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SUMMARY	  

	  

My	  dissertation	  examines	  episodes	  of	  childhood	  smallpox	  illness	  in	  the	  

autobiographies	  of	  Franz	  Xaver	  Bronner,	  Giacomo	  Casanova,	  Katharina	  II,	  

Wilhelmine	  von	  Bayreuth,	  Goethe	  and	  Johanna	  Schopenhauer.	  Drawing	  from	  

Habermas’	  theory	  of	  the	  public	  sphere	  and	  Friedrich	  Kittler’s	  theory	  of	  Bildung	  as	  

Sozialisationsspiel,	  my	  project	  examines	  the	  degree	  to	  which	  autobiographical	  

accounts	  of	  childhood	  smallpox	  episodes	  initiate	  a	  “constructed”	  Bildungsgeschichte,	  

one	  that	  disguises	  the	  process	  of	  socialization	  through	  a	  narrative	  of	  self-‐fulfillment	  

(Kittler);	  conversely,	  my	  project	  also	  explores	  the	  degree	  to	  which	  such	  smallpox	  

episodes	  present	  the	  author’s	  initiation	  into	  adulthood	  as	  a	  moment	  of	  growth	  that	  

is	  independent	  of	  Bildung.	  As	  an	  inner	  bodily	  experience,	  smallpox	  equates	  a	  

subjective	  inner	  transformation	  of	  the	  autobiographical	  subject;	  smallpox	  invokes	  

interiority	  as	  a	  modern	  construction	  of	  the	  body	  (Butler)	  and	  expresses	  subjective	  

experiences	  of	  the	  modern	  self,	  both	  within	  the	  autobiographical	  Bildungsgeschichte	  

as	  a	  constructed	  narrative	  of	  socialization	  (traditionally	  associated	  with	  the	  

Bildungsroman)	  and	  within	  the	  autobiographies	  that	  do	  not	  express	  a	  linear	  

Bildungsgeschichte	  (such	  as	  the	  more	  episodic	  memoirs	  of	  Casanova	  and	  Wilhelmine	  

von	  Bayreuth).	  	  
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I.	  	  	  INTRODUCTION	  

	  
	  
A.	  Statement	  of	  Problem	  
	  

Within	  the	  scope	  of	  the	  evolving	  “modern”	  literary	  subject	  of	  the	  mid-‐

eighteenth	  century,	  the	  modern	  self	  finds	  expression	  in	  a	  variety	  of	  autobiographical	  

forms.	  In	  my	  dissertation,	  I	  attempt	  to	  gain	  insight	  into	  the	  ways	  in	  which	  divergent	  

autobiographical	  forms	  of	  the	  eighteenth	  and	  early	  nineteenth	  century	  correspond	  

to	  experiences	  of	  modern	  individuality.	  In	  particular,	  my	  project	  examines	  

autobiographical	  accounts	  of	  childhood	  smallpox	  illness.	  Autobiographies	  of	  the	  late	  

eighteenth	  and	  early	  nineteenth	  century	  frequently	  include	  an	  account	  of	  childhood	  

smallpox	  illness;	  these	  accounts	  often	  represent	  a	  pivotal	  moment	  in	  the	  narrator’s	  

inner	  life,	  and	  also	  deepen	  the	  themes	  regarding	  his	  or	  her	  personal	  life	  story.	  As	  a	  

disease	  that	  infects	  the	  individual’s	  body	  and	  allows	  him	  or	  her	  to	  undergo	  a	  highly	  

personal	  inner	  process	  of	  sickness,	  smallpox	  becomes	  an	  economical	  metaphor	  

through	  which	  the	  modern	  autobiography	  expresses	  a	  singular	  and	  important	  

experience	  of	  heightened	  subjectivity.	  This	  singular	  experience	  often	  contributes	  to	  

the	  author’s	  Bildungsgeschichte.	  

	   The	  autobiography	  of	  Bildung	  and	  the	  static	  political	  memoir	  reveal	  two	  

disparate	  forms	  of	  modern	  autobiographical	  production	  that	  existed	  within	  the	  

same	  time	  frame:	  while	  the	  former	  reveals	  modern	  subjectivity	  to	  be	  embedded	  

within	  the	  narrative	  structure	  of	  the	  autobiography,	  the	  latter	  sums	  up	  the	  

narrator’s	  personal	  emotional	  outpourings	  in	  passing,	  as	  emotional	  events	  that	  she	  

relates	  within	  a	  record	  of	  daily	  life.	  In	  the	  autobiography	  of	  Bildung,	  the	  story	  of	  the	  
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autobiographer’s	  individual	  development	  is	  constructed	  as	  a	  narrative	  of	  self-‐

fulfillment.	  The	  Bildungsgeschichte	  reveals	  a	  narrative	  arc	  that	  appears	  to	  be	  

predetermined	  from	  the	  book’s	  beginning,	  as	  the	  author	  presents	  his	  life	  as	  a	  course	  

of	  development	  that	  logically	  leads	  to	  the	  formation	  of	  his	  current	  self.	  Drawing	  on	  

the	  narrative	  structure	  of	  the	  Bildungsroman,	  autobiographies	  of	  Bildung	  present	  

the	  development	  of	  the	  individual	  self	  as	  the	  driving	  narrative	  force	  of	  one’s	  life	  

story:	  the	  Bildungsgeschichte	  expresses	  the	  narrator’s	  life	  as	  a	  “set	  pattern”	  of	  

unique	  development	  (“eine	  gesetzmäßige	  Entwicklung”)	  in	  which	  he	  undergoes	  

“dissonance”	  and	  “conflict”	  on	  his	  life	  journey;	  the	  narrative	  arc	  of	  the	  narrator’s	  life	  

journey	  ends	  with	  the	  complete	  formation	  of	  his	  individual	  identity,	  as	  he	  achieves	  

“maturity”	  (Reife)	  and	  inner	  “harmony”	  (Harmonie)	  (Dilthey	  327	  -‐	  329).	  In	  the	  

autobiography	  of	  Franz	  Xaver	  Bronner,	  for	  example,	  the	  author’s	  childhood	  

smallpox	  illness	  allows	  him	  to	  undergo	  an	  inner	  reflective	  process	  through	  which	  he	  

begins	  his	  transformation	  into	  an	  idyllic	  poet,	  the	  identity	  that	  he	  fully	  assumes	  at	  

the	  end	  of	  his	  autobiography.	  

In	  contrast	  to	  autobiographies	  that	  reveal	  a	  Bildungsgeschichte,	  other	  

autobiographies	  of	  this	  period	  present	  a	  more	  traditional	  static	  narrative	  “I”	  that	  

mostly	  observes	  external	  circumstances.	  The	  memoir	  of	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth,	  

for	  example,	  eschews	  a	  narrative	  arc	  of	  self-‐development,	  and	  instead	  reveals	  a	  

narrator	  who	  acts	  as	  a	  historical	  witness	  to	  political	  events.	  Wilhelmine’s	  memoir	  

strikes	  the	  reader	  as	  a	  record	  of	  daily	  life	  as	  she	  summarizes	  the	  external	  events	  of	  

her	  life:	  in	  the	  static	  narrative	  voice	  associated	  with	  the	  memoir,	  Wilhelmine	  simply	  

narrates	  her	  life	  “from	  a	  particular	  moment	  in	  time,”	  as	  opposed	  to	  building	  a	  
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“story”	  of	  unique	  individual	  development	  through	  a	  “dynamic”	  relationship	  between	  

self	  and	  world	  (Pascal	  3	  –	  10).	  Despite	  Wilhelmine’s	  observational	  narrative	  tone,	  

however,	  her	  memoir	  reveals	  itself	  to	  be	  modern	  through	  its	  expression	  of	  

emotionality.	  As	  she	  tragically	  laments	  her	  life’s	  circumstances	  as	  a	  princess	  who	  is	  

forced	  into	  an	  arranged	  marriage	  for	  political	  reasons,	  she	  assumes	  a	  narrative	  tone	  

that	  emphasizes	  her	  personal	  and	  private	  emotional	  experiences	  over	  her	  role	  as	  

objective	  historical	  witness.	  	  

	  	   While	  Bronner’s	  smallpox	  episode	  is	  integrated	  into	  the	  deeper	  narrative	  

structure	  of	  his	  Bildungsgeschichte,	  the	  smallpox	  episode	  of	  Wilhelmine	  von	  

Bayreuth	  presents	  a	  moment	  in	  which	  a	  modern	  experience	  of	  inner	  reflection	  

interrupts	  the	  static	  narrative	  of	  the	  memoir:	  Wilhelmine’s	  smallpox	  illness,	  as	  an	  

inner	  experience	  of	  the	  body,	  allows	  her	  to	  undergo	  a	  prolonged	  moment	  of	  inner	  

reflection	  that	  would	  otherwise	  not	  be	  possible	  in	  her	  static	  narrative	  voice.	  This	  

difference	  in	  the	  metaphoric	  function	  of	  smallpox	  reveals	  divergent	  ways	  in	  which	  

modern	  subjectivity	  can	  be	  expressed	  in	  the	  modern	  autobiography:	  a	  childhood	  

smallpox	  episode	  can	  constitute	  the	  initial	  moment	  of	  a	  narrative	  of	  individual	  

growth	  in	  the	  Bildungsgeschichte,	  as	  a	  particularly	  modern	  literary	  construct	  that	  

evolved	  during	  the	  eighteenth	  century;	  conversely,	  smallpox	  episodes	  can	  also	  

appear	  within	  autobiographical	  forms	  that	  preceded	  the	  emergence	  of	  the	  

Bildungsgeschichte,	  and	  imbue	  these	  forms	  with	  a	  heightened	  degree	  of	  subjectivity	  

from	  without	  the	  deeper	  narrative	  structure.	  	  

	   My	  project	  views	  smallpox	  as	  a	  point	  of	  connection	  between	  various	  forms	  

autobiography—the	  “autobiography	  of	  Bildung,”	  the	  “political”	  memoir,	  the	  “role-‐
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player”	  memoir,	  and	  the	  “self-‐reflexive”	  autobiography—through	  which	  these	  

various	  forms	  can	  be	  explored.	  While	  the	  differences	  between	  the	  

Bildungsgeschichte	  and	  the	  static	  memoir	  provide	  a	  basic	  point	  of	  analysis	  for	  my	  

project,	  the	  autobiographies	  I	  examine	  reveal	  much	  formalistic	  nuance	  (the	  

autobiography	  of	  Katharina	  II,	  for	  example,	  is	  both	  an	  observational	  memoir	  of	  

courtly	  life	  as	  well	  as	  a	  modern	  Bildungsgeschichte).	  My	  project	  primarily	  

investigates	  autobiographies	  of	  German	  authors,	  in	  order	  to	  situate	  German	  

autobiography	  within	  the	  larger	  literary	  developments	  of	  the	  mid-‐eighteenth	  

century	  that	  occurred	  throughout	  Europe	  and	  the	  Western	  world.	  Specifically,	  my	  

project	  analyses	  childhood	  smallpox	  episodes	  in	  Franz	  Xaver	  Bronner’s	  Ein	  

Mönchsleben	  aus	  der	  empfindsamen	  Zeit	  (first	  published	  1795-‐97),	  the	  memoir	  of	  the	  

Markgräfin	  (Margravine)	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth	  (first	  published	  1810),	  Johann	  

Wolfgang	  Goethe’s	  Dichtung	  und	  Wahrheit	  (first	  published	  1811-‐33),	  Johanna	  

Schopenhauer’s	  Jugendleben	  und	  Wanderbilder	  (first	  published	  1839),	  and	  the	  

memoir	  of	  the	  German-‐born	  Russian	  Empress	  Katharina	  II	  (first	  published	  1859).	  

My	  project	  also	  analyses	  the	  memoir	  of	  Giacomo	  Casanova	  (first	  published	  1822-‐

28).	  Although	  Casanova	  was	  not	  German,	  his	  memoir	  betrays	  parallels	  to	  the	  

expressions	  of	  modern	  literary	  subjectivity	  in	  the	  German	  autobiographies.	  

Considering	  Casanova’s	  gregariousness	  within	  the	  international	  intellectual	  

community	  of	  the	  European	  Enlightenment,1	  his	  memoir	  represents	  “[eine]	  

hervorragende	  Quelle	  für	  die	  Literaturgeschichte	  seiner	  Zeit”	  (Loos	  143).	  My	  
                                            
1	  Loos	  recognizes	  “something	  Schiller-‐like”	  in	  Casanova’s	  stance	  as	  a	  worldly	  Enlightenment	  
writer	  of	  “reason”	  (Vernunft)	  and	  in	  his	  treatment	  of	  contemporary	  philosophical-‐religious	  
topics:	  “er	  [setzt]	  sich	  mit	  Fragen	  des	  religiösen	  Glaubens	  und	  der	  Haltung	  zum	  Leben	  
auseinander,	  er	  beobachtet	  und	  beurteilt	  alle	  Phänomene	  ohne	  Vorurteile”	  (143).	  	  	  
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analysis	  of	  Casanova’s	  memoir	  strengthens	  the	  connection	  between	  the	  German	  

autobiography	  and	  the	  larger	  literary	  developments	  of	  the	  West	  during	  the	  mid-‐

eighteenth	  century.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
B.	  Modern	  Subjectivity	  and	  the	  Modern	  Autobiography	  
	  

In	  the	  following	  section,	  I	  attempt	  to	  link	  the	  modern	  autobiography	  with	  

larger	  historical	  trends	  of	  modern	  subjectivity.	  The	  modern	  autobiography	  of	  

subjective	  experience	  represents	  a	  product	  of	  the	  “public	  sphere.”	  Habermas’	  

Strukturwandel	  der	  Öffentlichkeit	  (1962)	  establishes	  connections	  between	  the	  

emergence	  of	  modern	  middle-‐class	  society	  and	  the	  proliferation	  of	  subject-‐oriented	  

literary	  forms.	  Habermas	  theorizes	  that,	  during	  the	  mid-‐eighteenth	  century,	  a	  new	  

discourse	  of	  the	  private	  entered	  middle-‐class	  psychology	  through	  the	  evolution	  of	  

the	  modern	  liberal	  economy	  in	  Europe.	  As	  a	  product	  of	  these	  economic	  changes,	  the	  

public	  sphere	  (Öffentlichkeit)	  comes	  to	  embrace	  all	  aspects	  of	  middle-‐class	  life	  

(social	  and	  private)	  while	  simultaneously	  obscuring	  the	  ruling	  economic	  power	  

structures	  that	  evolved	  from	  the	  medieval	  economic	  system.2	  Within	  the	  newly	  

emerged	  public	  sphere,	  personal	  life	  experience	  within	  the	  family	  finds	  a	  public	  

outlet	  in	  order	  to	  define	  universal	  human	  experience:	  the	  public	  and	  the	  private	  are	  

                                            
2	  Habermas	  explains	  that	  the	  origins	  of	  the	  public	  sphere	  were	  rooted	  in	  the	  beginnings	  of	  
capitalist	  commerce.	  The	  early	  “Finanz-‐	  und	  Handelskapitalismus”	  of	  the	  thirteenth	  century,	  
arising	  mainly	  from	  the	  Mediterranean	  trade	  channels	  and	  the	  Crusades,	  laid	  the	  
foundations	  for	  the	  modern	  bureaucratic	  “Steuerstadt”	  that	  would	  define	  the	  European	  
political	  economy	  of	  mercantilism	  near	  the	  end	  of	  the	  seventeenth	  century.	  Habermas	  
explains	  that,	  in	  tandem	  with	  the	  evolution	  of	  the	  modern	  state,	  growing	  trade	  markets	  
evolved	  into	  “National-‐	  und	  Territorialwirtschaften,”	  in	  which	  joint-‐stock	  companies	  were	  
implemented	  to	  alleviate	  risk	  to	  larger	  trade	  expeditions,	  while	  tax	  systems	  replaced	  the	  
traditional	  loan	  agreements	  between	  “Fürst	  und	  Finanzier”	  (28	  –	  33).	  	  
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psychologically	  melded	  through	  a	  conflation	  of	  familial	  and	  economic	  roles	  in	  

creating	  a	  sense	  of	  universal	  humanity	  among	  the	  middle	  class:	  “der	  Status	  eines	  

Privatmannes	  kombiniert	  die	  Rolle	  des	  Warenbesitzers	  mit	  der	  des	  Familienvaters,	  

die	  des	  Eigentümers	  mit	  der	  des	  ‘Menschen’	  schlechthin”	  (Habermas	  43).	  This	  newly	  

evolved	  discursive	  framework	  of	  middle-‐class	  universality	  based	  on	  private	  

household	  and	  familial	  experience—existing	  within	  the	  “sphere	  of	  intimacy”	  

(Intimsphäre)	  as	  a	  facet	  of	  the	  realm	  of	  Öffentlichkeit—creates	  a	  space	  in	  which	  

more	  intimate	  and	  inward-‐looking	  forms	  of	  literature	  can	  evolve.	  Habermas	  

suggests	  that	  the	  letter	  culture	  of	  Sensibility	  and	  the	  epistolary	  novel	  represent	  the	  

“playing	  field”	  (Übungsfeld)	  in	  which	  the	  private	  experiences	  of	  the	  “kleinfamiliale	  

Intimsphäre”—or	  the	  “sphere	  of	  intimacy	  of	  the	  nuclear	  family”—are	  reflected	  into	  

public	  discourse	  (44,	  66-‐67).	  	  

Within	  the	  context	  of	  more	  intimate	  literary	  forms,	  the	  modern	  

autobiography	  begins	  to	  emphasize	  the	  more	  personal	  and	  private	  experiences	  of	  

the	  author	  over	  an	  objective	  literary	  purpose.	  The	  memoir	  of	  Wilhelmine	  von	  

Bayreuth	  reveals	  this	  formalistic	  transition:	  while	  Wilhelmine	  objectively	  chronicles	  

the	  political	  events	  of	  the	  Hohenzollern	  court	  in	  Prussia	  during	  the	  first	  half	  of	  the	  

eighteenth	  century,	  she	  also	  describes	  the	  political	  activities	  of	  her	  immediate	  family	  

within	  the	  context	  of	  the	  kleinfamiliale	  Intimsphäre.	  The	  conflict	  surrounding	  her	  

arranged	  marriage	  represents	  a	  private	  family	  drama,	  while	  her	  emotional	  reactions	  

to	  this	  family	  drama	  place	  her	  inner	  emotional	  experiences	  at	  the	  thematic	  center	  of	  

her	  memoir.	  	  

The	  heightened	  degree	  of	  subjectivity	  in	  the	  modern	  autobiography	  is	  also	  
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reflective	  of	  Enlightenment	  thought.	  In	  Dialektik	  der	  Aufklärung	  (1947),	  Horkheimer	  

and	  Adorno	  theorize	  that	  the	  Enlightenment	  subject	  becomes	  alienated	  from	  nature	  

in	  its	  desire	  to	  exercise	  power	  over	  it;	  this	  alienation	  results	  in	  a	  limitation	  of	  

perception.	  Horkheimer	  and	  Adorno	  suggest	  that	  the	  perception	  of	  nature	  as	  

separate	  from	  the	  self	  originated	  in	  antiquity,	  a	  time	  in	  which	  “narrative	  became	  

didactic”	  (“der	  Mythos	  wollte	  berichten,	  nennen,	  den	  Ursprung	  sagen:	  damit	  aber	  

darstellen,	  festhalten,	  erklären	  […]	  Sie	  wurden	  früh	  aus	  dem	  Bericht	  zur	  Lehre”	  

[14]).	  In	  Homer,	  claim	  Horkheimer	  and	  Adorno,	  a	  representation	  of	  the	  gods	  

according	  to	  their	  allegorical	  functions	  (“bei	  Homer	  steht	  Zeus	  dem	  Taghimmel	  vor,	  

Apollon	  lenkt	  die	  Sonne	  […]”	  [14])	  already	  reflects	  humankind’s	  awareness	  of	  this	  

separation	  from	  nature:	  “Sein	  zerfällt	  von	  nun	  an	  in	  den	  Logos,	  der	  sich	  mit	  dem	  

Fortschritt	  der	  Philosophie	  zur	  Monade,	  zum	  bloßen	  Bezugspunkt	  zusammenzieht,	  

und	  in	  die	  Masse	  aller	  Dinge	  und	  Kreaturen	  draußen”	  (14).	  In	  the	  era	  of	  

Enlightenment,	  this	  separation	  between	  humankind	  as	  subject	  and	  nature	  as	  object	  

represents	  a	  power	  relationship	  in	  which	  humankind	  controls	  nature	  through	  

logical	  and	  scientific	  instruments	  and	  principles.	  This	  relationship	  based	  on	  

measurement	  and	  scientific	  evaluation	  severely	  limits	  the	  experience	  of	  the	  

subjective	  self	  through	  its	  estrangement	  from	  nature:	  “das	  Erwachen	  des	  Subjekts	  

wird	  erkauft	  durch	  die	  Anerkennung	  der	  Macht	  als	  des	  Prinzips	  aller	  Beziehungen	  

[…]	  Die	  Menschen	  bezahlen	  die	  Vermehrung	  ihrer	  Macht	  mit	  der	  Entfremdung	  von	  

dem,	  worüber	  sie	  die	  Macht	  ausüben”	  (15).	  	  

Horkheimer	  and	  Adorno’s	  “aliented	  Enlightenment	  subject”	  helps	  to	  explain	  

the	  focus	  on	  the	  individual	  self	  in	  the	  modern	  autobiography	  as	  a	  product	  of	  the	  
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Enlightenment	  period.	  The	  modern	  autobiography	  represents	  the	  author’s	  attempt	  

to	  understand	  the	  world	  according	  to	  his	  or	  her	  personal	  experiences:	  this	  attempt	  

reveals	  the	  individual	  self	  to	  be	  the	  controlling	  agent	  over	  the	  story	  of	  his	  or	  her	  life	  

as	  a	  representation	  of	  the	  world.	  In	  Casanova’s	  memoir,	  the	  alienated	  Enlightenment	  

subject	  is	  especially	  prevalent:	  Casanova	  relates	  his	  transformation	  into	  a	  seducer	  of	  

women	  and	  a	  deceiver	  of	  fools.	  As	  a	  subject	  alienated	  from	  the	  circumstances	  of	  his	  

life,	  Casanova	  manipulates	  these	  circumstances,	  both	  within	  the	  story	  as	  he	  seduces	  

and	  deceives,	  and	  as	  a	  narrator	  of	  modern	  subjectivity	  who	  exerts	  control	  over	  the	  

narrative	  of	  his	  life.	  

	  
C.	  Smallpox,	  Interiority	  and	  the	  Body	  
	  

	  In	  analyzing	  the	  modern	  autobiography	  within	  the	  context	  of	  Enlightenment	  

discourse	  and	  the	  public	  sphere,	  my	  dissertation	  mainly	  focuses	  on	  “interiority”	  as	  

an	  expression	  of	  modern	  subjectivity.	  In	  the	  modern	  autobiography,	  interiority	  

expresses	  inner	  emotional	  experiences	  connected	  to	  the	  sphere	  of	  intimacy	  of	  the	  

public	  sphere:	  the	  public	  display	  of	  one’s	  private	  emotions	  are	  pointedly	  illustrated	  

as	  an	  individual’s	  inner	  emotional	  experiences	  in	  literature.	  This	  public	  display	  of	  

one’s	  inner	  emotions	  is	  also	  linked	  with	  the	  expression	  of	  individuality.	  Günter	  Saße	  

links	  expressions	  of	  interiority	  (Innerlichkeit)	  in	  literature	  to	  a	  confusion	  of	  identity	  

paralleling	  the	  confusion	  between	  public	  and	  private	  during	  the	  emergence	  of	  the	  

public	  sphere.	  Saße	  sees	  interiority	  as	  the	  need	  to	  articulate	  one’s	  “consistent	  

identity”	  (“das	  durchhaltene	  Identische”)	  amid	  the	  multiple	  social	  roles	  imposed	  on	  

the	  modern	  individual	  owing	  to	  this	  newfound	  duality	  of	  public	  and	  private	  in	  social	  

life:	  “von	  der	  äusseren	  Lebenswirklichkeit	  pluraler	  Rollenangebote	  fällt	  von	  daher	  



	  

	   9	  

der	  Blick	  auf	  das	  Innere,	  das	  nun	  zum	  identitätsstiftenden	  Wesenkern	  stilisiert	  

wird”	  (72).	  For	  Saße,	  the	  combined	  role	  of	  the	  “Warenbesitzer”	  and	  the	  

“Familienvater”	  creates	  the	  need	  to	  express	  a	  stabilized	  sense	  of	  individual	  identity	  

that	  exists	  within	  the	  person;	  in	  this	  way,	  the	  new	  literary	  subjectivity	  of	  the	  public	  

sphere	  is	  connected	  with	  the	  need	  to	  articulate	  individual	  identity	  through	  

interiority.	  	  

Literary	  interiority	  also	  draws	  on	  an	  epistemological	  parallel	  between	  

individuality	  and	  inner	  emotionality	  that	  evolved	  throughout	  history.	  In	  their	  

introduction	  to	  Rethinking	  Emotion.	  Interiority	  and	  Exteriority	  in	  Premodern,	  Modern	  

and	  Contemporary	  Thought	  (2014),	  Campe	  and	  Weber	  describe	  the	  eighteenth	  

century	  as	  the	  historical	  period	  in	  which	  interiority	  evolved	  into	  its	  modern	  

conceptual	  form.	  Despite	  the	  fact	  that	  inner	  experience	  had	  long	  been	  recognized	  

within	  classical	  intellectual	  culture	  (the	  Stoics	  recognized	  “inner	  freedom”),	  it	  was	  

only	  in	  the	  eighteenth	  when	  “the	  concept	  of	  interiority	  became	  firmly	  related	  to	  

emotionality	  and	  thus	  central	  to	  understanding	  individual	  existence”	  (1	  -‐2).	  Campe	  

and	  Weber	  view	  the	  eighteenth	  century	  as	  a	  historical	  turning	  point	  for	  the	  

“semantics	  of	  interiority	  and	  for	  the	  understanding	  of	  emotion,”	  in	  which	  inner	  

emotional	  experience	  becomes	  closely	  identified	  with	  the	  individual	  self	  (2).	  In	  the	  

modern	  autobiography,	  interiority	  provides	  a	  space	  for	  an	  individual’s	  particular	  

emotional	  experiences;	  these	  emotional	  experiences	  become	  highlighted	  as	  an	  

aspect	  of	  an	  individual’s	  unique	  life	  story.	  	  

My	  dissertation	  analyzes	  smallpox	  illness	  as	  a	  metaphoric	  expression	  of	  

interiority	  and	  modern	  subjectivity	  in	  the	  modern	  autobiography.	  As	  an	  illness	  that	  
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transpires	  within	  the	  body	  over	  a	  prolonged	  period	  of	  time,	  smallpox	  represents	  an	  

inner	  subjective	  process	  through	  an	  allusion	  to	  interiority:	  the	  bodily	  illness	  

expresses	  a	  singular	  period	  of	  inner	  reflection	  that	  articulates	  an	  emotional,	  and	  

oftentimes	  transformative	  experience	  for	  the	  narrator.	  The	  presence	  of	  the	  

childhood	  smallpox	  episode	  within	  the	  autobiographical	  narrative	  allows	  for	  the	  

public	  display	  of	  a	  private	  inner	  bodily	  experience	  of	  emotional	  reflection	  or	  

transformation.	  	  

By	  indicating	  an	  inner	  emotional	  experience,	  the	  smallpox	  episode	  also	  

asserts	  the	  narrator’s	  individual	  identity	  within	  the	  context	  of	  his	  or	  her	  

autobiography:	  the	  inner	  emotional	  experience	  expressed	  through	  smallpox	  is	  

thematically	  linked	  to	  his	  or	  her	  life	  story.	  Within	  the	  Bildungsgeschichte	  of	  

Dichtung	  und	  Wahrheit,	  for	  example,	  Goethe’s	  childhood	  experience	  constitutes	  an	  

inner	  experience	  in	  which	  he	  transforms	  into	  the	  self-‐forming	  artist,	  and	  begins	  his	  

life	  of	  self-‐conscious	  and	  proactive	  artistic	  growth.	  As	  a	  literary	  form	  that	  

emphasizes	  the	  author’s	  individuality,	  the	  modern	  autobiography	  implements	  

smallpox	  as	  a	  means	  to	  express	  the	  inner	  self	  as	  a	  space	  of	  identity	  formation:	  the	  

thematic	  link	  between	  the	  author’s	  smallpox	  experience	  and	  his	  or	  her	  unique	  life	  

story	  (present	  in	  the	  theme	  of	  self-‐formation	  in	  Dichtung	  in	  Wahrheit,	  for	  example)	  

reflects	  the	  discourse	  of	  “das	  Innere”	  as	  the	  “identitätsstiftender	  Wesenkern”	  of	  the	  

modern	  individual.	  	  	  	  	  	  	  	  

In	  the	  modern	  autobiography,	  smallpox	  illness	  expresses	  interiority	  by	  

claiming	  the	  body	  as	  a	  metaphoric	  space	  of	  inner	  experience.	  The	  notion	  that	  the	  

body	  acts	  as	  a	  space	  of	  interiority	  in	  literature	  can	  be	  supported	  by	  the	  assertion	  
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that	  interiority	  is	  constructed	  upon	  and	  within	  the	  body:	  autobiographical	  smallpox	  

episodes	  reflect	  the	  body	  as	  the	  assigned	  space	  of	  interiority.	  Judith	  Butler	  (Gender	  

Trouble,	  1990)	  claims	  that	  interiority	  is	  constructed	  through	  a	  performance	  of	  

gender	  upon	  the	  body.	  Gender	  is	  performed	  through	  bodily	  acts	  that	  are	  coded	  as	  

gender-‐specific.	  As	  these	  acts	  are	  repeated	  over	  time,	  they	  produce	  and	  reinforce	  

the	  notion	  of	  an	  external	  gender	  identity,	  as	  well	  as	  an	  interior	  essence	  from	  which	  

this	  external	  identity	  derives:	  gender	  performatives	  maintain	  the	  “fantasy”	  of	  

essential	  gender-‐based	  identity.	  Interiority,	  in	  Butler’s	  view,	  is	  merely	  “an	  effect	  and	  

function	  of	  a	  decidedly	  public	  and	  social	  discourse”	  as	  well	  as	  “the	  public	  regulation	  

of	  fantasy	  through	  the	  surface	  politics	  of	  the	  body”3	  (134-‐141).	  Butler	  provides	  

theoretical	  support	  for	  the	  analysis	  of	  smallpox	  as	  a	  bodily	  metaphor	  of	  interiority	  

in	  the	  modern	  autobiography:	  autobiographical	  accounts	  of	  childhood	  smallpox	  

illness	  reflect	  the	  concept	  of	  the	  body	  as	  a	  space	  of	  inner	  selfhood,	  one	  from	  which	  

one’s	  external	  identity	  derives.	  	  

Smallpox	  episodes	  express	  interiority	  in	  the	  modern	  Western	  autobiography:	  

as	  a	  literary	  construction,	  interiority	  expresses	  a	  characteristically	  Western	  form	  of	  

inner	  selfhood.	  The	  autobiographies	  analyzed	  in	  this	  dissertation	  express	  a	  

consistent	  narrative	  voice	  of	  inner	  selfhood	  projected	  outwardly.	  In	  non-‐Western	  

autobiographies,	  this	  interiorized	  voice	  is	  sometimes	  abruptly	  interrupted	  by	  

moments	  in	  which	  the	  narrator	  fails	  to	  express	  private	  thoughts	  or	  experiences;	  

                                            
3	  Butler	  attributes	  gender	  performativity	  to	  the	  power	  structures	  of	  patriarchy:	  gender	  
identity	  derives	  from	  “that	  field	  of	  discourse	  and	  power”	  which	  “orchestrates,	  delimits	  and	  
sustains	  that	  which	  quantifies	  as	  ‘the	  human’	  […],”	  and	  can	  be	  seen	  most	  clearly	  in	  “the	  
examples	  of	  those	  abjected	  beings	  who	  do	  not	  appear	  properly	  gendered;	  it	  is	  their	  very	  
humanness	  that	  comes	  into	  question”	  (Bodies	  that	  Matter,	  8).	  
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these	  abrupt	  moments	  cause	  the	  narrator	  to	  break	  character,	  and	  thereby	  

compromise	  the	  work’s	  narrative	  coherence.	  In	  his	  work	  Provincializing	  Europe.	  

Postcolonial	  Thought	  and	  Historical	  Difference	  (2000),	  Dipesh	  Chakrabarty	  observes	  

that	  the	  autobiography	  of	  the	  prominent	  Indian	  writer	  Nirad	  Chaudhuri	  does	  not	  

convey	  the	  “endlessly	  interiorized	  subject”	  of	  Western	  autobiography,	  rather	  it	  

presents	  certain	  perceptual	  gaps—with	  expressions	  such	  as	  “I	  do	  not	  remember”	  or	  

“I	  do	  not	  know	  how”—when	  broaching	  private	  erotic	  experiences	  of	  his	  wedding	  

night	  (36).	  Chakrabarty	  recognizes	  a	  lack	  of	  continuous	  interiority	  to	  be	  common	  to	  

Indian	  self-‐writings	  (“novels,	  diaries,	  letters,	  and	  autobiographies”)	  from	  the	  

nineteenth	  century	  on,	  indicating	  a	  general	  difference	  between	  the	  Indian	  and	  

European	  perception	  of	  the	  relationship	  between	  public	  and	  private	  in	  

autobiography	  (35).	  Chakrabarty’s	  observations	  of	  the	  lack	  of	  an	  “endlessly	  

interiorized	  subject”	  in	  Indian	  autobiography	  suggests	  that	  the	  consistent	  

articulation	  of	  the	  interiorized	  subject	  in	  Western	  autobiography	  does	  not	  derive	  

simply	  from	  a	  laying-‐bare	  of	  private	  experience,	  rather	  this	  private	  experience	  is	  

constructed	  according	  to	  the	  mandates	  of	  autobiographical	  literary	  expression.	  

Chakrabarty’s	  observations	  on	  Indian	  autobiography	  support	  the	  notion	  that	  the	  

autobiographies	  analyzed	  in	  this	  dissertation	  represent	  specifically	  Western	  literary	  

phenomena:	  smallpox	  illness	  aids	  in	  the	  construction	  of	  a	  decidedly	  Western	  

conception	  of	  inner	  selfhood,	  while	  the	  Western	  autobiography	  exclusively	  requires	  

a	  consistent	  representation	  of	  the	  inner	  self.	  	  

	  
D.	  Between	  the	  Bildungsgeschichte	  and	  the	  Memoir	  	  
	  

The	  evolution	  of	  the	  public	  sphere	  also	  resulted	  in	  Bildung	  as	  a	  discourse	  of	  



	  

	   13	  

modern	  subjectivity	  and	  modern	  individuality;	  in	  my	  dissertation,	  I	  analyze	  the	  

modern	  autobiography	  as	  a	  Bildungsgeschichte.	  In	  doing	  so,	  I	  draw	  a	  parallel	  

between	  the	  modern	  autobiography	  and	  the	  Bildungsroman:	  both	  forms	  emphasize	  

the	  unique	  life	  experiences	  of	  the	  autobiographer	  and	  the	  Bildungsroman-‐hero	  

respectively,	  and	  both	  construct	  a	  narrative	  of	  self-‐fulfillment	  based	  on	  the	  

socialization	  of	  the	  middle-‐class	  individual.	  According	  to	  Friedrich	  Kittler	  (Dichtung	  

als	  Sozialisationsspiel,	  1978),	  the	  Bildungsroman	  illustrates	  processes	  of	  initiation	  

into	  bourgeois	  society	  by	  providing	  a	  seamless	  narrative	  of	  the	  hero’s	  growth.	  The	  

Bildungsroman	  creates	  the	  illusion	  of	  a	  direct	  correspondence	  between	  personal	  

desire	  and	  the	  fulfillment	  of	  social	  roles:	  “die	  Entsprechung	  von	  Wünschen	  und	  

Sozialrollen	  macht	  es	  notwending,	  eine	  Kontinuität	  zu	  erzählen,	  die	  alle	  Einschnitte	  

zwischen	  Primär-‐	  und	  Sekundärsozialisation	  ausmerzt.	  Deshalb	  erzeugen	  die	  Regeln	  

selber	  des	  Bildungsroman	  eine	  Vorgeschichte	  des	  Helden”	  (14).	  The	  

Bildungsroman-‐hero’s	  childhood	  initiation	  into	  larger	  society—a	  moment	  in	  which	  

the	  truth	  behind	  societal	  structures	  and	  social	  identities	  should	  become	  

“unmasked”4—is	  obscured	  by	  a	  seamless	  narrative	  of	  self-‐fulfillment	  in	  order	  to	  

portray	  the	  hero’s	  natural	  life	  trajectory	  as	  harmonious	  with	  the	  wills	  of	  middle-‐

                                            
4	  Kittler	  cites	  the	  example	  of	  the	  Native	  American	  Hopis,	  who	  indoctrinate	  youths	  into	  
adulthood	  by	  allowing	  them	  entry	  into	  the	  “Katchinabund.”	  Masked	  as	  Katchinas,	  adult	  
members	  of	  the	  tribe	  appear	  as	  “große	  und	  schreckliche	  Gestalten”	  before	  Hopi	  children	  
during	  times	  of	  festivity.	  When	  Hopi	  children	  reach	  adulthood,	  they	  undergo	  a	  process	  in	  
which	  the	  Katchinas	  become	  unmasked	  and	  they	  themselves	  take	  on	  the	  role	  of	  playing	  the	  
Katchinas	  and	  terrorizing	  the	  children.	  According	  to	  Kittler,	  this	  ritualistic	  moment	  reveals	  a	  
similar	  “obscuring”	  of	  the	  recognition	  of	  socialization	  present	  in	  the	  Bildungsroman,	  as	  the	  
newly	  indoctrinated	  “Katchinas”	  continue	  the	  cycle	  without	  ever	  revealing	  the	  truth	  (13).	  	  	  
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class	  society5	  (Kittler	  suggests	  that	  this	  obscuring	  of	  the	  moment	  of	  initiation	  

derives	  from	  an	  impulse	  of	  middle-‐class	  society	  to	  cloak	  its	  power	  structures:	  

“zögernd	  nur	  kommt	  mit	  der	  Schliessung	  eines	  Geschichtsraumes,	  der	  bürgerlich	  

heissen	  mag,	  ans	  Licht,	  dass	  auch	  das	  neuzeitliche	  Individuum	  eine	  Maske	  war”	  

[14]).	  In	  the	  modern	  autobiography	  and	  the	  Bildungsroman	  alike,	  Bildung	  

represents	  a	  coercive	  construction	  of	  the	  individual’s	  induction	  into	  middle-‐class	  

adulthood,	  as	  well	  as	  a	  seamless	  narrative	  of	  self-‐fulfillment,	  or	  an	  “Entsprechung	  

von	  Wünschen	  und	  Sozialrollen.”	  	  

As	  a	  product	  of	  the	  public	  sphere,	  the	  Bildungsgeschichte	  is	  closely	  aligned	  

with	  interiority	  as	  an	  expression	  of	  modern	  individuality.	  Through	  my	  analysis,	  I	  

attempt	  to	  shed	  light	  on	  the	  relationship	  between	  Bildung	  and	  interiority	  through	  

smallpox	  illness:	  the	  childhood	  smallpox	  illness,	  while	  expressing	  individuality	  

through	  inner	  selfhood,	  also	  initiates	  a	  Bildungsgeschichte	  of	  individual	  self-‐

fulfillment	  in	  the	  modern	  autobiography.	  Kittler’s	  notion	  of	  initiation	  is	  productive	  

in	  locating	  smallpox	  within	  the	  autobiographical	  narrative	  as	  a	  single	  moment	  of	  

induction	  into	  a	  life	  trajectory	  of	  self-‐fulfillment.	  As	  a	  typical	  childhood	  experience,	  

smallpox	  represents	  a	  rite	  of	  passage	  that	  the	  autobiographical	  subject	  undergoes.	  

Through	  smallpox,	  this	  rite	  of	  passage	  is	  expressed	  as	  a	  highly	  subjective	  inner	  

experience	  within	  the	  context	  of	  his	  or	  her	  unique	  life	  story:	  the	  narrator	  becomes	  

imbued	  with	  a	  renewed	  sense	  of	  selfhood,	  and	  begins	  the	  life	  process	  that	  ends	  with	  

the	  complete	  transformation	  into	  his	  or	  her	  current	  self—the	  self	  who	  sets	  out	  to	  
                                            
5	  As	  the	  definitive	  Bildungsroman,	  Goethe’s	  Wilhelm	  Meisters	  Lehrjahre	  (1795/96)	  provides	  
a	  template	  for	  the	  hero’s	  narrative	  of	  socialization,	  in	  which	  one’s	  inner	  “egocentric	  
fantasies”	  (egozentrisches	  Phantasieleben)	  give	  way	  to	  the	  discovery	  of	  one’s	  “realistic”	  place	  
in	  society	  (Borcherdt	  182-‐183).	  	  	  	  	  	  
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write	  the	  life	  story—thereby	  marking	  the	  end	  of	  the	  “Vorgeschichte	  des	  Helden.”	  In	  

this	  dissertation,	  I	  interpret	  the	  memoir	  of	  Katharina	  II	  and	  the	  autobiography	  of	  

Bronner	  as	  Bildungsgeschichten,	  while	  I	  assign	  Goethe’s	  Dichtung	  und	  Wahrheit	  a	  

special	  status,	  as	  a	  self-‐reflexive	  autobiography	  of	  Bildung.	  In	  Goethe’s	  

autobiography	  of	  self-‐reflexivity,	  the	  childhood	  smallpox	  illness	  expresses	  an	  inner	  

elevation	  of	  consciousness,	  a	  moment	  in	  which	  he	  becomes	  self-‐aware	  and	  self-‐

determining.	  Goethe’s	  initiation	  into	  adulthood	  is	  marked	  by	  his	  awareness	  of	  his	  

Bildungsgeschichte	  as	  something	  that	  he	  can	  manipulate	  as	  he	  deliberately	  forms	  

himself	  throughout	  the	  course	  of	  history.	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	   My	  dissertation	  also	  considers	  the	  function	  of	  smallpox	  in	  autobiographies	  

that,	  while	  a	  product	  of	  the	  modern	  literary	  discourse	  of	  the	  public	  sphere,	  do	  not	  

construct	  a	  Bildungsgeschichte:	  childhood	  smallpox	  episodes	  also	  express	  

interiority	  as	  an	  experience	  of	  inner	  selfhood	  for	  the	  more	  static	  narrator.	  In	  the	  

role-‐player	  memoir	  of	  Casanova,	  for	  example,	  the	  author	  steps	  into	  the	  

predetermined	  social	  role	  of	  the	  libertine	  adventurer	  in	  early	  adolescence,	  and	  

continually	  plays	  out	  this	  social	  role	  throughout	  the	  duration	  of	  his	  memoir.	  

Although	  the	  episodic	  structure	  of	  Casanova’s	  memoir	  stands	  in	  opposition	  with	  

Bildung	  as	  a	  developmental	  narrative	  of	  unique	  individuality,	  Casanova	  invokes	  

smallpox	  as	  the	  crescendo	  of	  an	  inner	  emotional	  experience	  in	  which	  he	  transforms	  

into	  the	  libertine	  adventurer:	  his	  inner	  emotional	  struggle	  results	  in	  his	  

understanding	  and	  embracing	  of	  deception	  as	  a	  higher	  plane	  of	  truth.	  Similar	  to	  the	  

role-‐player	  memoir,	  the	  political	  memoir	  of	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth	  does	  not	  

construct	  a	  Bildungsgeschichte	  as	  a	  narrative	  of	  self-‐fulfillment,	  although	  
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Wilhelmine’s	  childhood	  smallpox	  illness	  does	  express	  a	  significant	  moment	  of	  inner	  

selfhood.	  Rather	  than	  instantiating	  an	  inner	  transformation,	  Wilhelmine’s	  smallpox	  

episode	  allows	  her	  to	  express	  a	  prolonged	  moment	  of	  subjective	  inner	  reflection,	  

and	  to	  more	  thoroughly	  articulate	  sentiments	  that	  she	  can	  only	  mention	  in	  passing	  

within	  the	  static	  narrative	  voice	  of	  her	  memoir.	  	  	  	  	  

	  
E.	  Smallpox	  Motifs	  in	  the	  Modern	  Autobiography	  
	  
	   In	  my	  analysis	  of	  the	  modern	  European	  autobiography,	  I	  investigate	  

numerous	  ways	  in	  which	  smallpox	  functions	  as	  a	  metaphor	  of	  inner	  selfhood.	  In	  its	  

expression	  of	  interiority,	  smallpox	  illness	  represents	  an	  inner	  subjective	  process	  of	  

reflection:	  the	  physical	  pain	  of	  smallpox	  represents	  an	  inner	  emotional	  struggle	  that	  

ultimately	  results	  in	  an	  elevated	  state	  of	  consciousness,	  or	  a	  newfound	  knowledge	  of	  

the	  self.	  In	  the	  Bildungsgeschichte,	  this	  newfound	  self-‐knowledge	  results	  in	  a	  

transformation	  of	  the	  self,	  and	  initiates	  a	  narrative	  of	  self-‐fulfillment	  (Casanova’s	  

memoir	  represents	  a	  unique	  case	  in	  which	  the	  author	  experiences	  a	  transformation	  

of	  identity	  outside	  the	  discourse	  of	  Bildung).	  Considering	  smallpox	  as	  a	  

transformative	  experience	  in	  the	  autobiography	  of	  Bildung,	  my	  dissertation	  

investigates	  illness	  recovery	  as	  a	  driving	  force	  of	  dynamic	  self-‐determination.	  

Looking	  specifically	  at	  Dichtung	  und	  Wahrheit,	  I	  examine	  Goethe’s	  recovery	  from	  

childhood	  smallpox	  illness	  as	  a	  moment	  of	  inner	  growth	  that	  is	  continually	  repeated	  

in	  later	  illness	  experiences,	  both	  physical	  and	  emotional.	  Goethe’s	  smallpox	  recovery	  

results	  in	  his	  awareness	  of	  illness	  recovery	  as	  an	  occasion	  for	  self-‐growth	  that	  will	  

constantly	  be	  repeated	  throughout	  his	  life.	  	  

My	  dissertation	  also	  examines	  the	  inner	  subjective	  smallpox	  illness	  in	  terms	  
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of	  temporality	  in	  both	  the	  memoir	  and	  the	  autobiography	  of	  Bildung.	  In	  the	  works	  I	  

examine,	  the	  author	  frequently	  presents	  his	  or	  her	  smallpox	  illness	  through	  an	  

abbreviated	  moment	  of	  time:	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth,	  for	  example,	  writes	  that	  for	  

“twenty-‐four	  hours”	  she	  struggles	  between	  “life”	  and	  “death”	  during	  her	  smallpox	  

illness	  (Band	  I,	  108).	  My	  dissertation	  explores	  the	  connections	  between	  these	  

formulations	  of	  temporality	  and	  the	  broader	  themes	  of	  the	  autobiography,	  in	  order	  

to	  discover	  how	  these	  connections	  articulate	  the	  author’s	  story	  of	  unique	  

individuality.	  	  

	   My	  dissertation	  also	  investigates	  the	  relationship	  between	  smallpox	  and	  the	  

“narrative	  of	  conversion”	  as	  a	  literary	  expression	  of	  modern	  selfhood.	  First	  

introduced	  in	  Augustine’s	  Confessions	  at	  the	  end	  of	  the	  fourth	  century,	  the	  narrative	  

of	  conversion	  represents	  a	  standard	  narrative	  trope	  for	  expressing	  an	  important	  

inner	  experience	  of	  the	  modern	  Western	  autobiographer.	  My	  dissertation	  draws	  

parallels	  between	  the	  physical	  inner	  struggle	  experienced	  by	  Augustine	  in	  his	  

conversion	  and	  the	  physical	  inner	  struggle	  of	  Bronner’s	  smallpox	  illness;	  

significantly,	  both	  result	  in	  an	  inner	  transformation	  of	  the	  autobiographer,	  as	  

Augustine	  is	  imbued	  with	  God’s	  mercy,	  and	  as	  Bronner	  realizes	  that	  his	  life’s	  goal	  is	  

to	  become	  an	  idyllic	  poet.	  Furthermore,	  my	  dissertation	  attempts	  to	  shed	  light	  on	  

how	  the	  narrative	  of	  conversion,	  through	  smallpox,	  operates	  differently	  within	  the	  

Bildungsgeschichte	  and	  the	  static	  memoir:	  in	  Bronner’s	  autobiography	  of	  Bildung,	  

his	  smallpox	  episode	  presents	  his	  “conversion”	  as	  the	  initial	  moment	  of	  the	  

narrative	  arc	  of	  self-‐fulfillment;	  conversely,	  Casanova’s	  “conversion”	  experience	  

represents	  a	  singular	  moment	  of	  inner	  growth	  that	  initiates	  a	  series	  of	  arbitrary	  
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episodes	  that	  follow;	  in	  these	  episodes,	  Casanova	  describes	  his	  life	  through	  the	  

predetermined	  social	  role	  of	  the	  libertine	  adventurer.	  In	  Casanova’s	  memoir,	  

smallpox	  plays	  a	  pivotal	  role	  in	  expressing	  the	  highpoint	  of	  an	  inner	  emotional	  

transformation	  into	  the	  adventurer	  of	  his	  adult	  life,	  however	  this	  transformation	  

does	  not	  initiate	  a	  narrative	  arc	  of	  unique	  individual	  development	  as	  Bronner’s	  

autobiography	  does.	  	  

In	  connection	  with	  interiority,	  I	  also	  explore	  smallpox	  as	  an	  external	  

manifestation	  of	  an	  inner	  subjective	  experience.	  Goethe,	  for	  example,	  describes	  his	  

recovery	  from	  smallpox	  as	  a	  moment	  in	  which	  his	  smallpox	  “mask”	  falls	  from	  his	  

face	  (“es	  [fiel]	  mir	  wie	  eine	  Maske	  vom	  Gesicht”	  [44]).	  Goethe’s	  allusion	  to	  a	  

smallpox	  mask	  intimates	  a	  connection	  between	  an	  inner	  subjective	  illness	  

experience	  and	  his	  external	  self	  of	  public	  life:	  his	  inner	  subjective	  experience	  

influences	  the	  way	  in	  which	  he	  engages	  with	  the	  world	  in	  his	  Bildungsgeschichte.	  

Within	  the	  context	  of	  the	  external	  manifestation	  of	  smallpox	  upon	  the	  face,	  the	  

discourse	  of	  female	  beauty	  also	  becomes	  prevalent.	  David	  Shuttleton	  (Smallpox	  and	  

the	  Literary	  Imagination,	  2007)	  observes	  that	  eighteenth-‐century	  literary	  

representations	  of	  the	  scarred	  woman	  express	  female	  disempowerment	  within	  the	  

context	  of	  a	  “gendered	  economy	  of	  heterosexual	  desire,	  patriarchal	  power	  and	  

property-‐relations”	  (117).	  In	  imaginative	  literature	  of	  the	  eighteenth	  century,	  the	  

“young,	  aspiring,	  upper-‐class	  heiress”	  is	  often	  threatened	  by	  smallpox;	  this	  threat	  

represented	  in	  literature	  is	  reflective	  of	  the	  reality	  of	  the	  times:	  “attractive	  

daughters	  were	  more	  marketable	  daughters	  […]	  they	  might	  also	  prove	  an	  additional	  

economic	  cachet	  by	  serving	  as	  trafficable	  commodities	  through	  which	  a	  propertied	  
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patriarchy	  sought	  to	  cement	  economically	  and	  politically	  advantageous	  dynastic	  

ties”6	  (118).	  My	  dissertation	  investigates	  the	  degree	  to	  which	  female	  beauty,	  as	  a	  

patriarchal	  commodity,	  informs	  the	  themes	  surrounding	  the	  unique	  life	  stories	  of	  

the	  autobiographers	  in	  question.	  In	  the	  memoir	  of	  Katharina	  II,	  for	  example,	  

smallpox	  scarring	  feminizes	  her	  husband,	  Peter	  III,	  and	  thereby	  disempowers	  him:	  

in	  the	  story	  of	  her	  rise	  to	  power	  as	  she	  becomes	  the	  great	  Russian	  Empress,	  

Katharina	  proves	  she	  is	  more	  powerful	  than	  her	  scarred	  husband,	  and	  therefore	  

more	  fit	  to	  rule	  Russia.	  	  

The	  discourse	  of	  female	  beauty	  is	  also	  related	  to	  Christian	  virtue:	  in	  

connection	  with	  Casanova’s	  appropriation	  of	  the	  Augustinian	  narrative	  of	  

conversion,	  I	  examine	  smallpox	  as	  an	  expression	  of	  virtue	  through	  the	  figure	  of	  the	  

scarred	  woman	  who	  has	  lost	  her	  beauty.	  Shuttleton	  explains	  that	  the	  figure	  of	  the	  

smallpox-‐scarred	  woman	  in	  eighteenth-‐century	  literature	  alluded	  to	  the	  

impermanent	  façade	  of	  physical	  beauty:	  “with	  the	  figure	  of	  faded	  female	  beauty	  

serving	  a	  universal	  role	  as	  a	  sobering	  example	  of	  the	  transience	  of	  all	  mortal,	  

worldly	  beauty,	  the	  figure	  of	  the	  disfigured,	  hence	  disgraced	  and	  discarded	  woman	  

served	  as	  a	  fearful	  reminder	  of	  such	  impermanence”	  (125).	  Shuttleton	  observes	  that	  

this	  dichotomy	  between	  inner	  virtue	  and	  exterior	  corruptibility	  led	  to	  a	  

“sentimentalized	  Christian	  dualism”	  between	  the	  scarred	  woman’s	  “unsullied	  soul”	  

and	  the	  “corruptible	  flesh”	  within	  which	  the	  soul	  is	  “temporarily	  trapped”	  (136).	  

Sentimental	  literature	  of	  the	  eighteenth	  century	  presents	  the	  smallpox-‐infected	  
                                            
6	  Phillip	  K.	  Wilson	  explains	  that,	  with	  the	  rise	  of	  consumerization	  in	  the	  early	  eighteenth	  
century,	  beauty	  became	  “more	  of	  a	  commodity	  than	  in	  previous	  centuries,”	  spawning	  new	  
products	  that	  would	  protect	  a	  woman’s	  face	  from	  smallpox,	  such	  as	  “beautifying	  creams”	  to	  
improve	  smallpox	  scarring	  (61).	  
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woman	  as	  a	  virtuous	  heroine,	  as	  seen	  in	  the	  case	  of	  Richardson’s	  heroine	  Pamela	  

(Shuttleton	  observes	  that	  Pamela’s	  smallpox	  illness	  draws	  attention	  to	  the	  fact	  that	  

her	  “principle	  beauties	  are	  much	  deeper	  than	  the	  skin”	  [123]).	  In	  my	  dissertation,	  I	  

argue	  that	  Casanova	  invokes	  virtue	  through	  the	  image	  of	  the	  scarred	  woman	  when	  

Bettina,	  his	  first	  lover,	  suffers	  a	  smallpox	  outbreak.	  Casanova’s	  invocation	  of	  virtue	  

at	  the	  moment	  of	  this	  outbreak	  serves	  as	  the	  highpoint	  of	  his	  “conversion”	  

experience:	  his	  renouncement	  of	  worldly	  desire	  in	  exchange	  for	  a	  higher	  plane	  of	  

truth	  is	  expressed	  through	  a	  sentimental	  gesture	  of	  Christian	  virtue,	  as	  he	  resolves	  

to	  love	  the	  smallpox-‐scarred	  Bettina’s	  inner	  beauty	  in	  chastity	  and	  in	  the	  “purest	  

friendship”	  (Band	  I,	  52).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

My	  assertion	  that	  smallpox	  functions	  as	  a	  literary	  motif	  is	  supported	  by	  the	  

discourse	  of	  “pathography,”	  or	  a	  form	  of	  illness	  narrative	  in	  which	  the	  patient’s	  

subjective	  illness	  experiences	  betray	  a	  metaphoric	  and	  symbolic	  value.	  Anne	  

Hunsaker	  Hawkins	  (Reconstructing	  Illness,	  1999)	  claims	  that	  the	  writer	  of	  patient	  

testimonials	  fills	  the	  gap	  between	  language	  and	  subjective	  illness	  experience	  

through	  a	  creative	  appropriation	  of	  cultural	  myths.	  Hawkins	  defines	  pathography	  as	  

“a	  form	  of	  autobiography	  or	  biography	  that	  describes	  personal	  experiences,	  of	  

illness,	  treatment,	  and	  sometimes	  death,”	  and	  considers	  the	  autobiographical	  act	  as	  

a	  “constructive”	  and	  “creative”	  act	  in	  which	  the	  subject-‐patient	  “constructs	  

necessary	  fictions	  out	  of	  the	  building	  blocks	  of	  metaphor,	  image,	  archetype	  and	  

myth”	  (1-‐18).	  Hawkins	  describes	  the	  “subjective”	  illustration	  of	  personal	  illness	  

experiences—which	  cannot	  be	  described	  at	  a	  factual,	  objective	  level—as	  a	  

necessarily	  creative	  act.	  Similar	  to	  the	  patient-‐subject	  of	  pathography,	  the	  
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autobiographers	  of	  my	  dissertation	  construct	  fictions	  from	  their	  childhood	  smallpox	  

experiences,	  however	  within	  a	  more	  literary	  context	  (as	  opposed	  to	  a	  clinical	  one)	  

these	  fictions	  articulate	  the	  overarching	  themes	  of	  their	  personal	  life	  story.	  As	  a	  

highly	  subjective	  experience,	  childhood	  smallpox	  illness	  encourages	  creative	  

interpretations	  that	  are	  able	  to	  express	  themes	  related	  to	  one’s	  personal	  life	  story.	  	  	  

Similar	  to	  Hawkins,	  Einat	  Avrahami	  (The	  Invading	  Body,	  2007)	  addresses	  the	  

problem	  of	  representing	  subjective	  illness	  experience.7	  Avrahami	  recognizes	  the	  

body	  as	  a	  space	  of	  a	  subjective	  transformative	  illness	  experience	  that	  cannot	  be	  

adequately	  described:	  in	  the	  view	  that	  illness	  experience	  constitutes	  “a	  process	  of	  

learning	  that	  underscores	  the	  changed	  body	  as	  source	  of	  knowledge,”	  Avrahami	  

recognizes	  language’s	  lack	  of	  ability	  to	  express	  a	  “lived	  experience”	  that	  defies	  the	  

“normative	  construction	  of	  the	  body”	  of	  the	  cultural	  imagination.	  This	  inadequacy	  of	  

language	  to	  express	  the	  “changed	  body”	  reflects	  an	  “inadequacy	  of	  the	  available,	  

shared	  constructs	  to	  encompass	  the	  range	  of	  experiential	  embodiment”	  (3-‐4).	  In	  my	  

dissertation,	  I	  draw	  on	  Avrahami’s	  theory	  on	  the	  problem	  of	  inexpressibility:	  as	  an	  

illness	  that	  results	  in	  a	  subjective	  transformative	  experience	  through	  the	  “changed	  

body,”	  smallpox	  also	  betrays	  a	  certain	  inexpressibility	  in	  the	  modern	  autobiography.	  

I	  argue	  that	  the	  smallpox	  episodes	  of	  my	  dissertation	  allude	  to	  this	  inexpressibility	  

in	  order	  to	  highlight	  the	  narrator’s	  personal,	  highly	  subjective	  experience	  of	  

                                            
7	  Along	  with	  Hawkins	  and	  Avrahami,	  Arthur	  Kleinman	  and	  Howard	  Brody	  represent	  two	  
notable	  authorities	  on	  illness	  narrative.	  Kleinman	  (Illness	  Narratives,	  1988)	  posits	  that	  
illness	  narratives	  emphasize	  connections	  between	  “physiological	  processes”	  and	  social	  
relationships	  and	  thereby	  demonstrate	  that	  our	  inner	  experiences	  are	  “recursively	  linked”	  
with	  our	  social	  experiences	  (xiii).	  Similarly,	  Brody	  (Stories	  of	  Sickness,	  1987)	  claims	  that	  
illness	  narratives	  express	  shared	  social	  phenomena,	  such	  as	  religious	  experience,	  through	  
personal	  illness	  experiences	  (13).	  
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transformation:	  the	  illustrations	  of	  smallpox	  as	  an	  inner	  bodily	  experience	  

deliberately	  block	  this	  experience	  from	  the	  reader’s	  eye,	  and	  allude	  to	  the	  narrator’s	  

subjective	  inner	  transformation	  of	  which	  the	  reader	  is	  aware,	  although	  he	  or	  she	  

cannot	  see	  it	  taking	  place.	  	  	  	  	  

	  
F.	  Smallpox	  Inoculation	  and	  Modern	  Subjectivity	  	  
	  

This	  dissertation	  also	  examines	  literary	  representations	  of	  modern	  

subjectivity	  within	  the	  context	  of	  smallpox	  inoculation.	  In	  1798,	  vaccination—a	  

procedure	  that	  involved	  the	  injection	  of	  the	  cowpox	  virus	  to	  bring	  about	  smallpox	  

immunity—was	  introduced	  in	  England	  by	  Edward	  Jenner	  (Fulford	  and	  Lee	  139).	  

Before	  vaccination,	  inoculation	  was	  performed	  through	  the	  variolation	  procedure,	  

which	  involved	  the	  direct	  transmission	  of	  smallpox	  pus	  from	  an	  infected	  subject	  into	  

the	  body	  of	  one	  being	  inoculated,	  in	  order	  to	  bring	  about	  a	  mild	  case	  of	  smallpox	  and	  

immunity	  (Frevert	  69).	  As	  opposed	  to	  the	  safer	  vaccination	  procedure	  involving	  the	  

exposure	  to	  cowpox,	  variolation	  involved	  a	  “not	  inconsiderable	  [risk]	  of	  death”	  for	  

the	  receiver	  of	  a	  “milder	  form	  of	  genuine	  smallpox”	  (Maehle	  198	  –	  200).	  Variolation	  

was	  introduced	  to	  Europe	  during	  the	  early	  eighteenth	  century;	  Genevieve	  Miller	  

(The	  Adoption	  of	  Smallpox	  Inoculation	  in	  England	  and	  France,	  1957)	  attributes	  this	  

introduction	  to	  the	  “spirit	  of	  [scientific]	  inquiry	  characteristic	  of	  early	  modern	  

times,”	  in	  combination	  with	  the	  widespread	  fear	  of	  smallpox,	  which	  made	  the	  

general	  populace	  “highly	  receptive	  to	  any	  measure	  which	  might	  aid	  in	  escaping	  or	  

reducing	  [the]	  drastic	  effects”	  of	  the	  disease.	  In	  an	  age	  of	  increased	  geographical	  

exploration,	  the	  efforts	  of	  “educated	  people	  [searching]	  for	  facts	  in	  all	  directions”	  

resulted	  in	  the	  importation	  of	  variolation	  from	  various	  areas	  of	  the	  eastern	  world:	  in	  
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the	  early	  eighteenth	  century,	  the	  Royal	  Society	  of	  London	  received	  reports	  of	  

inoculation	  practice	  in	  various	  eastern	  geographical	  regions,	  such	  as	  China,	  Turkey,	  

Georgia,	  and	  the	  Barbary	  coast	  of	  Africa	  (48	  –	  53).8	  	  

The	  emphasis	  on	  the	  individual	  in	  the	  literary	  discourse	  of	  the	  public	  sphere	  

parallels	  smallpox	  inoculation	  as	  a	  symbol	  of	  progressive	  Enlightenment	  Reason	  and	  

Mündigkeit:	  smallpox	  inoculation	  represented	  an	  instrument	  of	  modern	  rationality,	  

through	  which	  the	  modern	  citizen	  assumed	  control	  over	  his	  individual	  bodily	  health.	  

Throughout	  the	  eighteenth	  century,	  variolation,	  like	  vaccination	  after	  it,	  was	  

regarded	  as	  progressive	  and	  advantageous	  by	  many	  within	  medical	  and	  intellectual	  

circles,	  however	  many	  others	  within	  such	  circles	  criticized	  it	  as	  a	  scientifically	  bogus	  

procedure9	  as	  well	  as	  a	  blasphemous	  infringement	  on	  God’s	  work,	  as	  only	  God	  could	  

decide	  who	  fell	  ill	  with	  or	  died	  from	  smallpox.	  Variolation	  and	  vaccination	  suffered	  

the	  same	  criticisms	  within	  the	  context	  of	  popular	  resistance,	  namely	  a	  belief	  in	  the	  

necessity	  or	  inevitability	  of	  smallpox	  as	  an	  instrument	  in	  God’s	  plan,	  and	  a	  fear	  of	  

                                            
8	  Despite	  the	  popular	  belief	  that	  the	  wife	  of	  the	  British	  ambassador	  Edward	  Wortley	  
Montagu,	  Lady	  Wortely	  Montagu,	  was	  responsible	  for	  introducing	  variolation	  to	  England	  
and	  the	  Western	  world	  around	  1721/22,	  two	  sons	  of	  the	  previous	  ambassador	  to	  Turkey	  
(Robert	  Sutton)	  returned	  from	  abroad	  in	  1716	  bearing	  markings	  of	  the	  procedure,	  while	  
various	  reports	  from	  the	  English	  royal	  society	  reveal	  that	  forms	  of	  variolation	  had	  been	  
observed	  in	  China	  as	  early	  as	  1700	  (Miller	  45	  –	  51).	  	  
	  
9	  In	  the	  absence	  of	  microbiology,	  much	  controversy	  surrounded	  variolation	  as	  an	  
anomalous	  medical	  therapy.	  The	  variolation	  procedure	  was	  perceived	  as	  a	  faulty	  medical	  
therapy,	  as	  some	  doctors	  believed	  the	  direct	  transmission	  of	  smallpox	  to	  be	  just	  as	  
dangerous	  as	  contracting	  the	  disease	  in	  the	  natural	  way,	  while	  others	  believed	  the	  
“künstliche	  Blattern”	  (artificial	  smallpox)	  given	  by	  variolation	  to	  be	  a	  different	  disease	  
altogether	  from	  actual	  smallpox.	  While	  such	  opposition	  to	  variolation	  died	  out	  in	  France	  and	  
England	  around	  1770,	  this	  opposition	  continued	  in	  Germany	  for	  the	  duration	  of	  the	  century	  
(Maehle	  198	  –	  200).	  
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intervening	  in	  God’s	  plan	  by	  attempting	  to	  control	  one’s	  own	  destiny10	  (“Glaube	  an	  

die	  medizinische	  Notwendigkeit	  oder	  Unumgehbarkeit	  der	  Pocken,	  ihre	  göttliche	  

Verursachung	  etwa	  als	  Strafe	  und	  damit	  das	  Verbot,	  in	  das	  Schicksal	  einzugreifen”	  

[Wolff	  106	  –	  107]).	  In	  tandem	  with	  the	  emergence	  of	  Enlightenment	  Reason	  and	  

Mündigkeit,	  both	  variolation	  and	  vaccination	  were	  criticized	  as	  a	  blasphemous	  

measure	  through	  which	  the	  modern	  individual	  attempted	  to	  control	  his	  own	  

destiny.	  Smallpox	  inoculation	  expresses	  Bildung	  as	  a	  discourse	  of	  modern	  self-‐

determination,	  in	  parallel	  with	  the	  narrative	  of	  self-‐fulfillment	  of	  the	  

Bildungsroman:	  the	  literary	  Bildungsgeschichte	  and	  the	  sense	  of	  self-‐mastery	  

associated	  with	  inoculation	  derive	  from	  the	  same	  discourse	  of	  the	  modern	  

empowered	  individual.	  	  

	  	   My	  dissertation	  examines	  the	  function	  of	  smallpox	  inoculation—specifically	  

variolation—in	  connection	  with	  the	  autobiography	  of	  Bildung.	  As	  a	  procedure	  that	  

was	  mostly	  administered	  to	  children,	  inoculation	  can	  also	  indicate	  an	  initiation	  into	  

middle-‐class	  adulthood	  in	  accordance	  with	  the	  theory	  of	  Kittler.	  Inoculation	  

represents	  the	  child’s	  indoctrination	  into	  middle-‐class	  society	  as	  an	  empowered	  

modern	  citizen—the	  act	  of	  inoculation	  symbolizes	  the	  modern	  citizen’s	  assumption	  

of	  control	  over	  his	  own	  destiny,	  and	  an	  overcoming	  of	  a	  childhood	  disease	  that	  was	  

                                            
10	  In	  the	  medical	  Enlightenment	  of	  the	  eighteenth	  century,	  doctors	  attempted	  to	  persuade	  
the	  general	  populace	  to	  favor	  inoculation	  over	  prejudices	  rooted	  in	  religious	  attitudes.	  In	  his	  
book	  Gründe	  für	  und	  wider	  die	  Pockeninoculation	  (1780),	  Johann	  August	  Heinsius	  reasons	  
that	  if	  inoculation	  is	  indeed	  blasphemous	  for	  infringing	  on	  God’s	  work,	  then	  keeping	  
children	  indoors	  during	  smallpox	  outbreaks	  would	  have	  to	  be	  considered	  just	  as	  
blasphemous	  (Heinsius	  7-‐8).	  	  	  	  	  	  
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regarded	  with	  much	  fear.11	  The	  autobiography	  of	  Johanna	  Schopenhauer	  recounts	  

her	  childhood	  variolation	  procedure	  within	  the	  context	  of	  her	  induction	  into	  

modern	  society,	  however	  as	  a	  means	  to	  critique	  this	  very	  induction.	  Schopenhauer’s	  

variolation	  procedure,	  rather	  than	  endowing	  her	  with	  self-‐empowerment,	  stifles	  her	  

unique	  individual	  growth.	  As	  a	  woman,	  Schopenhauer	  is	  blocked	  from	  Bildung	  as	  a	  

tool	  of	  self-‐fulfillment	  and	  male	  privilege	  in	  modern	  “progressive”	  patriarchal	  

society:	  her	  variolation	  procedure	  represents	  a	  moment	  of	  Enlightenment	  education	  

in	  which	  she	  becomes	  blocked	  from	  pursuing	  a	  life	  of	  self-‐fulfillment.	  	  

In	  my	  analysis	  of	  Schopenhauer,	  I	  investigate	  the	  ways	  in	  which	  this	  blocking	  

of	  personal	  desire	  is	  reflected	  in	  a	  similar	  blocking	  of	  a	  dynamic	  Bildungsgeschichte	  

as	  a	  narrative	  structure	  in	  her	  autobiography.	  I	  compare	  Schopenhauer’s	  

autobiography	  to	  Dichtung	  und	  Wahrheit,	  a	  work	  that	  demonstrates	  the	  modern	  

individual’s	  consciousness	  of	  his	  life	  as	  a	  narrative	  of	  self-‐fulfillment	  as	  he	  traces	  it	  

throughout	  history.	  As	  a	  modern	  individual,	  Schopenhauer	  also	  presents	  her	  

autobiography	  as	  a	  testament	  to	  her	  unique	  individuality;	  as	  opposed	  to	  Goethe,	  

however,	  Schopenhauer	  expresses	  her	  uniqueness	  through	  her	  lack	  of	  access	  to	  a	  

Bildungsgeschichte	  of	  personal	  growth:	  Schopenhauer’s	  unique	  identity	  is	  

represented	  by	  a	  static	  and	  unchangeable	  sense	  of	  self,	  one	  that	  remains	  

independent	  of	  Bildung	  as	  a	  dynamic	  narrative	  of	  the	  individual’s	  engagement	  with	  

the	  world.	  Schopenhauer’s	  adverse	  relationship	  to	  smallpox	  inoculation	  suggests	  

                                            
11	  Miller	  explicates	  smallpox	  as	  a	  children’s	  disease:	  “by	  the	  [eighteenth]	  century,	  so	  
universally	  prevalent	  and	  dreaded	  was	  the	  disease	  that	  people	  considered	  themselves	  
fortunate	  if	  they	  had	  contracted	  a	  mild	  case	  as	  a	  child	  and	  no	  longer	  had	  to	  fear	  its	  ravages,	  
while	  parents	  did	  not	  count	  their	  children	  until	  they	  had	  all	  had	  it”	  (31).	  
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that,	  unlike	  Goethe,	  her	  sense	  of	  selfhood	  remains	  independent	  of	  the	  historical	  

progress	  of	  the	  enlightened	  world.	  	  	  	  

	   While	  my	  dissertation	  investigates	  smallpox	  inoculation	  as	  a	  form	  of	  

educational	  discipline	  that	  blocks	  Schopenhauer	  from	  Bildung,	  I	  also	  examine	  

smallpox	  immunity—a	  symbolic	  function	  of	  inoculation—as	  a	  literary	  motif	  that	  

grants	  Katharina	  II	  access	  to	  Bildung,	  and	  thereby	  transforms	  her	  static	  political	  

memoir	  into	  a	  modern	  autobiography	  of	  Bildung.	  Johannes	  Türk	  (Die	  Immunität	  der	  

Literatur,	  2011)	  draws	  a	  parallel	  between	  smallpox	  immunity	  and	  representations	  

of	  Bildung	  in	  literature:	  the	  literary	  Bildungsgeschichte	  represents	  a	  symbolic	  act	  of	  

smallpox	  immunity	  by	  expressing	  one’s	  control	  over	  his	  destiny;	  furthermore,	  

representations	  of	  smallpox	  immunity	  within	  the	  narrative	  strengthen	  this	  

connection	  between	  Bildung	  and	  immunity	  (112).	  In	  the	  memoir	  of	  Katharina	  II,	  

allusions	  to	  smallpox	  immunity	  allow	  her	  to	  construct	  a	  Bildungsgeschichte	  of	  

patriarchal	  privilege:	  unlike	  Schopenhauer,	  her	  life	  story	  is	  represented	  by	  a	  

narrative	  arc	  of	  personal	  growth,	  culminating	  in	  the	  transformation	  of	  her	  unique	  

self	  into	  Katharina	  “die	  Große,”	  a	  unique	  ruler	  wielding	  power	  normally	  reserved	  for	  

male	  monarchs.	  	  	  

	   My	  investigation	  of	  Katharina’s	  adoption	  of	  the	  Bildungsgeschichte	  as	  a	  

patriarchal	  literary	  form	  reflects	  my	  general	  interest	  in	  analyzing	  the	  modern	  

autobiography	  within	  the	  context	  of	  feminist	  discourse.	  Katharina’s	  status	  as	  a	  ruler	  

who	  inhabits	  a	  unique	  position	  of	  male	  power	  reinforces	  the	  notion	  that	  the	  literary	  

Bildungsgeschichte	  represents	  a	  male-‐oriented	  conception	  of	  unique	  individuality.	  

By	  the	  same	  token,	  Schopenhauer’s	  lack	  of	  access	  to	  a	  story	  of	  Bildung—despite	  the	  
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fact	  that	  her	  autobiography	  represents	  a	  story	  of	  unique	  individuality—strongly	  

suggests	  that	  the	  autobiography	  of	  Bildung	  represents	  a	  specifically	  male	  

conception	  of	  life	  experience.	  Sigrid	  Weigel	  (Der	  schielende	  Blick,	  1983)	  sheds	  light	  

on	  the	  connection	  between	  gender	  and	  literature.	  According	  to	  Weigel,	  the	  historical	  

representations	  of	  women	  (Frauenbilder)	  in	  literature	  of	  male	  authors	  can	  also	  be	  

discerned	  in	  Frauenliteratur,	  or	  literature	  of	  female	  authors.	  Rather	  than	  viewing	  

the	  aesthetic	  representations	  of	  the	  feminine	  from	  the	  standpoint	  of	  a	  categorical	  

division	  between	  male	  and	  female	  writers,	  Weigel	  encourages	  the	  investigation	  of	  

patriarchal	  representations	  of	  Frauenbilder	  (“die	  patriarchalische	  Ordnung	  für	  die	  

ästhetischen	  Ausdrucksformen	  des	  ‘Weiblichen’”)	  in	  the	  literature	  of	  men	  and	  

women	  alike.	  Weigel	  is	  interested	  in	  the	  degree	  to	  which	  women	  authors	  reproduce	  

the	  patriarchal	  Frauenbilder,	  as	  well	  as	  the	  degree	  to	  which	  these	  authors	  either	  

conform	  to	  these	  Frauenbilder	  or	  liberate	  themselves	  from	  them	  (83).	  	  

Weigel’s	  theory	  is	  helpful	  in	  analyzing	  the	  degree	  to	  which	  the	  women	  

writers	  of	  my	  dissertation	  conform	  to	  or	  liberate	  themselves	  from	  the	  patriarchal	  

power	  structures	  connected	  with	  literary	  formalism.	  Katharina’s	  adoption	  of	  the	  

male	  Bildungsgeschichte	  reveals	  an	  appropriation	  of	  Bildung	  as	  an	  exclusively	  male	  

domain,	  in	  parallel	  with	  her	  assumption	  of	  male	  power	  as	  she	  assumes	  the	  Russian	  

throne.	  Schopenhauer’s	  autobiography,	  on	  the	  other	  hand,	  reflects	  her	  

empowerment	  through	  a	  rejection	  of	  Bildung	  as	  a	  male-‐dominated	  literary	  

discourse:	  the	  moment	  in	  which	  she	  is	  blocked	  from	  a	  life	  trajectory	  of	  self-‐

fulfillment	  represents	  the	  moment	  in	  which	  she	  identifies	  her	  unique	  self	  as	  an	  

independent	  and	  unchanging	  entity.	  Finally,	  the	  autobiography	  of	  Wilhelmine	  von	  
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Bayreuth	  reveals	  a	  more	  subtle	  rejection	  of	  the	  patriarchal	  power	  structures	  that	  

control	  her	  life:	  her	  smallpox	  illness	  allows	  her	  to	  express	  an	  inner	  emotional	  

rejection	  of	  her	  parents’	  attempts	  to	  marry	  her	  to	  the	  Prince	  of	  Wales;	  through	  this	  

rejection	  of	  her	  parents’	  desires,	  Wilhelmine	  is	  also	  rejecting	  political	  marriage	  as	  a	  

patriarchal	  power	  structure.	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
G.	  Breakdown	  of	  Chapters	  
	  
	   In	  the	  first	  chapter,	  I	  compare	  Bronner’s	  Ein	  Mönchsleben	  aus	  der	  

empfindsamen	  Zeit	  with	  Casanova’s	  memoir.	  In	  my	  analysis,	  I	  reveal	  the	  different	  

ways	  in	  which	  the	  Augustinian	  narrative	  of	  conversion	  transmits	  a	  narrative	  of	  

inner	  growth	  in	  Bronner’s	  Bildungsgeschichte	  and	  in	  Casanova’s	  episodic	  role-‐

player	  memoir.	  In	  Bronner’s	  autobiography,	  the	  author’s	  smallpox	  conversion	  

experience	  is	  presented	  as	  an	  inner	  bodily	  struggle	  that	  corresponds	  with	  themes	  of	  

his	  unique	  life	  story.	  In	  Casanova’s	  memoir,	  on	  the	  other	  hand,	  the	  narrative	  of	  

conversion,	  in	  combination	  with	  smallpox	  imagery,	  is	  expressed	  as	  a	  single	  inner	  

emotional	  experience	  in	  which	  the	  author	  transforms	  into	  his	  adult	  self,	  signaling	  a	  

singular	  moment	  of	  self-‐growth	  in	  his	  episodic	  memoir,	  a	  form	  in	  which	  self-‐growth	  

normally	  does	  not	  occur.	  	  

In	  my	  analysis	  of	  Bronner	  and	  Casanova,	  I	  hope	  to	  show	  that	  the	  narrative	  of	  

conversion,	  as	  an	  expression	  of	  interiority	  and	  inner	  growth	  of	  the	  modern	  

individual,	  is	  present	  in	  two	  opposing	  forms	  of	  autobiography—the	  

Bildungsgeschichte,	  as	  a	  modern	  narrative	  structure	  of	  the	  newly	  emerged	  public	  

sphere,	  and	  the	  more	  traditional	  episodic	  memoir,	  as	  a	  form	  that	  does	  not	  

appropriate	  the	  new	  discourse	  of	  Bildung.	  I	  hope	  to	  underscore	  the	  narrative	  of	  
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conversion	  and	  smallpox	  imagery	  alike	  as	  innovate	  agents	  of	  modern	  literary	  

subjectivity:	  not	  only	  do	  they	  initiate	  Bildung	  as	  a	  new	  literary	  structure,	  they	  also	  

transform	  the	  episodic	  memoir	  by	  placing	  a	  singular	  moment	  of	  self-‐growth	  within	  

it.	  In	  Casanova’s	  memoir,	  the	  role-‐player	  narrator	  reveals	  a	  more	  empowered	  stance	  

of	  the	  alienated	  Enlightenment	  subject	  following	  his	  conversion	  experience,	  

although	  Casanova’s	  memoir	  retains	  the	  same	  episodic	  structure	  in	  the	  absence	  of	  a	  

narrative	  arc	  of	  self-‐fulfillment.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	   In	  the	  second	  chapter,	  I	  compare	  the	  memoir	  of	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth	  

with	  the	  memoir	  of	  Katharina	  II.	  In	  my	  analysis,	  I	  attempt	  to	  reveal	  the	  differing	  

ways	  in	  which	  smallpox	  imagery	  furnishes	  the	  political	  memoir—an	  

autobiographical	  form	  that	  mainly	  observes	  external	  political	  circumstances—with	  

a	  heightened	  degree	  of	  modern	  subjectivity.	  Through	  interiority,	  the	  smallpox	  

illness	  of	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth	  allows	  her	  to	  express	  an	  inner	  reflective	  

experience	  that	  emphasizes	  her	  memoir	  as	  a	  modern	  and	  personal	  life	  story	  rather	  

than	  a	  record	  of	  courtly	  and	  political	  life.	  In	  the	  memoir	  of	  Katharina	  II,	  smallpox	  

immunity	  transforms	  the	  author’s	  courtly	  memoir	  of	  upper-‐class	  life	  experience	  into	  

a	  Bildungsgeschichte	  of	  the	  middle-‐class	  discourse,	  in	  which	  the	  individual’s	  unique	  

life	  story	  of	  self-‐fulfillment	  is	  stressed.	  In	  this	  chapter,	  I	  attempt	  to	  show	  smallpox	  

imagery,	  as	  a	  conveyer	  of	  both	  interiority	  and	  the	  modern	  individual’s	  empowered	  

immunity,	  can	  modernize	  more	  traditional	  forms	  of	  memoir.	  	  

	   In	  the	  third	  chapter,	  I	  compare	  Goethe’s	  Dichtung	  und	  Wahrheit	  with	  Johanna	  

Schopenhauer’s	  Jugendleben	  und	  Wanderbilder.	  In	  my	  analysis,	  I	  shed	  light	  on	  how	  

Goethe,	  as	  a	  self-‐reflexive	  narrator,	  traces	  the	  development	  of	  his	  individual	  self	  as	  a	  
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historical	  object	  that	  undergoes	  change	  throughout	  life,	  and	  simultaneously	  brings	  

about	  historical	  progress	  through	  a	  dialectical	  “life	  process”	  (Lebensprozeß)	  of	  self-‐

cultivation.	  In	  my	  analysis,	  I	  reveal	  how	  smallpox	  initiates	  his	  dynamic	  

Bildungsgeschichte	  and	  contributes	  to	  the	  self-‐reflexive	  autobiography	  as	  a	  highly	  

subjective	  literary	  form,	  in	  which	  the	  author	  consciously	  illustrates	  his	  unique	  

growth	  within	  the	  Enlightenment	  discourse	  of	  Bildung.	  	  

Like	  Goethe,	  Schopenhauer	  is	  aware	  of	  herself	  as	  a	  historical	  object	  of	  

Bildung,	  however	  her	  childhood	  inoculation	  procedure	  blocks	  her	  from	  fulfilling	  a	  

life	  of	  self-‐fulfillment,	  and	  simultaneously	  characterizes	  her	  autobiography	  as	  a	  

testament	  to	  unique	  selfhood	  that	  nevertheless	  stands	  outside	  the	  Enlightenment	  

discourse	  of	  Bildung.	  In	  this	  chapter,	  I	  attempt	  to	  show	  how	  smallpox	  imagery	  

illustrates	  the	  narrator’s	  initiation	  into	  the	  world	  in	  two	  very	  different	  ways:	  while	  

Goethe’s	  childhood	  smallpox	  episode	  initiates	  his	  Bildungsgeschichte	  as	  a	  story	  in	  

which	  an	  iconic	  author	  finds	  his	  place	  in	  the	  world,	  Schopenhauer’s	  childhood	  

inoculation	  causes	  her	  to	  articulate	  her	  sense	  of	  self	  as	  separate	  from	  the	  world	  and	  

the	  development	  of	  history.	  My	  analysis	  of	  Schopenhauer	  reveals	  that	  smallpox	  

inoculation	  can	  also	  represent	  a	  deviation	  from	  the	  self-‐reflexive	  

Bildungsgeschichte.	  	  	  	  	  

	   In	  analyzing	  smallpox	  in	  the	  modern	  autobiography,	  I	  implement	  the	  method	  

of	  close	  reading.	  Through	  my	  close	  analysis	  of	  smallpox	  imagery,	  I	  attempt	  to	  grasp	  

the	  nuances	  pertaining	  to	  the	  themes	  of	  my	  authors’	  particular	  life	  story.	  In	  

analyzing	  the	  smallpox	  episode	  of	  Bronner,	  for	  example,	  I	  reveal	  the	  subtle	  ways	  in	  

which	  his	  inner	  bodily	  struggle	  with	  sickness	  intimates	  his	  more	  personal	  conflicts	  
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with	  Catholic	  authority.	  My	  close	  readings	  of	  smallpox	  episodes,	  in	  combination	  

with	  a	  reading	  of	  other	  salient	  textual	  moments,	  are	  meant	  to	  deepen	  my	  reader’s	  

understanding	  of	  the	  way	  in	  which	  smallpox	  imagery	  expresses	  inner	  experiences	  of	  

modern	  selfhood.	  Furthermore,	  my	  close	  readings	  reveal	  how	  these	  expressions	  of	  

interiority	  influence	  a	  variety	  of	  narrative	  forms	  of	  the	  modern	  literary	  discourse.	  In	  

attempting	  to	  present	  a	  more	  comprehensive	  analysis	  of	  smallpox	  imagery	  within	  

the	  context	  of	  modern	  autobiography,	  I	  also	  apply	  close	  readings	  to	  other	  aspects	  of	  

smallpox	  symbolism—such	  temporality,	  female	  beauty,	  and	  immunity—that	  

contribute	  to	  the	  themes	  of	  the	  individual’s	  life	  story.	  	  

My	  close	  readings	  of	  smallpox	  imagery	  in	  the	  modern	  autobiography	  are	  also	  

embedded	  in	  contemporary	  theoretical	  discussions	  of	  modern	  selfhood.	  I	  implement	  

twentieth-‐century	  cultural	  theory	  in	  order	  to	  explicate	  literary	  expressions	  of	  

modern	  selfhood:	  Habermas’	  kleinfamiliale	  Intimsphäre,	  for	  example,	  allows	  for	  the	  

investigation	  of	  the	  political	  memoir	  as	  a	  modern	  autobiography	  of	  private	  and	  

intimate	  experience;	  while	  Foucault’s	  designation	  of	  the	  modern	  “non-‐sick”	  citizen	  

allows	  for	  an	  investigation	  of	  the	  parallels	  between	  smallpox	  inoculation	  and	  the	  

modern	  self	  of	  the	  Enlightenment	  discourse.	  Furthermore,	  I	  embed	  my	  close	  

readings	  within	  the	  historical	  contexts	  of	  the	  Enlightenment	  period,	  such	  as	  the	  

popular	  resistance	  to	  smallpox	  inoculation	  and	  the	  misogynistic	  conceptions	  of	  

Enlightenment	  education	  demonstrated	  by	  the	  work	  of	  Kant.	  Along	  with	  Kant,	  I	  

draw	  on	  other	  thinkers	  of	  the	  Enlightenment	  period—such	  as	  Lessing	  and	  Hegel—

that	  were	  contemporaneous	  to	  the	  autobiographies	  I	  analyze;	  by	  invoking	  

Enlightenment	  thinkers,	  I	  embed	  my	  close	  readings	  within	  the	  intellectual	  context	  of	  
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the	  outgoing	  eighteenth	  century,	  in	  which	  philosophical	  reflections	  on	  Bildung	  and	  

Mündigkeit	  shaped	  the	  discourse	  of	  the	  modern	  individual	  and	  influenced	  the	  

autobiographies	  in	  question.	  Lastly,	  I	  consider	  the	  autobiographical	  genre	  itself	  from	  

the	  standpoint	  of	  its	  own	  historical	  evolution:	  by	  examining	  smallpox	  imagery	  in	  

combination	  with	  the	  Augustinian	  narrative	  of	  conversion—the	  initiating	  historical	  

moment	  of	  the	  modern	  autobiography—I	  consider	  the	  different	  ways	  in	  which	  the	  

conversion	  narrative	  expresses	  the	  inner	  development	  of	  the	  modern	  individual.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
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II.	  	  	  SMALLPOX	  AND	  THE	  NARRATIVE	  OF	  CONVERSION:	  

GIACOMO	  CASANOVA	  AND	  FRANZ	  XAVER	  BRONNER	  

	  

A.	  The	  Narrative	  of	  Conversion,	  the	  Autobiography	  of	  Bildung	  	  

and	  the	  Role-‐Player	  Memoir	  

	   In	  this	  chapter,	  I	  explore	  connections	  between	  smallpox	  and	  the	  Augustinian	  

narrative	  of	  conversion	  as	  an	  expression	  of	  an	  inner	  subjective	  transformation.	  In	  

my	  analysis,	  I	  assert	  that	  smallpox	  plays	  a	  key	  role	  in	  expressing	  the	  

autobiographer’s	  childhood	  conversion	  as	  a	  transformative	  experience,	  in	  which	  the	  

author	  assumes	  his	  adult	  identity.	  Through	  my	  investigation,	  I	  attempt	  to	  gain	  

further	  insight	  into	  the	  similarities	  and	  differences	  between	  divergent	  forms	  of	  

modern	  autobiography,	  namely	  the	  Bildungsgeschichte	  (Bronner),	  as	  a	  narrative	  arc	  

of	  unique	  self-‐development,	  and	  the	  episodic	  role-‐player	  memoir	  (Casanova),	  in	  

which	  the	  autobiographer	  falls	  into	  a	  predetermined	  social	  role	  and	  reinforces	  this	  

role	  in	  a	  procession	  of	  episodes.	  	  

The	  narrative	  of	  conversion,	  as	  a	  literary	  trope	  that	  expresses	  inner	  

experiences	  of	  modern	  selfhood,	  reveals	  different	  ways	  in	  which	  the	  modern	  self	  

transforms	  in	  the	  Bildungsgeschichte	  and	  the	  role-‐player	  memoir.	  Bronner’s	  Ein	  

Mönchsleben	  presents	  his	  childhood	  conversion	  in	  connection	  with	  the	  particular	  

themes	  of	  his	  unique	  story	  of	  individual	  development,	  namely	  his	  rejection	  of	  and	  

emancipation	  from	  his	  life	  as	  a	  Benedictine	  monk	  in	  order	  to	  become	  a	  writer	  of	  

idylls:	  his	  childhood	  conversion	  represents	  a	  moment	  of	  intellectual	  awakening	  as	  

he	  rejects	  the	  Benedictine	  order,	  and	  begins	  his	  journey	  of	  self-‐emancipation	  as	  he	  
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flees	  his	  monastery	  in	  Donauwörth	  (Bavaria)	  and	  travels	  to	  Zurich	  to	  write	  idyllic	  

poetry.	  Bronner’s	  childhood	  conversion	  experience	  is	  integrated	  into	  his	  

Bildungsgeschichte	  through	  a	  correspondence	  with	  the	  themes	  of	  rejection	  and	  

emancipation	  that	  make	  his	  life	  story	  unique	  to	  himself;	  furthermore,	  as	  the	  

initiating	  moment	  of	  his	  “Vorgeschichte	  des	  Helden”	  (Kittler)	  that	  ends	  with	  his	  

arrival	  in	  Zurich,	  his	  conversion	  experience	  constitutes	  a	  part	  of	  the	  deeper	  

structure	  of	  his	  Bildungsgeschichte	  as	  a	  constructed	  narrative	  of	  self-‐fulfillment.	  	  

While	  the	  narrative	  of	  conversion	  constitutes	  a	  part	  of	  the	  deeper	  structure	  

of	  Bronner’s	  narrative	  arc	  of	  self-‐growth,	  Casanova’s	  memoir	  appropriates	  

Augustine’s	  conversion	  as	  an	  inner	  emotional	  process	  that	  is	  encapsulated	  in	  a	  

singular	  episode	  of	  inner	  transformation.	  Casanova’s	  inner	  emotional	  

transformation	  into	  libertine	  adventurer	  bears	  a	  resemblance	  to	  the	  emotional	  

stages	  through	  which	  Augustine,	  in	  the	  final	  stage,	  renounces	  his	  worldly	  desires	  

and	  embraces	  God’s	  mercy.	  In	  contrast	  to	  Augustine’s	  pious	  renouncement	  of	  

worldly—mostly	  carnal—desire,	  Casanova’s	  conversion	  leads	  to	  his	  renouncement	  

of	  his	  conventional	  feelings	  of	  scorn	  and	  jealously	  in	  connection	  with	  amorous	  

affairs,	  as	  well	  as	  his	  desires	  to	  possess	  women	  as	  lovers,	  as	  he	  transforms	  into	  a	  

liberated	  seducer	  and	  deceiver	  of	  superior	  intelligence.	  	  

Casanova’s	  conversion	  represents	  a	  singular	  moment	  of	  self-‐growth,	  as	  it	  

leads	  to	  his	  transformation	  into	  a	  libertine	  adventurer;	  after	  this	  transformation	  

takes	  place,	  however,	  Casanova’s	  life	  story	  unfolds	  as	  a	  series	  of	  episodes	  in	  which	  

he	  repeatedly	  reconfirms	  his	  identity	  of	  libertine	  adventurer	  through	  his	  seductions	  

and	  deceptions.	  Since	  these	  episodes	  do	  not	  comprise	  a	  narrative	  arc	  of	  unique	  
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development,	  as	  Bronner’s	  autobiography	  does,	  Casanova’s	  episode	  of	  inner	  

transformation	  stands	  out	  as	  a	  singular	  subjective	  experience	  of	  inner	  growth	  

within	  his	  role-‐player	  memoir.	  Casanova’s	  transformation	  is	  unique	  to	  himself,	  

however	  the	  identity	  that	  he	  adopts	  in	  his	  transformation	  represents	  a	  

predetermined	  social	  role,	  that	  of	  the	  libertine	  adventurer.	  The	  majority	  of	  

Casanova’s	  memoir	  serves	  to	  fulfill	  this	  role,	  rather	  than	  provide	  a	  narrative	  arc	  of	  

unique	  individual	  development.	  	  

Bernd	  Neumann’s	  designation	  of	  Casanova’s	  work	  as	  “memoir”	  rather	  than	  

“autobiography”	  (Von	  Augustinus	  zu	  Facebook,	  2013)	  provides	  a	  theoretical	  point	  of	  

departure	  in	  recognizing	  its	  episodic	  narrative	  structure.	  According	  to	  Neumann’s	  

formulation,	  “der	  Memoirenschreiber	  vernachlässigt	  also	  generell	  die	  Geschichte	  

seiner	  Individualität	  zugunsten	  der	  seiner	  Zeit.	  Nicht	  sein	  Werden	  und	  Erleben	  stellt	  

er	  dar,	  sondern	  sein	  Handeln	  als	  sozialer	  Rollenträger	  und	  die	  Einschätzung,	  die	  dies	  

durch	  die	  anderen	  erfährt”	  (Neumann	  22).	  In	  order	  to	  portray	  personal	  experience	  

in	  service	  of	  social	  interest,	  the	  individual	  disappears	  beneath	  the	  role-‐player	  in	  the	  

memoir.12	  Although	  Casanova’s	  memoir	  highlights	  the	  life	  experiences	  of	  the	  

individual	  self,	  these	  experiences	  ultimately	  emphasize	  the	  role-‐player	  of	  the	  

libertine13	  adventurer,	  as	  he	  seduces	  women,	  rubs	  shoulders	  with	  notable	  

                                            
12	  Similar	  to	  Neumann,	  Wayne	  Shumaker	  posits	  that	  Casanova’s	  memoir	  lacks	  an	  “inner	  
unity”	  of	  the	  self.	  While	  Shumaker	  recognizes	  his	  memoir	  as	  an	  attempt	  to	  express	  the	  
individual	  self,	  he	  contends	  that	  Casanova	  fails	  to	  allow	  the	  reader	  to	  identify	  with	  him	  
emotionally:	  Casanova’s	  memoir	  is	  mainly	  meant	  to	  entertain,	  as	  it	  presents	  “occurrences	  
for	  their	  own	  sake”	  (93).	  	  
13	  The	  concept	  of	  libertinism	  describes	  the	  loose	  sexual	  behaviors	  of	  aristocratic	  men	  
(mostly	  French)	  that	  were	  associated	  with	  freethinking	  during	  the	  downfall	  of	  the	  ancien	  
régime.	  Cryle	  and	  O’Connell	  contend	  that	  Casanova,	  among	  other	  libertine	  writers,	  
demonstrates	  a	  “culture	  of	  risk,	  defiance	  and	  ethical	  experimentalism”	  (3	  –	  4).	  
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intellectual	  figures	  (such	  as	  Voltaire,	  whom	  he	  meets	  in	  Chapter	  Twenty-‐One	  of	  

Book	  Three),	  and	  cleverly	  extricates	  himself	  from	  legal	  entanglements	  owing	  to	  his	  

seductions	  and	  blasphemous	  behaviors	  (In	  Chapter	  Twenty-‐Nine	  of	  Book	  Two,	  for	  

instance,	  he	  is	  arrested	  for	  the	  possession	  of	  demonic	  books;	  the	  ensuing	  chapters	  

illustrate	  his	  daring	  prison	  escape).	  These	  episodes	  reinforce	  Casanova’s	  role	  of	  

libertine	  adventurer,	  rather	  than	  provide	  a	  story	  of	  the	  author’s	  development.	  As	  

opposed	  to	  Bronner’s	  Ein	  Mönchsleben,	  Casanova’s	  life	  story	  does	  not	  conclude	  with	  

the	  author’s	  arrival	  at	  his	  ultimate	  stage	  of	  self-‐development,	  nor	  does	  it	  present	  a	  

story	  of	  socialization	  disguised	  as	  self-‐fulfillment:	  his	  visage	  of	  libertine	  adventurer	  

is	  assumed	  in	  the	  first	  chapter	  of	  the	  book	  and	  remains	  constant	  throughout.	  	  	  

The	  formalistic	  differences	  between	  Casanova’s	  role-‐player	  memoir	  and	  

Bronner’s	  Bildungsgeschichte	  parallel	  the	  different	  ways	  in	  which	  smallpox	  

functions	  in	  conjunction	  with	  the	  childhood	  conversion	  of	  each	  writer.	  In	  Bronner’s	  

autobiography,	  smallpox	  functions	  as	  a	  bodily	  metaphor,	  through	  which	  he	  

undergoes	  sickness	  as	  an	  inner	  spiritual	  struggle,	  and	  then	  becomes	  awakened	  to	  

his	  new	  adult	  identity	  as	  he	  discovers	  his	  inner	  poetic	  sensibilities.	  Bronner’s	  

smallpox	  transformation	  is	  connected	  with	  the	  themes	  surrounding	  his	  unique	  

Bildungsgeschichte:	  he	  first	  experiences	  his	  smallpox	  illness	  as	  a	  physical	  rejection	  

of	  the	  sacral	  wine	  while	  in	  church,	  and	  later	  escapes	  the	  enclosed	  space	  of	  his	  

sickroom	  for	  the	  healthy	  idyllic	  countryside,	  foreshadowing	  his	  eventual	  escape	  

from	  his	  monastery	  to	  Zurich.	  	  

While	  smallpox	  plays	  a	  role	  in	  the	  deeper	  structure	  of	  Bronner’s	  

Bildungsgeschichte,	  smallpox	  signifies	  the	  highpoint	  of	  a	  singular	  episode	  of	  inner	  
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transformation	  in	  Casanova’s	  memoir.	  In	  the	  final	  stage	  of	  his	  conversion,	  Casanova	  

undergoes	  an	  inner	  emotional	  renouncement	  of	  his	  conventional	  attitudes	  toward	  

love	  when	  he	  discovers	  a	  newfound	  affection	  for	  Bettina,	  the	  lover	  who	  scorns	  him,	  

in	  the	  midst	  of	  her	  smallpox	  illness.	  Casanova’s	  renouncement	  of	  scorn	  and	  jealousy	  

for	  Bettina	  transforms	  him	  into	  the	  liberated	  adventurer	  and	  initiates	  his	  life	  

trajectory	  of	  seduction	  and	  deception.	  In	  conjunction	  with	  his	  experience	  with	  

Bettina,	  Casanova’s	  memoir	  also	  adopts	  the	  smallpox	  imagery	  typical	  of	  the	  

sentimental	  novel	  in	  order	  to	  invoke	  Christian	  virtue.	  Casanova	  invokes	  Christian	  

virtue	  through	  the	  image	  of	  the	  scarred	  sentimental	  heroine,	  whose	  ruined	  exterior	  

contrasts	  with	  the	  permanence	  of	  her	  inner	  beauty	  (Shuttleton	  136).	  Casanova’s	  

profound	  emotional	  reaction	  to	  his	  discovery	  of	  Bettina’s	  inner	  beauty	  after	  she	  

comes	  down	  with	  smallpox	  articulates	  the	  final	  stage	  of	  his	  inner	  conversion	  into	  

libertine	  adventurer.	  Ironically,	  Casanova’s	  renouncement	  of	  his	  conventional	  

attitudes	  toward	  love	  affairs	  in	  favor	  of	  a	  life	  of	  seduction	  is	  signified	  by	  his	  

newfound	  appreciation	  for	  chastity	  in	  his	  relationship	  with	  Bettina,	  with	  whom	  he	  

now	  maintains	  the	  “purest	  friendship”	  (Band	  I,	  52).	  	  

In	  order	  to	  justify	  my	  analysis	  of	  autobiographical	  smallpox	  episodes	  in	  

connection	  with	  the	  narrative	  of	  conversion,	  I	  would	  like	  to	  provide	  background	  on	  

the	  presence	  of	  Augustine’s	  conversion	  in	  the	  modern	  autobiography.	  I	  subscribe	  to	  

the	  commonly	  held	  position	  that	  Augustine’s	  Confessions	  (AD	  397	  –	  98)	  bears	  a	  

strong	  influence	  on	  the	  Western	  autobiography.	  Linda	  Anderson	  observes	  that,	  

among	  critics	  of	  autobiography,	  “Augustine’s	  Confessions	  [is]	  often	  thought	  of	  as	  the	  

origin	  of	  modern	  Western	  autobiography,	  both	  in	  the	  sense	  of	  marking	  a	  historical	  
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beginning	  and	  of	  setting	  up	  a	  model	  for	  other,	  later	  texts”	  (Anderson	  18).	  In	  

establishing	  an	  “inward-‐turning	  gaze”	  deriving	  from	  Christian	  self-‐examination,	  

Confessions	  is	  widely	  considered	  to	  be	  the	  “historical	  moment”	  in	  which	  the	  Western	  

autobiography	  becomes	  a	  distinct	  genre:	  Confessions	  represents	  the	  “inaugurating	  

moment	  of	  autobiography”	  (Anderson	  18	  –	  19).	  Exemplifying	  this	  commonly	  held	  

critical	  stance,	  Eugene	  Stelzig	  (The	  Romantic	  Subject	  in	  Autobiography.	  Rousseau	  and	  

Goethe,	  2000)	  sees	  Augustine’s	  Confessions	  as	  the	  “instrumental	  inward	  turn”	  that	  

“initiated	  [a]	  genre	  [including]	  Rousseau’s	  work	  of	  the	  same	  title,	  Goethe’s	  Poetry	  

and	  Truth,	  [and]	  Wordsworth’s	  Prelude,	  secularized	  versions	  all	  of	  the	  first	  great	  

Western	  autobiography”	  (2	  –	  4).	  Similarly,	  Neumann	  asserts	  that	  the	  individualistic	  

impulse	  of	  Western	  autobiography	  began	  with	  Augustine’s	  Confessions,	  which	  

established	  the	  “Dimension	  der	  Innerlichkeit”	  as	  a	  “quasi	  göttlicher	  Bereich”	  from	  

which	  individual	  experience	  could	  also	  be	  articulated	  (23).	  Stelzig	  and	  Neumann	  

consider	  the	  inner	  self	  of	  the	  modern	  Western	  autobiography	  to	  be	  the	  heritage	  of	  

Augustine’s	  inward-‐looking	  self-‐examination.	  While	  this	  chapter	  does	  not	  attempt	  to	  

support	  the	  claim	  that	  Confessions	  exclusively	  spawned	  the	  evolution	  of	  the	  Western	  

autobiography,	  it	  does	  validate	  the	  claim	  that	  Augustine’s	  conversion	  bears	  a	  strong	  

influence	  on	  autobiography	  as	  an	  inward-‐looking	  literary	  form:	  the	  narrative	  of	  

conversion	  constitutes	  a	  ubiquitous	  literary	  trope	  that	  can	  be	  discerned	  in	  the	  

smallpox	  episodes	  in	  Ein	  Mönchsleben	  and	  Casanova’s	  Erinnerungen	  as	  experiences	  

of	  inner	  selfhood.	  	  	  	  	  	  

Augustine’s	  Confessions	  also	  introduces	  to	  Western	  autobiography	  a	  narrator	  

who	  possesses	  a	  sense	  of	  individuality	  from	  which	  his	  story	  of	  inner	  growth	  unfolds;	  
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this	  literary	  inheritance	  is	  present	  in	  the	  smallpox	  episodes	  of	  conversion	  in	  the	  

autobiographies	  of	  Bronner	  and	  Casanova.	  Anderson	  explains	  that	  the	  “inward	  turn”	  

of	  Confessions,	  away	  from	  a	  worldly	  path	  and	  back	  to	  God,	  betrays	  the	  narrative	  

stance	  of	  one	  whose	  self-‐knowledge	  as	  the	  converted	  subject	  precedes	  the	  

illustration	  of	  the	  conversion	  experience	  itself:	  

By	  turning	  towards	  the	  outside	  world	  Augustine	  believed	  he	  was	  also	  losing	  

himself,	  and	  as	  a	  result	  losing	  sight	  of	  God	  […]	  The	  outward	  journey	  is	  a	  false	  

journey,	  becoming	  meaningful	  only	  in	  retrospect	  by	  being	  realized	  as	  a	  

return:	  it	  is	  a	  torturous	  journey	  back	  to	  God.	  The	  narrative	  thus	  merely	  

defers	  a	  resolution	  which,	  from	  another	  perspective,	  is	  already	  known	  […]	  

Augustine’s	  conversion	  has	  to	  be	  read	  as	  a	  conversion,	  in	  narrative	  terms,	  to	  

a	  point	  of	  view	  from	  which	  the	  future,	  now	  become	  past,	  can	  be	  seen	  as	  part	  

of	  the	  overall	  design.	  (Anderson	  20	  –	  21)	  	  

	  

Augustine	  is	  already	  aware	  that	  that	  end	  result	  of	  his	  “torturous	  journey	  back	  

to	  God”	  (“Go	  on,	  oh	  Lord	  […]	  stir	  us	  up,	  and	  call	  us	  back”	  [Vol.	  I,	  Trans.	  Watts,	  421])	  

will	  be	  his	  conversion.	  Augustine’s	  embrace	  of	  God’s	  mercy	  represents	  an	  inner	  

transformation	  that,	  within	  the	  narrative	  logic	  of	  Confessions,	  allows	  him	  to	  uncover	  

his	  true	  self	  as	  one	  who	  lives	  in	  God’s	  graces,	  rather	  than	  discover	  it:	  he	  retains	  a	  

static	  individual	  identity—of	  one	  who	  is	  already	  converted—from	  which	  the	  story	  of	  

his	  conversion	  generates.	  	  

In	  alignment	  with	  Anderson’s	  views,	  Suzanne	  Nalbantian	  (Aesthetic	  

Autobiography,	  1994)	  asserts	  that	  the	  chronological	  structure	  of	  Confessions	  is	  
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driven	  by	  the	  moment	  of	  conversion	  in	  Augustine’s	  life,	  introducing	  to	  the	  Western	  

autobiographical	  canon	  a	  narrative	  trajectory	  that	  follows	  one’s	  personal	  life.	  The	  

book	  is	  structured	  around	  the	  crucial	  moment	  of	  conversion:	  from	  the	  outset	  of	  

Confessions,	  “the	  narrative	  self,	  aged	  44,	  converted	  and	  religious,	  overrides	  the	  

protagonist	  self,	  aged	  from	  one	  to	  33,	  pagan	  and	  sinful”	  (Nalbantian	  3	  -‐	  4).	  

Augustine’s	  narrative	  perspective,	  while	  deriving	  from	  a	  devotional	  appeal	  to	  God,	  

assumes	  the	  tone	  of	  a	  personal	  story.	  Both	  the	  autobiographies	  of	  Bronner	  and	  

Casanova	  draw	  from	  the	  narrative	  of	  conversion	  as	  a	  literary	  form	  in	  which	  the	  

narrator	  can	  express	  his	  individual	  identity	  even	  before	  a	  transformation	  of	  the	  self	  

takes	  place	  within	  the	  narrative—Casanova,	  for	  example,	  already	  alludes	  to	  the	  

“idiots”	  and	  “fools”	  that	  he	  deceives	  throughout	  his	  life	  in	  the	  preface	  of	  his	  memoir	  

(Band	  I,	  3).	  	  	  	  	  

In	  Bronner’s	  Bildungsgeschichte,	  his	  conversion	  experience	  is	  articulated	  as	  a	  

moment	  of	  healing	  that	  is	  also	  an	  improvement	  of	  the	  self,	  as	  he	  gains	  a	  higher	  level	  

of	  self-‐knowledge	  regarding	  his	  affinities	  to	  idyllic	  poetry.	  In	  order	  to	  strengthen	  the	  

connection	  between	  Bildung	  and	  Augustine’s	  conversion	  as	  a	  moment	  of	  healing	  in	  

Bronner’s	  work,	  I	  draw	  on	  Foucault’s	  theory	  of	  the	  “care	  of	  the	  self.”	  According	  to	  

Foucault,	  the	  “cultivation	  of	  the	  self”	  represents	  a	  “very	  ancient	  theme	  in	  Greek	  

culture”	  that	  survives	  as	  a	  central	  component	  of	  the	  modern	  understanding	  of	  the	  

self	  (43).	  The	  theme	  of	  the	  care	  of	  the	  self	  was	  “consecrated”	  by	  Socrates	  in	  his	  

Apology,	  in	  which	  he	  characterizes	  the	  “art	  of	  existence”	  as	  being	  “dominated	  by	  the	  

principle	  that	  says	  one	  must	  ‘take	  care	  of	  oneself’”	  (Foucault	  43).	  Over	  centuries,	  
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this	  concept	  of	  the	  care	  of	  the	  self	  articulated	  by	  the	  Greek	  tradition14	  becomes	  

“rather	  general	  in	  scope”	  as	  it	  infiltrates	  modern	  culture,	  taking	  the	  “form	  of	  an	  

attitude”	  and	  a	  “mode	  of	  behavior,”	  becoming	  “instilled	  in	  ways	  of	  living,”	  and	  

evolving	  into	  “procedures,	  practices,	  and	  formulas	  that	  people	  reflected	  on,	  

developed,	  perfected,	  and	  taught.”	  The	  care	  of	  the	  self	  thus	  plays	  a	  central	  role	  in	  

defining	  the	  cultural	  value	  of	  the	  modern	  self,	  by	  constituting	  “a	  social	  practice”	  that	  

“[gives]	  rise	  to	  relationships	  between	  individuals,	  to	  exchanges	  and	  

communications,	  and	  at	  times	  even	  to	  institutions”	  (Foucault	  44	  -‐	  45).	  Foucault	  

explains	  further	  that	  the	  concept	  of	  the	  care	  of	  the	  self	  has	  a	  “close	  correlation	  with	  

medical	  thought	  and	  practice”	  (54),	  as	  indicated	  by	  the	  ancient	  Greek	  philosophical	  

tradition,	  in	  which	  	  

A	  whole	  series	  of	  medical	  metaphors	  is	  regularly	  employed	  to	  designate	  the	  

operations	  necessary	  for	  the	  care	  of	  the	  soul:	  put	  the	  scalpel	  to	  the	  wound;	  

open	  an	  abscess;	  amputate;	  evacuate	  the	  superfluities;	  give	  medications;	  

prescribe	  bitter,	  soothing,	  or	  bracing	  potions.	  The	  improvement,	  the	  

perfecting	  of	  the	  soul	  that	  one	  seeks	  in	  philosophy	  […]	  increasingly	  assumes	  

a	  medical	  coloration.	  (Foucault	  55)	  	  

	  

Similar	  to	  the	  philosophy	  of	  the	  care	  of	  the	  self,	  Augustine’s	  Confessions	  

implements	  medical	  metaphors	  to	  communicate	  conversion	  as	  a	  process	  of	  healing	  

and	  improving	  the	  soul.	  Augustine	  describes	  how	  God	  reveals	  to	  him	  his	  diseased	  

                                            
14	  Aside	  from	  Socrates,	  Foucault	  cites	  Plutarch	  (Advice	  about	  Keeping	  Well)	  as	  viewing	  the	  
care	  of	  the	  self	  within	  a	  medical	  context;	  Plutarch	  claims	  that	  “philosophy	  and	  medicine	  are	  
concerned	  with	  a	  single	  field”	  (Foucault	  54).	  	  
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state	  of	  sinfulness	  at	  the	  beginning	  of	  Book	  Eight,	  which	  concludes	  with	  the	  

portrayal	  of	  his	  conversion:	  “[…]	  and	  thou	  now	  settedst	  me	  before	  mine	  own	  face,	  

that	  I	  might	  discern	  how	  bespotted	  [and]	  ulcerous	  I	  was”	  (Vol.	  I,	  Trans.	  Watts,	  439).	  

After	  Augustine	  renounces	  his	  worldly	  desires	  of	  “aspiring	  and	  getting”	  and	  

manages	  to	  “[scratch]	  off”	  the	  “itch	  of	  lust,”	  he	  describes	  his	  newfound	  “Riches”	  of	  

the	  soul	  in	  terms	  of	  good	  health.	  In	  the	  beginning	  of	  Book	  Nine,	  Augustine	  writes:	  

“now	  became	  my	  soul	  free	  from	  those	  biting	  cares	  […]	  And	  I	  talked	  more	  familiarly	  

now	  with	  thee,	  my	  Honour,	  and	  my	  Riches,	  and	  my	  Health,	  my	  Lord	  God”	  (Vol.	  II,	  

Trans.	  Watts,	  5).	  Augustine’s	  conversion	  represents	  a	  healing	  of	  the	  soul	  that	  is	  also	  

an	  improvement	  of	  the	  self:	  through	  a	  transition	  from	  sickness	  to	  health,	  the	  

narrative	  of	  conversion	  reveals	  a	  moment	  of	  self-‐maintenance	  and	  self-‐

improvement,	  reflecting	  a	  central	  experience	  of	  the	  modern	  individual.	  	  

	   Bronner’s	  smallpox	  episode	  describes	  a	  moment	  of	  physical	  healing	  that	  

communicates	  his	  conversion	  into	  idyllic	  poet	  as	  an	  inner	  cultivation	  of	  the	  self;	  this	  

healing	  moment	  also	  initiates	  his	  Bildungsgeschichte	  as	  a	  story	  of	  self-‐fulfillment.	  

Bronner’s	  transition	  from	  bodily	  suffering	  into	  physical	  health	  during	  smallpox	  

mirrors	  Augustine’s	  healing	  moment	  of	  conversion,	  as	  he	  receives	  the	  “healthful	  

affections”15	  of	  his	  Savior	  (Pusey	  158).	  Bronner’s	  conversion—as	  a	  return	  to	  inner	  

spiritual	  health—also	  parallels	  the	  themes	  of	  self-‐emancipation	  from	  the	  Catholic	  

educational	  institutions	  of	  his	  childhood	  and	  young	  adulthood:	  Bronner’s	  childhood	  

                                            
15	  In	  this	  chapter,	  I	  work	  with	  William	  Watts’	  translation	  of	  Confessions,	  originally	  published	  
in	  1631,	  as	  well	  as	  Edward	  B.	  Pusey’s	  translation	  in	  the	  Random	  House	  edition	  (1999).	  
While	  Pusey’s	  translation	  bears	  a	  strong	  resemblance	  to	  that	  of	  Watts,	  slight	  differences	  in	  
word	  choice	  exist	  between	  the	  two	  texts.	  By	  including	  both	  texts,	  I	  broaden	  the	  scope	  within	  
which	  medical	  terminology	  can	  be	  used	  to	  describe	  Augustine’s	  conversion.	  	  
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recovery	  from	  smallpox	  sparks	  his	  inner	  artistic	  desires	  and	  initiates	  his	  

Bildungsgeschichte	  as	  a	  life	  of	  escape	  and	  travel,	  for	  which	  the	  final	  destination	  is	  

Zurich,	  where	  he	  settles	  and	  becomes	  a	  freelance	  writer	  and	  editor	  of	  the	  Neue	  

Zürcher	  Zeitung,	  his	  narrative	  of	  self-‐fulfillment	  now	  complete.	  	  	  	  

	   As	  opposed	  to	  Ein	  Mönchsleben,	  Casanova’s	  memoir	  does	  not	  invoke	  his	  

personal	  recovery	  from	  smallpox	  illness	  in	  order	  to	  construct	  an	  overarching	  

narrative	  of	  self-‐growth.	  For	  Casanova,	  the	  inner	  emotional	  stages	  of	  his	  conversion	  

convey	  self-‐growth	  through	  an	  experience	  of	  inner	  reflection:	  smallpox	  articulates	  

the	  highpoint	  of	  this	  process	  of	  inner	  growth	  opposed	  to	  the	  actual	  process	  itself.	  As	  

opposed	  to	  Bronner’s	  direct	  experience	  with	  smallpox	  illness,	  Casanova’s	  inner	  

conversion	  results	  from	  a	  vicarious	  emotional	  experience	  of	  Bettina’s	  smallpox	  

illness:	  Casanova’s	  recognition	  of	  Bettina’s	  inner	  virtue	  in	  the	  wake	  of	  her	  smallpox	  

illness	  allows	  him	  to	  obtain	  inner	  grace	  in	  the	  final	  moment	  of	  his	  conversion,	  as	  he	  

embraces	  “divine	  intelligence”	  (göttliche	  Klugheit)	  as	  a	  higher	  plane	  of	  truth.	  	  	  

	   Lastly,	  I	  analyze	  Casanova’s	  ensuing	  episodes	  of	  erotic	  adventure	  within	  the	  

context	  of	  the	  alienated	  Enlightenment	  subject	  (Horkheimer	  and	  Adorno);	  my	  

recognition	  of	  the	  alienated	  Enlightened	  subject	  in	  Casanova’s	  memoir	  reveals	  it	  to	  

be	  a	  work	  of	  modern	  subjectivity,	  despite	  the	  fact	  that	  it	  demonstrates	  the	  structure	  

of	  the	  role-‐player	  memoir	  as	  opposed	  to	  a	  narrative	  of	  unique	  individual	  growth.	  In	  

the	  final	  stage	  of	  his	  conversion,	  Casanova	  embraces	  Bettina’s	  divine	  intelligence	  as	  

an	  instrument	  with	  which	  he	  controls	  the	  external	  world	  in	  his	  later	  seductions	  and	  

deceptions.	  Casanova’s	  transformation	  into	  libertine	  adventurer	  allows	  him	  to	  

assume	  the	  subjective	  stance	  of	  the	  alienated	  Enlightenment	  subject	  (Horkheimer	  
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and	  Adorno),	  whose	  perceived	  ability	  to	  control	  nature	  derives	  from	  his	  separation	  

from	  it,	  or	  the	  “Distanz	  zur	  Sache,	  die	  der	  Herr	  durch	  den	  Beherrschten	  gewinnt”	  

(Horkheimer	  and	  Adorno	  19).	  Casanova’s	  memoir,	  while	  invoking	  the	  established	  

cultural	  value	  of	  the	  libertine	  adventurer	  through	  a	  “Rollenspiel”	  (Neumann),	  also	  

empowers	  this	  role-‐playing	  narrator	  by	  granting	  him	  control	  over	  the	  external	  

world	  that	  he	  manipulates:	  Casanova	  consciously	  plans	  his	  seductions	  of	  women,	  

thereby	  emphasizing	  the	  subjectivity	  of	  an	  individual	  will.	  After	  his	  conversion	  

experience,	  Casanova	  repeatedly	  demonstrates	  his	  stance	  as	  the	  alienated	  

Enlightenment	  subject	  in	  his	  seductions	  and	  deceptions,	  remaining	  true	  to	  the	  

episodic	  form	  of	  the	  role-‐player	  memoir,	  yet	  remaining	  separate	  from	  the	  

constructed	  narrative	  of	  self-‐fulfillment	  (Kittler)	  associated	  with	  the	  Bildungsroman	  

and	  the	  modern	  autobiography	  of	  Bildung.	  	  	  

	  
B.	  Bronner’s	  Rejection	  of	  the	  Sacrament	  as	  Spiritual	  Conflict	  

Bronner	  begins	  his	  autobiography	  by	  relating	  anecdotes	  of	  family	  history	  and	  

early	  childhood	  reflections	  of	  his	  upbringing	  in	  Höchstädt.	  Paralleling	  his	  life	  story	  

of	  emancipation	  from	  his	  monk’s	  life,	  Bronner	  describes	  the	  Catholic	  educational	  

establishment	  as	  a	  negative	  environment	  in	  which	  one	  may	  grow	  up.	  Bronner	  

explains,	  for	  example,	  that	  his	  father	  exhibits	  a	  “melancholischen	  Charakter”	  and	  a	  

“gewisse	  Düsterheit”	  due	  to	  his	  cruel	  upbringing	  among	  the	  Capuchins:	  “wenn	  er	  

betete,	  so	  war	  es	  mit	  vieler	  Ängstlichkeit	  und	  Anstrengung:	  Wie	  hätte	  auch	  ein	  

schuldloser	  Knabe	  Gott	  nicht	  als	  einen	  strengen	  Richter	  mit	  Schüchternheit	  anrufen	  

sollen,	  dessen	  vorgebliche	  Statthalter,	  die	  Beichväter,	  ihn	  so	  überaus	  strenge	  und	  

unerbittlich	  behandelten?”	  (Band	  I,	  8	  -‐	  9).	  That	  fact	  that	  Bronner’s	  father	  addresses	  
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the	  Lord	  in	  prayer	  with	  “Ängstlichkeit”	  suggests	  that	  the	  “Beichväter”	  have	  taught	  

him	  a	  misguided	  form	  of	  spirituality.	  	  

Bronner	  also	  describes	  his	  own	  dark	  impressions	  of	  cruelty	  at	  the	  Catholic	  

school	  of	  his	  childhood:	  “ich	  sah	  schon	  in	  der	  ersten	  Stunde	  allerlei	  greuliche	  

Exekutionen.	  Da	  bekam	  einer	  mit	  der	  Ochsensehne	  einen	  mörderlichen	  Spaniol	  auf	  

die	  gespannten	  Beinkleider	  (Band	  I,	  47);”	  the	  “Stiefelnonnen”	  of	  his	  school	  were	  also	  

in	  the	  habit	  of	  leading	  a	  student	  into	  the	  so-‐called	  “Speckkämmerlein,”	  “wo	  ihm	  

entweder	  mit	  der	  Rute	  oder	  gar	  mit	  der	  Ochsensehne	  das	  nackte	  Sitzfleisch	  

fürchterlich	  durchgegerbt	  ward”	  (Band	  I,	  47).	  The	  illustration	  of	  his	  father’s	  

melancholy	  informs	  Bronner’s	  potentiality	  of	  adopting	  the	  same	  demeanor	  in	  the	  

wake	  of	  his	  own	  experiences	  with	  the	  cruelty	  of	  the	  nuns;	  these	  descriptions	  of	  the	  

Bavarian	  Catholic	  educational	  establishment	  in	  the	  opening	  chapters	  of	  Ein	  

Mönchsleben	  create	  a	  negative	  atmosphere	  that	  Bronner	  first	  rejects	  during	  his	  

smallpox	  conversion.	  	  

	   Bronner’s	  smallpox	  illness	  begins	  as	  an	  inner	  bodily	  experience	  of	  

heightened	  subjectivity.	  Bronner	  becomes	  sick	  at	  church	  when,	  for	  the	  first	  time	  in	  

his	  life,	  he	  receives	  communion	  and	  ingests	  the	  sacral	  wine:	  	  	  	  

[…]	  als	  der	  Mesner	  mir	  den	  Weinbecher	  darbot,	  der	  sogleich	  nach	  der	  

Kommunion	  herumgegeben	  wird,	  um	  die	  Hostie	  hinabzuspülen,	  schüttelte	  

ich	  den	  Kopf	  vor	  dem	  Weine,	  wie	  einer,	  der	  etwas	  Ekelhaftes	  in	  den	  Mund	  

gebracht	  hat.	  Wirklich	  hatte	  ich	  geglaubt,	  der	  Wein	  sei	  ein	  süsses,	  

angenehmes	  Getränk;	  aber	  nun	  entdeckte	  ich	  mit	  Ekel,	  dass	  er	  nicht	  viel	  

besser	  als	  Essig	  schmeckte.	  Einst	  empfand	  ich	  auf	  einmal	  Übelkeiten	  in	  der	  
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Kirche.	  Man	  trug	  mich	  hinaus	  und	  setzte	  mich	  auf	  einen	  Stein	  vor	  der	  Pforte	  

des	  Kapuzinerklosters.	  Ich	  erholte	  mich	  und	  wankte	  nach	  Haus.	  Da	  brachte	  

mich	  die	  Mutter	  zu	  Bette,	  und	  ich	  bekam	  starken	  Fieberfrost.	  Nicht	  lange,	  so	  

zeigten	  sich	  die	  Blattern.	  (Band	  I,	  95	  -‐	  96)	  	  

	  

Bronner’s	  smallpox	  illness,	  which	  he	  contracts	  after	  ingesting	  the	  host,	  places	  

an	  emphasis	  on	  his	  body	  as	  a	  space	  of	  inner	  subjective	  experience	  (Butler).	  Contrary	  

to	  Bronner’s	  expectations,	  the	  sacrament	  tastes	  “nicht	  viel	  besser	  als	  Essig”	  and	  

induces	  a	  physical	  repulsion	  that	  he	  alone	  experiences—Bronner’s	  use	  of	  the	  word	  

“disgust”	  (Ekel)	  communicates	  a	  negative	  physical	  reaction	  experienced	  solely	  

within	  his	  body,	  and	  thereby	  does	  not	  allow	  the	  reader	  to	  share	  in	  his	  full	  

experience	  of	  disgust.	  Furthermore,	  Bronner’s	  repulsion	  to	  the	  sacral	  wine	  leads	  

directly	  to	  smallpox,	  representing	  a	  prolonged	  illness	  that,	  as	  an	  experience	  of	  

incommunicable	  inner	  subjectivity,	  cannot	  be	  perceived	  outwardly.	  Bronner	  

describes	  a	  prolonged	  period	  of	  time	  in	  which	  he	  becomes	  sick	  at	  church,	  stumbles	  

home,	  is	  put	  to	  bed	  and	  develops	  a	  fever	  (Fieberfrost),	  while	  his	  smallpox	  illness	  

develops	  within	  his	  body,	  hidden	  from	  the	  reader’s	  eye.	  Bronner’s	  smallpox	  illness	  

represents	  a	  highly	  personal	  experience	  that,	  taking	  place	  within	  the	  hidden	  sphere	  

of	  his	  inner	  body,	  is	  signaled	  outwardly	  by	  his	  wavering	  bodily	  movements,	  as	  he	  

sits	  to	  recover	  himself	  in	  the	  convent	  and	  “stumbles”	  (wankte)	  home	  to	  his	  sickbed.	  

In	  alliance	  with	  Avrahami’s	  claim	  that	  the	  sick	  body	  represents	  a	  space	  of	  

inexpressible	  subjective	  experience,	  Bronner’s	  outer	  body	  obscures	  the	  inner	  

processes	  of	  his	  illness	  from	  the	  reader;	  nonetheless,	  his	  wavering	  bodily	  
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movements	  pinpoint	  his	  changed	  body	  as	  a	  location	  of	  an	  inner	  subjective	  

experience.	  	  	  	  	  	  	  

Bronner’s	  subjective	  illness	  experience	  articulates	  an	  inner	  conflict	  that	  

parallels	  Augustine’s	  inner	  spiritual	  turmoil	  leading	  up	  to	  his	  conversion.	  In	  Book	  

Eight	  of	  Confessions,	  Augustine	  explains	  his	  hesitation	  in	  renouncing	  his	  worldly	  

desires,	  admitting	  that	  his	  “former	  wilfulness”	  has	  been	  “hardened	  in	  me	  by	  so	  long	  

continuance”	  (Vol.	  I,	  Trans.	  Watts,	  425).	  His	  self	  is	  alluded	  to	  as	  an	  interior	  space	  

where	  his	  worldly	  and	  spiritual	  desires	  engage	  in	  conflict:	  “thus	  did	  my	  two	  wills,	  

one	  new	  and	  tother	  old,	  that	  carnal,	  and	  this	  spiritual,	  try	  masteries	  within	  me,	  and	  

by	  their	  disagreeing	  wasted	  out	  my	  soul”	  (Vol.	  I,	  Trans.	  Watts,	  425).	  Similar	  to	  

Augustine’s	  inner	  conflict	  of	  “two	  wills,”	  Bronner’s	  physical	  reaction	  to	  the	  

“disgusting”	  (ekelhafter)	  sacral	  wine	  communicates	  a	  conflict	  of	  the	  inner	  self,	  rather	  

than	  a	  purely	  physiological	  conflict	  of	  the	  body.	  Bronner’s	  “Übelkeiten	  in	  der	  Kirche”	  

and	  ensuing	  smallpox	  illness	  constitute	  an	  inner	  disagreement	  between	  the	  sacral	  

wine	  and	  his	  physical	  constitution.	  His	  prolonged	  period	  of	  sickness,	  as	  he	  stumbles	  

home	  to	  his	  sickbed,	  alludes	  to	  an	  ongoing	  internal	  battle	  of	  the	  inner	  self	  against	  

the	  sacral	  wine	  as	  an	  overwhelming	  foreign	  disturbance:	  the	  ingested	  sacral	  wine	  is	  

not	  a	  “süsses,	  angenehmes	  Getränk”	  that	  agrees	  with	  Bronner’s	  physical	  disposition,	  

rather	  it	  disagrees	  with	  it,	  creating	  an	  opposing	  duality	  between	  Bronner’s	  inner	  self	  

and	  the	  sacrament.	  The	  opposition	  between	  Bronner’s	  inner	  body	  and	  the	  sacral	  

wine	  conveys	  an	  inner	  contradiction	  between	  two	  irreconcilable	  forces,	  similar	  to	  

Augustine’s	  inner	  struggle	  of	  the	  “two	  wills.”	  

Bronner’s	  inner	  conflict,	  deriving	  from	  his	  rejection	  of	  the	  sacrament,	  
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constructs	  his	  smallpox	  conversion	  as	  a	  narrative	  of	  self-‐fulfillment.	  As	  the	  initiating	  

moment	  of	  Bronner’s	  Bildungsgeschichte,	  his	  inner	  physical	  rejection	  of	  the	  sacral	  

wine	  constitutes	  a	  highly	  personal	  rejection	  of	  the	  Catholic	  Church,	  which	  

disciplines	  him	  through	  “dreadful	  executions”	  (greuliche	  Exekutionen)	  in	  order	  to	  

steer	  the	  direction	  of	  his	  life	  into	  religious	  service.	  This	  initial	  rejection	  of	  the	  

sacrament	  forshadows	  his	  later	  renouncement	  of	  the	  Church:	  as	  a	  young	  man,	  

Bronner	  once	  again	  expresses	  his	  disapproval	  for	  the	  sacrament	  shortly	  after	  he,	  at	  

the	  age	  of	  twenty-‐five,	  receives	  the	  holy	  orders	  (Priesterweihe),	  and	  shortly	  before	  

he	  makes	  the	  decision	  to	  flee	  the	  monastery	  Heilig	  Kreuz.	  Bronner	  expresses	  his	  

misgivings	  about	  the	  irrationality	  of	  the	  sacrament	  that	  he,	  as	  a	  newly	  ordained	  

priest,	  would	  now	  have	  to	  administer:	  he	  finds	  it	  nonsensical	  that	  “aus	  einem	  

kleinen,	  sichtbaren	  Stückchen	  Brod	  einen	  unsichtbaren,	  essbaren	  Gott	  zu	  machen	  

[ist]”	  (Band	  I,	  510).	  Although	  his	  disagreement	  with	  the	  logic	  of	  the	  sacrament	  

expresses	  his	  incongruity	  with	  the	  office	  of	  the	  Catholic	  priest,	  he	  feels	  that	  he	  is	  

trapped	  within	  his	  religious	  life:	  “es	  mir	  [gar]	  nicht	  einfiel,	  es	  gebe	  einen	  Ausweg,	  

den	  unauflöslichen	  Fesseln	  des	  Mönchsstandes	  zu	  entrinnen”	  (Band	  I,	  511).	  In	  this	  

passage,	  Bronner	  is	  articulating	  his	  awareness	  that	  the	  Catholic	  Church	  is	  exerting	  

control	  over	  the	  course	  of	  his	  life:	  his	  recent	  “Priesterweihe”	  causes	  him	  to	  refer	  to	  

his	  position	  in	  the	  Church	  as	  “unbreakable	  shackles”	  (unauflösliche	  Fesseln),	  

indicating	  his	  realization	  that	  the	  promotion	  is	  itself	  a	  significant	  gesture	  in	  

“chaining”	  him	  to	  his	  monk’s	  life.	  	  

In	  the	  chapter	  following	  his	  recognition	  of	  the	  “unbreakable	  shackles”	  of	  the	  

monk’s	  life,	  Bronner	  makes	  the	  conscious	  decision	  to	  break	  free	  of	  them:	  “auf	  einmal	  
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stand	  der	  Gedanke	  in	  meiner	  Seele:	  ‘Du	  musst	  fort	  von	  hier,	  wenn	  du	  nicht	  ganz	  

verderben	  willst!’	  Und	  ich	  fühlte,	  dass	  ich	  fort	  müsste	  und	  beschloss	  zu	  gehen”	  

(Band	  II,	  35).	  By	  making	  the	  decision	  to	  flee	  his	  monastery,	  Bronner	  is	  portraying	  

his	  Bildungsgeschichte	  as	  predicated	  on	  self-‐fulfillment:	  Bronner	  departs	  from	  the	  

“Mönchsstand”	  and	  pursues	  a	  course	  of	  life	  based	  on	  an	  inner	  “feeling”	  that	  his	  well-‐

being	  depends	  on	  an	  escape	  from	  his	  current	  circumstances,	  in	  which	  he	  may	  “spoil”	  

(verderben).	  Bronner’s	  initial	  “feeling”	  that	  the	  “Mönchsstand”	  poses	  a	  threat	  to	  his	  

personal	  well-‐being	  first	  presents	  itself	  in	  his	  reaction	  to	  the	  sacral	  wine,	  the	  

moment	  in	  which	  his	  incongruity	  with	  Catholic	  Church	  manifests	  in	  a	  sickly,	  

repulsive	  physical	  sensation:	  it	  is	  the	  moment	  in	  which	  he	  first	  senses	  an	  

incongruity	  between	  his	  inner	  self	  and	  the	  “Fesseln	  des	  Mönchsstandes.”	  	  

	  
C.	  Bronner’s	  Smallpox	  Illness	  as	  Spiritual	  Transformation	  

Bronner’s	  smallpox	  illness	  also	  reflects	  Augustine’s	  conversion	  by	  expressing	  

a	  struggle	  with	  his	  pustule-‐ridden	  body,	  as	  his	  smallpox	  pustules	  externalize	  an	  

inner	  spiritual	  conflict.	  Augustine’s	  “soul-‐sick”	  state	  is	  reflected	  outwardly,	  in	  his	  

unhealthy	  appearance:	  “[…]	  my	  forehead,	  cheeks,	  eyes,	  colour,	  tone	  of	  voice,	  spake	  

my	  mind	  more	  than	  the	  words	  I	  uttered”	  (Pusey,	  159	  -‐160).	  In	  parallel	  with	  his	  

“soul-‐sick”	  state,	  Augustine	  grapples	  with	  his	  body	  as	  the	  source	  of	  the	  “biting	  cares”	  

and	  the	  “itch	  of	  lust”	  of	  his	  worldly	  desires	  (Vol.	  II,	  Trans.	  Watts,	  5).	  In	  his	  despair,	  

Augustine	  writes:	  “[…]	  I	  tare	  myself	  by	  the	  hair,	  beat	  my	  forehead	  […]	  locking	  my	  

fingers	  one	  within	  another	  I	  beclasped	  my	  knee	  […]	  So	  many	  things	  I	  therefore	  now	  

did,	  at	  such	  time	  as	  the	  will	  was	  not	  all	  at	  one	  with	  the	  power	  […]”	  (Vol.	  I,	  Trans.	  

Watts,	  447).	  Augustine	  expresses	  his	  inner	  turmoil	  through	  bodily	  abuse,	  as	  he	  
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“tares”	  at	  his	  hair	  and	  “beats”	  his	  forehead;	  his	  struggles	  express	  his	  despair	  

surrounding	  his	  lack	  of	  control	  of	  his	  worldly	  desires.	  	  

Similar	  to	  Augustine,	  Bronner	  describes	  his	  smallpox	  illness	  as	  a	  physical	  

irritation.	  In	  the	  later	  stages	  of	  his	  illness,	  Bronner	  writes:	  “als	  die	  Blattern	  

abzudorren	  anfingen,	  verursachten	  sie	  mir	  ein	  heftiges	  Jucken	  und	  Beissen.	  Ich	  

konnte	  mich	  nicht	  mehr	  enthalten,	  sie	  loszukratzen	  […]	  allein	  ich	  steckte	  den	  Kopf	  

unbemerkt	  unter	  das	  Bett	  und	  riss	  ab,	  was	  ich	  konnte”	  (Band	  I,	  96	  -‐	  97).	  Similar	  to	  

Augustine,	  Bronner	  wildly	  grapples	  with	  his	  smallpox-‐covered	  body,	  expressing	  a	  

sense	  of	  panic	  over	  his	  irritated	  physical	  state.	  Resulting	  from	  the	  ingestion	  of	  the	  

sacral	  wine,	  Bronner’s	  smallpox	  develops	  from	  an	  inner	  conflict	  with	  his	  disgust	  

(Ekel)	  into	  an	  intense	  bodily	  irritation.	  His	  grappling	  with	  his	  irritated	  skin	  

represents	  the	  prolonged	  effects	  of	  his	  inner	  conflict:	  the	  “severe	  itching	  and	  biting”	  

(“heftiges	  Jucken	  und	  Beissen”)	  of	  the	  smallpox	  pustules	  escalates	  Bronner’s	  sense	  

of	  panic	  as	  he	  remains	  helpless	  over	  the	  internal	  illness,	  similar	  to	  Augustine’s	  

escalated	  sense	  of	  panic	  as	  he	  grapples	  with	  his	  body,	  the	  source	  of	  the	  “biting	  cares”	  

and	  the	  “itch	  of	  lust”	  of	  worldly	  desire,	  and	  the	  vessel	  of	  the	  inner	  struggle	  between	  

“two	  wills.”	  	  	  	  	  	  

Bronner’s	  smallpox	  episode,	  drawing	  from	  Augustine’s	  conversion,	  depicts	  a	  

healing	  of	  both	  the	  sick	  soul	  as	  well	  as	  its	  externalized	  bodily	  torments,	  finally	  

resulting	  in	  a	  state	  of	  mental	  serenity	  and	  clarity.	  Augustine’s	  conversion	  transforms	  

his	  spiritual	  despair	  and	  physical	  agony	  into	  a	  state	  of	  serenity	  and	  health.	  In	  Book	  

Nine,	  Augustine	  describes	  his	  recent	  conversion	  as	  an	  “antidote”	  that	  brings	  the	  sick	  

soul	  back	  into	  spiritual	  order:	  Augustine	  refers	  to	  the	  “wholesome	  herbs	  of	  the	  
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Church”	  as	  “the	  antidote	  against	  serpents”	  (Pusey	  174),	  and	  describes	  “sacraments”	  

as	  “medicines”	  that	  may	  recover	  unbelievers	  from	  their	  “madness”	  (Pusey	  175).	  

Furthermore,	  he	  describes	  his	  cured	  soul	  in	  the	  aftermath	  of	  his	  conversion	  as	  a	  

serene	  spiritual	  state,	  remarking	  that	  it	  is	  “pleasant”	  to	  be	  without	  the	  “sweets”	  and	  

“toys”	  of	  his	  past	  worldly	  life,	  because	  he	  can	  bask	  in	  God’s	  mercy	  as	  the	  “chiefest	  

Sweetness”	  (Vol.	  II,	  Trans.	  Watts,	  3).	  The	  word	  “sweetness”	  describes	  Augustine’s	  

pleasant	  state	  of	  mind	  that	  calms	  his	  past	  “madness,”	  as	  well	  as	  the	  “biting	  cares”	  

and	  “itch	  of	  lust”	  of	  his	  old	  life.	  Similar	  to	  Augustine,	  Bronner	  is	  delivered	  from	  the	  

physical	  torments	  of	  his	  illness—the	  mad	  itching	  of	  his	  pustules—as	  he	  heals	  from	  

smallpox:	  

Da	  war	  ich	  einst	  an	  einem	  schönen	  Nachmittage	  allein	  zu	  Hause.	  Ein	  Fenster	  

stand	  offen.	  Der	  lieblichste	  Rosengeruch	  duftete	  herein.	  Denn	  am	  Zaune	  

unseres	  Gärtchens	  blühte	  ein	  alter	  Rosenstrauch	  […]	  die	  Begierde,	  Rosen	  zu	  

haben,	  trieb	  mich	  aus	  dem	  Bett.	  Ich	  konnte	  zwar	  von	  Schwachheit	  nocht	  nicht	  

gehen,	  aber	  ich	  kroch	  auf	  allen	  vieren	  und	  mühte	  mich	  sehr	  ab,	  bis	  ich	  etliche	  

Rosen	  hatte.	  Ich	  nahm	  sie	  in	  den	  Mund	  und	  kroch	  wieder	  ins	  Haus.	  Der	  

Sonnenschein	  hatte	  mir	  sehr	  geschmeichelt.	  Nicht	  ohne	  Schwierigkeit	  stieg	  

ich	  wieder	  ins	  Bett	  und	  tändelte	  mit	  meinen	  Blumen,	  bis	  die	  Mutter	  kam.	  O,	  

wie	  begierig	  schlürfte	  ich	  ihren	  süssen	  Wohlgeruch	  in	  mich!	  […]	  Allein	  ich	  

ward	  bald	  ganz	  gesund	  und	  konnte	  wieder	  die	  Schule	  besuchen.	  (Band	  I,	  97	  -‐	  

98)	  	  	  	  	  

	  

	   The	  language	  evoked	  in	  Bronner’s	  smallpox	  recovery	  is	  similar	  to	  Augustine’s	  
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recognition	  of	  God’s	  “sweetness:”	  Bronner’s	  evocation	  of	  the	  “beautiful	  afternoon”	  

evokes	  a	  mood	  in	  which	  one,	  undistracted	  by	  bodily	  “itches,”	  can	  calmly	  observe	  the	  

outside	  world.	  Bronner’s	  appreciation	  for	  the	  “sweetest	  scent	  of	  roses”	  (“der	  

lieblichste	  Rosengeruch”)	  represents	  an	  acceptance	  for	  the	  outside	  world	  as	  it	  is;	  his	  

recovery	  from	  the	  torments	  of	  smallpox	  reveals	  an	  awakening	  mental	  clarity	  

expressed	  in	  his	  appreciation	  for	  nature.	  Furthermore,	  the	  image	  of	  the	  scent	  of	  

roses	  entering	  Bronner’s	  sickroom	  represents	  a	  broadening	  of	  his	  consciousness:	  

the	  barriers	  of	  his	  confined	  mental	  state	  break	  down	  as	  he	  embraces	  the	  serene	  

beauty	  of	  the	  larger	  world,	  symbolized	  by	  the	  pasture	  out	  his	  window.	  Bronner’s	  

newfound	  mental	  clarity	  mirrors	  Augustine’s	  spiritual	  clarity,	  as	  he	  is	  cured	  of	  his	  

bodily	  torments	  of	  worldly	  desire	  and	  assumes	  the	  serene	  spiritual	  state	  of	  the	  

converted,	  in	  which	  “all	  the	  darkness	  of	  doubting	  [vanishes]	  away”	  so	  that	  he	  may	  

go	  through	  life	  with	  a	  “well-‐quieted	  countenance”	  (Vol.	  I,	  Trans.	  Watts,	  465).	  	  

	  
D.	  Bronner’s	  Conversion	  as	  the	  Initiation	  of	  Bildung	  

Bronner’s	  newfound	  mental	  clarity	  as	  he	  recovers	  from	  smallpox	  allows	  him	  

to	  discover	  his	  inner	  desire	  to	  become	  a	  writer	  of	  idylls;	  this	  discovery	  represents	  a	  

pinnacle	  moment	  in	  Bronner’s	  narrative	  of	  self-‐fulfillment.	  Bronner’s	  desire	  to	  

obtain	  the	  rose	  bush	  out	  his	  bedroom	  window	  foreshadows	  his	  later	  literary	  

pursuits	  in	  Zurich:	  after	  escaping	  from	  his	  monastery	  and	  arriving	  in	  Zurich,	  he	  

befriends	  Heinrich	  Geßner,	  son	  of	  Salomon	  Geßner,	  who	  encourages	  him	  to	  publish	  

his	  idylls.	  Bronner	  admits	  that	  “noch	  nie	  hatte	  ich’s	  gewagt,	  eines	  meiner	  

Fischergedichte	  jemandem	  in	  Zürich	  zu	  zeigen”	  (Band	  II,	  161),	  however,	  with	  

Heinrich	  Geßner’s	  encouragement,	  Bronner	  is	  inspired	  to	  pursue	  his	  writing	  more	  
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earnestly	  (“ich	  nahm	  alle	  Zeit,	  die	  mir	  von	  meinen	  Geschäften	  übrig	  blieb,	  

zusammen	  und	  arbeitete	  allerlei	  kleine	  und	  grössere	  Gedichte	  aus”	  [Band	  II,	  167]),	  

and	  publishes	  his	  first	  collection	  Fischergedichte	  und	  Erzählungen16	  with	  Orell,	  Füßli,	  

Geßner	  und	  Comp.,	  where	  he	  has	  been	  working	  as	  a	  typesetter,	  in	  1787	  (Radspieler	  

10	  –	  11).	  Bronner’s	  inspiration	  to	  write	  idylls,	  a	  literary	  form	  that	  celebrates	  nature,	  

is	  sparked	  during	  his	  smallpox	  episode,	  when	  he	  embraces	  the	  beauty	  of	  the	  pasture	  

with	  the	  newfound	  mental	  clarity	  of	  one	  who	  has	  been	  healed	  of	  his	  physical	  

torments.	  His	  desire	  to	  crawl	  out	  to	  the	  rose	  bush	  to	  obtain	  flowers	  expresses	  his	  

desire	  to	  possess	  idyllic	  beauty,	  and	  to	  encapsulate	  it	  in	  poetry—the	  moment	  in	  

which	  he	  “dallies”	  (tändeln)	  with	  the	  roses	  in	  his	  hands	  while	  lying	  in	  bed	  even	  

conveys	  the	  image	  of	  him	  leisurely	  leafing	  though	  a	  book	  of	  poetry.	  	  

Bronner’s	  smallpox	  episode	  represents	  the	  moment	  when	  his	  love	  of	  nature	  

assumes	  a	  more	  personal	  aspect:	  he	  obtains	  the	  roses	  as	  an	  expression	  of	  self-‐

fulfillment,	  similar	  to	  how	  his	  later	  idylls	  express	  the	  self-‐fulfillment	  of	  his	  new	  life	  

in	  Zurich	  after	  fleeing	  from	  the	  “shackles”	  (Fesseln)	  of	  the	  monk’s	  life.	  His	  newfound	  

motivation	  to	  write	  idylls	  (his	  “neue	  Lust	  zur	  Tätigkeit”)	  reflects	  his	  drive	  to	  

personalize	  the	  liberating	  circumstances	  of	  his	  new,	  fulfilling	  life	  in	  Zurich,	  similar	  to	  

how	  his	  possession	  of	  the	  roses	  personalizes	  his	  appreciation	  for	  the	  beauty	  of	  the	  

pasture.	  Bronner’s	  attraction	  to	  the	  idyll	  as	  a	  symbol	  of	  a	  more	  natural,	  liberated	  life	  

can	  be	  explained	  by	  its	  political	  associations:	  Geßner’s	  idylls	  attracted	  the	  

                                            
16	  In	  the	  first	  edition	  of	  Fischergedichten	  und	  Erzählungen,	  Salomon	  Geßner	  writes	  the	  
preface.	  Geßner	  stresses	  that	  Bronner’s	  early	  literary	  attempts	  arise	  from	  his	  extended	  
hours	  of	  contemplation	  as	  a	  young	  monk:	  “Der	  Verfasser	  hat	  diese	  Gedichte	  in	  einsamen	  
Stunden	  der	  Musse	  verfertigt;	  vom	  Fenster	  seiner	  Kloster	  –	  Zelle	  […]	  hatte	  er	  die	  
ausgebreitete	  Aussicht	  auf	  einen	  Fluss,	  und	  seine	  schattenreichen	  Ufer,	  und	  auf	  die	  
anmuthigen	  Inseln,	  die	  er	  umschwamm”	  (Fischergedichte,	  1).	  	  
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“anticlerical”	  and	  “anticourtly”	  opposition	  that	  was	  “weary	  of	  absolutist	  decadence”	  

and	  “worried	  about	  the	  reckless	  rising	  of	  capitalism”	  (Bersier	  38	  –	  43).	  Bronner’s	  

own	  idylls	  express	  a	  utopian	  counter-‐reality	  to	  world	  of	  religious	  and	  classist	  

institutions.17	  	  	  

	   Bronner’s	  literary	  activities	  play	  a	  central	  role	  in	  constructing	  his	  

Bildungsgeschichte	  as	  a	  narrative	  of	  self-‐fulfillment.	  His	  childhood	  smallpox	  

conversion	  initiates	  his	  Bildungsgeschichte	  by	  allowing	  him	  to	  identify	  with	  idyllic	  

beauty	  more	  personally,	  and	  to	  possess	  it	  for	  himself;	  this	  inner	  desire	  provides	  the	  

motivation	  for	  his	  perpetual	  return	  to	  Zurich.	  After	  fleeing	  his	  Bavarian	  monastery,	  

he	  is	  discovered	  in	  Zurich	  and	  ordered	  home	  by	  the	  Catholic	  authorities	  in	  

Augsburg,	  where	  he	  spends	  the	  next	  few	  years	  in	  unfulfilling	  religious	  service.	  

Bronner	  describes	  how	  his	  disagreements	  with	  Herr	  von	  Ungelter,	  the	  man	  in	  

charge	  of	  his	  duties	  in	  Augsburg,	  cause	  him	  to	  recognize	  his	  dissatisfaction	  with	  his	  

life	  and	  prompt	  him	  to	  escape	  for	  Zurich	  once	  again.18	  Bronner	  recognizes	  Herr	  von	  

Ungelter’s	  constant	  desire	  to	  “humiliate”	  him	  and	  to	  hold	  “on	  a	  chain”	  (“an	  der	  

Kette”)	  and	  therefore	  decides	  that	  he	  must	  become	  master	  of	  his	  own	  destiny.	  

Bronner	  tells	  himself:	  “auf	  wen	  kannst	  du	  sonst	  deine	  Hoffnung	  bauen?	  –	  Weg	  denn	  

von	  hier!	  In	  Augsburg	  grünt	  dir	  kein	  Glück!”	  (Band	  III,	  227).	  Bronner’s	  recognition	  of	  

his	  dissatisfying	  life	  causes	  him	  to	  once	  again	  flee	  to	  Zurich.	  	  

                                            
17	  Eisenbeiss	  notices	  that,	  in	  the	  forward	  to	  his	  poetry	  volume	  Lustfahrten	  ins	  Idyllenland	  
(1833),	  Bronner	  refers	  to	  land	  workers	  as	  the	  “rechtliche	  Erdbewohner”	  of	  a	  “schönere	  
Welt”	  (12	  –	  17).	  	  
18	  Bronner’s	  dissatisfaction	  with	  his	  duties	  reflects	  the	  atmosphere	  of	  the	  Catholic	  
Enlightenment	  in	  Germany	  during	  the	  outgoing	  eighteenth	  century.	  Lehner	  explains	  that	  
“enlightened”	  Benedictine	  monks,	  such	  as	  Bronner,	  exhibited	  strong	  beliefs	  in	  “individual	  
freedom,”	  “tolerance,”	  and	  “human	  rights,”	  and	  held	  convictions	  that	  the	  “church”	  and	  
“monastic	  life”	  “had	  to	  change	  and	  adapt	  to	  society”	  (2	  –	  3).	  	  	  	  	  	  	  	  	  
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As	  Bronner	  once	  again	  enters	  Zurich,	  this	  time	  by	  canoe,	  he	  begins	  to	  write	  a	  

new	  idyll	  to	  signify	  his	  return	  to	  his	  life	  of	  self-‐fulfillment:	  “erst	  nach	  einigen	  Tagen	  

vollendete	  ich	  mein	  kleines	  Gedicht	  und	  formte	  den	  Aufsatz	  durch	  Beifügung	  der	  

angenehmern	  Umstände	  meiner	  Fahrt	  und	  des	  Empfangs	  in	  eine	  Idylle	  um”	  (Band	  

III,	  411).	  By	  embodying	  the	  “more	  pleasant	  circumstances”	  (“angenehmere	  

Umstände”)	  of	  his	  return	  to	  Zurich	  in	  an	  idyll,	  Bronner	  is	  expressing	  his	  return	  as	  a	  

journey	  of	  self-‐fulfillment:	  the	  idyll	  poeticizes	  and	  personalizes	  the	  events	  of	  his	  life,	  

allowing	  him	  to	  possess	  them	  the	  way	  he	  possesses	  the	  rose	  bush.	  After	  a	  short	  

sojourn	  in	  France,	  Bronner	  finally	  settles	  in	  Zurich,	  where	  he	  becomes	  editor	  of	  the	  

Neue	  Zürcher	  Zeitung	  and	  also	  lives	  from	  freelance	  literary	  work	  (“einige	  

literarischen	  Arbeiten”)	  (Band	  III,	  556).	  Bronner’s	  Bildungsgeschichte	  begins	  with	  

his	  recognition	  of	  his	  inner	  artistic	  inclinations	  during	  his	  childhood	  smallpox	  

episode,	  prompting	  his	  escape	  from	  his	  monk’s	  life	  in	  pursuit	  of	  a	  literary	  life,	  and	  

ends	  as	  he	  settles	  in	  Zurich	  and	  begins	  to	  lead	  this	  literary	  life	  in	  stability.	  His	  

socialization	  into	  author	  and	  editor	  is	  therefore	  constructed	  as	  a	  narrative	  of	  self-‐

fulfillment.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   	   	  	  	  

	  
E.	  Casanova:	  Master	  of	  Deception	  

	  	   Just	  as	  Augustine	  begins	  his	  life	  story	  by	  addressing	  his	  audience	  as	  one	  who	  

has	  been	  converted,	  Casanova	  begins	  his	  memoirs	  by	  addressing	  himself	  to	  his	  

audience	  as	  a	  seducer	  and	  deceiver,	  although	  his	  conversion	  experience	  takes	  place	  

in	  the	  first	  chapter.	  In	  the	  preface	  of	  his	  memoir,	  Casanova	  illustrates	  his	  identity	  as	  

seducer	  and	  deceiver;	  this	  illustration	  establishes	  the	  narrative	  tone	  of	  the	  modern	  

subject	  that	  is	  empowered	  by	  its	  manipulations	  of	  the	  external	  world.	  Casanova	  
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refers	  to	  the	  “fools”	  (Toren),	  “rogues”	  (Schelme)	  and	  “idiots”	  (Dummköpfe)	  he	  has	  

manipulated	  throughout	  the	  course	  of	  his	  life:	  “noch	  jetzt	  wünsche	  ich	  mir	  Glück,	  so	  

oft	  ich	  mich	  erinnere,	  einen	  in	  meine	  Netze	  gelockt	  zu	  haben	  […]”	  (Band	  I,	  3).	  

Casanova’s	  reference	  to	  “fools,”	  “rogues”	  and	  “idiots”	  imply	  an	  intellectual	  

superiority	  through	  which	  he	  can	  exert	  control	  over	  social	  interactions.	  His	  

possession	  of	  “nets,”	  as	  well	  as	  his	  ability	  to	  “lure”	  others	  into	  them,	  indicate	  a	  

narrator	  who	  retains	  a	  psychological	  power	  over	  others:	  Casanova’s	  superior	  

intelligence	  attributes	  him	  with	  a	  certain	  predatory	  dominance	  that	  presents	  a	  

danger	  to	  the	  fools	  and	  idiots	  within	  the	  universe	  of	  his	  life	  story.	  Casanova	  also	  

refers	  to	  the	  women	  he	  has	  deceived	  throughout	  his	  life,	  although	  he	  categorizes	  

them	  as	  separate	  from	  the	  idiots	  and	  fools	  he	  has	  encountered,	  since	  he	  believes	  

that	  in	  matters	  of	  love	  both	  parties	  are	  usually	  guilty	  of	  deception	  (Band	  I,	  3).	  

Casanova’s	  superior	  intelligence,	  as	  a	  predatory	  psychological	  power,	  facilitates	  his	  

deceptions	  of	  idiots	  and	  his	  seductions	  of	  women	  alike.	  	  

In	  the	  first	  chapter	  of	  his	  memoir,	  directly	  following	  the	  preface,	  Casanova	  

describes	  his	  initial	  recognition	  of	  “divine	  intelligence”	  (göttliche	  Klugheit),	  and	  then	  

embraces	  it	  in	  his	  transformation	  into	  a	  superior	  master	  of	  deception	  who	  “lures”	  

women	  into	  his	  “nets.”	  In	  Chapter	  One	  of	  Book	  One,	  the	  adolescent	  Casanova	  moves	  

from	  Venice	  to	  Padua	  for	  his	  education.	  After	  a	  short	  stay	  at	  a	  boarding	  house,	  he	  

takes	  up	  residence	  with	  Dr.	  Gozzi,	  a	  young	  priest	  and	  schoolmaster,	  and	  Dr.	  Gozzi’s	  

younger	  sister,	  Bettina	  (Band	  I,	  30).	  After	  becoming	  Casanova’s	  first	  lover,	  Bettina	  

deceives	  him	  by	  carrying	  on	  a	  secret	  affair	  throughout	  her	  relationship	  with	  him.	  

Casanova’s	  inner	  emotional	  process	  of	  understanding	  and	  accepting	  Bettina’s	  
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betrayal	  includes	  his	  renouncement	  of	  his	  feelings	  of	  scorn	  and	  jealousy	  toward	  her,	  

and	  his	  embracing	  of	  her	  divine	  intelligence	  with	  which	  she	  keeps	  her	  affair	  secret	  

from	  Casanova	  (Casanova	  admits	  that	  he	  is	  “completely	  duped	  [“gründlich	  

angeführt”]	  by	  Bettina	  [Band	  I,	  42]).	  Casanova’s	  inner	  emotional	  experience	  

regarding	  Bettina	  parallels	  the	  stages	  of	  the	  emotional	  process	  of	  Augustine’s	  

conversion:	  first	  through	  despair	  deriving	  from	  Bettina’s	  betrayal,	  then	  relief	  as	  he	  

begins	  to	  understand	  Bettina’s	  divine	  intelligence	  as	  a	  seductress,	  then	  doubt	  as	  he	  

expresses	  his	  lingering	  feelings	  of	  scorn	  and	  jealousy	  for	  Bettina,	  and	  finally	  

conversion	  as	  he	  embraces	  Bettina’s	  superior	  intelligence,	  in	  the	  “purest	  friendship,”	  

and	  becomes	  the	  libertine	  adventurer	  of	  his	  adult	  life.	  	  

	  
F.	  Casanova	  and	  the	  Stages	  of	  Conversion	  

In	  the	  first	  stage	  of	  the	  emotional	  progression	  of	  his	  conversion,	  Augustine	  

despairs	  over	  his	  “unclean”	  state	  of	  carnal	  desire	  (Pusey	  166).	  Early	  in	  Book	  Eight	  of	  

Confessions,	  Augustine	  expresses	  a	  desire	  to	  convert	  to	  Christianity	  and	  live	  in	  God’s	  

grace,	  despite	  that	  he	  still	  harbors	  base	  feelings	  of	  carnality.	  Augustine	  describes	  his	  

despair	  regarding	  his	  attachments	  to	  worldly	  concerns	  and	  desires	  that	  he	  retained	  

for	  most	  of	  his	  life:	  “very	  unpleasant	  to	  me	  it	  was,	  that	  I	  led	  the	  life	  of	  a	  worldling:	  

yea,	  a	  very	  grievous	  burden	  it	  was,	  those	  desires	  after	  the	  hopes	  of	  honour	  and	  

profit	  inflaming	  me	  […]”	  (Vol.	  I,	  Trans.	  Watts,	  405).	  Although	  Augustine	  admits	  that	  

he	  was	  eventually	  able	  to	  release	  himself	  from	  his	  “hopes	  of	  honour	  and	  profit,”	  his	  

carnal	  desires	  persist:	  “very	  strongly	  yet	  was	  I	  enthralled	  with	  the	  love	  of	  a	  woman”	  

(Vol.	  I,	  Trans.	  Watts,	  405).	  Augustine’s	  “desperate	  condition”	  derives	  from	  his	  

dissatisfaction	  with	  himself	  as	  still	  susceptible	  to	  carnal	  desires,	  despite	  his	  yearning	  
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to	  live	  in	  God’s	  grace	  (Vol.	  I,	  Trans.	  Watts,	  415).	  	  

Similar	  to	  Augustine,	  Casanova	  struggles	  emotionally	  with	  worldly	  desires	  

based	  in	  carnality:	  his	  despair	  over	  Bettina’s	  betrayal	  derives	  from	  his	  desire	  to	  

possess	  her	  as	  a	  lover.	  Casanova	  discovers	  Bettina’s	  betrayal	  when	  he	  secretly	  visits	  

her	  room	  in	  the	  night	  and,	  to	  his	  surprise,	  encounters	  her	  lover	  Cordiani,	  a	  young	  

man	  who	  also	  takes	  lodgings	  in	  Dr.	  Gozzi’s	  home;	  Cordiani	  kicks	  Casanova	  in	  the	  

stomach	  before	  running	  out	  of	  the	  room	  (Band	  I,	  40).	  Casanova	  feels	  “betrayed,”	  

“humiliated”	  and	  “mistreated”	  by	  Bettina	  (“betrogen,	  erniedrigt,	  misshandelt”),	  and	  

spends	  hours	  “plotting	  the	  darkest	  revenge”	  against	  her	  and	  her	  lover	  (“so	  

verbrachte	  ich	  drei	  Stunden	  damit,	  die	  schwärzesten	  Racheplänen	  nachzuhängen”	  

[Band	  I,	  40]).	  Casanova’s	  feelings	  of	  “betrayal”	  and	  “humiliation”	  are	  a	  refection	  of	  

his	  worldly	  desires	  for	  Bettina:	  Casanova’s	  negative	  feelings	  arise	  when	  his	  

possession	  of	  Bettina	  as	  a	  lover	  is	  threated	  by	  Cordiani,	  who	  represents	  a	  

competitor	  in	  worldly	  amorous	  affairs.	  Casanova’s	  earthly	  attachments	  to	  Bettina	  

through	  physical	  love	  allow	  him	  to	  feel	  betrayed	  and	  humiliated	  by	  her	  when	  their	  

relationship	  is	  threatened.	  Furthermore,	  Casanova’s	  plans	  for	  revenge	  reflect	  a	  

mindset	  in	  which	  low	  worldly	  affairs	  take	  precedence	  over	  a	  serene,	  meditative	  

awareness	  of	  God’s	  grace,	  an	  awareness	  exemplified	  by	  Bronner’s	  serene	  mental	  

state	  after	  he	  attains	  the	  rose	  bush	  in	  Ein	  Mönchsleben.	  	  

Augustine	  and	  Casanova	  both	  experience	  carnality	  as	  the	  root	  cause	  of	  inner	  

emotional	  turmoil:	  Augustine’s	  emotional	  anguish	  over	  his	  unclean	  state	  in	  the	  eyes	  

of	  God	  translates	  into	  Casanova’s	  despair	  as	  a	  scorned	  lover.	  As	  the	  first	  stage	  in	  the	  

emotional	  process	  of	  their	  respective	  conversion,	  the	  emotional	  anguish	  
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experienced	  by	  Augustine	  and	  Casanova	  is	  also	  attended	  by	  a	  sense	  of	  urgency	  

regarding	  the	  relief	  of	  their	  inner	  turmoil:	  Augustine	  hopes	  to	  relieve	  it	  through	  his	  

anticipated	  embracing	  of	  God’s	  mercy,	  and	  Casanova	  through	  a	  desperate	  act	  of	  

revenge.	  	  	  	  	  	  	  	  

Casanova	  experiences	  a	  moment	  of	  relief	  from	  his	  despair	  when	  he	  first	  

begins	  to	  discern	  Bettina’s	  divine	  intelligence;	  this	  moment	  of	  relief	  parallels	  

Augustine’s	  respite	  from	  his	  inner	  conflict	  of	  “two	  wills,”	  as	  he	  first	  begins	  to	  discern	  

God’s	  grace.	  After	  discovering	  a	  note	  revealing	  that	  Bettina	  and	  Cordiani	  had	  been	  

carrying	  on	  an	  affair	  throughout	  the	  duration	  of	  her	  relationship	  with	  Casanova,	  

Casanova	  begins	  to	  appreciate	  Bettina’s	  adeptness	  at	  seduction:	  “als	  ich	  sah,	  wie	  

gründlich	  ich	  angeführt	  worden	  war,	  ich	  glaubte	  mich	  von	  meiner	  Liebe	  geheilt”	  

(Band	  I,	  42).	  Casanova	  describes	  his	  love	  as	  a	  sickness	  of	  the	  inner	  self,	  in	  tandem	  

with	  the	  discourse	  of	  inner	  healing	  in	  the	  narrative	  of	  conversion.	  Casanova’s	  inner	  

emotional	  conflict	  is	  temporarily	  healed	  as	  he	  reflects	  on	  Bettina’s	  divine	  

intelligence	  as	  a	  superior	  mental	  state,	  one	  that	  transcends	  his	  petty	  mental	  state	  of	  

scorn	  and	  jealously;	  as	  he	  reads	  the	  note,	  Casanova	  momentarily	  transcends	  from	  

his	  lowly	  mental	  state	  of	  worldly	  scorn	  to	  this	  higher	  realm	  of	  divine	  intelligence.	  

Augustine	  also	  transcends	  his	  lowly	  mental	  state	  of	  worldly	  anguish	  when,	  shortly	  

before	  his	  conversion,	  he	  begins	  to	  hear	  a	  “voice”	  of	  his	  deliverance:	  “[...]	  now	  it	  

spake	  very	  faintly.	  For	  on	  that	  side	  whither	  I	  had	  set	  my	  face,	  and	  whither	  I	  trembled	  

to	  go,	  there	  appeared	  unto	  me	  the	  chaste	  dignity	  of	  Continency,	  serene,	  yet	  not	  

relaxedly,	  gay,	  honestly	  alluring	  me	  to	  come	  and	  doubt	  not;	  and	  stretching	  forth	  to	  

receive	  and	  embrace	  me	  […]”	  (Pusey	  165).	  	  
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Similar	  to	  Casanova,	  Augustine	  experiences	  the	  sublime	  through	  positive	  

feelings,	  described	  as	  “serene”	  and	  “gay,”	  that	  temporarily	  relieve	  him	  of	  his	  

anguish.	  Augustine	  experiences	  the	  “chaste	  dignity	  of	  Continency”	  as	  a	  form	  of	  

mental	  control	  over	  the	  anguish	  of	  his	  “unclean”	  state;	  this	  recognition	  of	  the	  “chaste	  

dignity	  of	  Continency”	  translates	  into	  Casanova’s	  recognition	  of	  Bettina’s	  divine	  

intelligence,	  which,	  as	  a	  similar	  form	  of	  mental	  control,	  calms	  his	  intense	  feelings	  of	  

scorn	  and	  jealousy.	  When	  confronting	  Bettina	  about	  the	  incriminating	  note	  he	  

discovers,	  Casanova	  illustrates	  how	  he	  harnesses	  his	  bitter	  emotions	  through	  a	  

superior	  mental	  state.	  Casanova	  tells	  Bettina:	  

Als	  ich	  nach	  der	  von	  Cordiani	  erlittenen	  Misshandlung	  wieder	  in	  meinem	  

Zimmer	  war,	  habe	  ich	  Sie	  zuerst	  gehasst;	  bald	  aber	  verwandelte	  der	  Hass	  

sich	  in	  Verachtung,	  und	  als	  ich	  allmählich	  ruhig	  wurde,	  entwickelte	  sich	  aus	  

der	  Verachtung	  eine	  vollkommene	  Gleichgültigkeit;	  auch	  diese	  

Gleichgültigkeit	  entschwand,	  als	  ich	  sah,	  wessen	  Ihr	  Geist	  fähig	  ist.	  Ich	  bin	  Ihr	  

Freund	  geworden,	  ich	  verzeihe	  Ihnen	  Ihre	  Schwächen,	  und	  nachdem	  ich	  mich	  

gewöhnt	  habe,	  Sie	  so	  zu	  sehen	  wie	  Sie	  sind,	  habe	  ich	  von	  Ihrer	  Klugheit	  die	  

beste	  Meinung	  bekommen.	  Ich	  bin	  selber	  von	  ihr	  angeführt	  worden,	  aber	  das	  

macht	  nichts;	  Ihre	  Klugheit	  ist	  nun	  einmal	  da,	  sie	  ist	  überraschend,	  göttlich;	  

ich	  liebe	  sie,	  ich	  bewundere	  sie,	  und	  mich	  dünkt,	  ich	  bin	  Ihnen	  schuldig,	  Ihre	  

Klugheit	  zu	  ehren,	  indem	  ich	  Ihnen	  selber	  die	  reinste	  Freundschaft	  weihe	  

(Band	  I,	  52).	  	  	  	  	  	  

	  

Casanova’s	  speech	  illustrates	  the	  transition	  from	  a	  state	  of	  inner	  turmoil	  to	  
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divine	  grace	  through	  the	  development	  of	  a	  negative	  raw	  emotion—“hate”	  (Hass)—

into	  an	  awakened	  intellectual	  curiosity.	  Casanova’s	  inner	  development	  reflects	  

Augustine’s	  assumption	  of	  a	  calm,	  controlled	  mental	  state	  through	  “chaste	  

Continency,”	  with	  which	  he	  settles	  his	  emotional	  anguish	  connected	  with	  the	  pains	  

of	  his	  carnal	  desires.	  Similar	  to	  Augustine,	  Casanova	  assumes	  control	  over	  inner	  

turmoil	  as	  he	  transitions	  from	  a	  base	  emotion	  of	  “hate”	  into	  “contempt”	  

(Verachtung),	  the	  latter	  communicating	  a	  more	  rational	  disagreement	  with	  Bettina,	  

and	  then	  “contempt”	  into	  “indifference”	  (Gleichgültigkeit),	  the	  latter	  communicating	  

complete	  mental	  control	  over	  his	  negative	  emotions.	  Casanova’s	  final	  state	  of	  

admiration	  for	  Bettina’s	  intelligence	  represents	  his	  initial	  recognition	  of	  his	  own	  

ability	  to	  retain	  a	  superior	  mindset	  of	  divine	  intelligence,	  in	  which	  one	  exercises	  

control	  over	  his	  environment	  through	  calculated	  seductions	  and	  deceptions.	  	  

In	  Augustine’s	  Confessions,	  conversion	  is	  preceded	  directly	  by	  a	  moment	  of	  

doubt.	  Despite	  his	  initial	  exposure	  to	  the	  serenity	  of	  God’s	  grace,	  Augustine	  once	  

again	  begins	  to	  lament	  his	  unclean	  state,	  appealing	  to	  God	  directly:	  “[…]	  when	  a	  

deep	  consideration	  had	  from	  the	  secret	  bottom	  of	  my	  soul	  drawn	  together	  and	  

heaped	  up	  all	  my	  misery	  in	  the	  sight	  of	  my	  heart;	  there	  arose	  a	  mighty	  storm,	  

bringing	  a	  mighty	  shower	  of	  tears	  […]	  How	  long,	  how	  long	  […]	  Why	  not	  now?	  Why	  

not	  is	  there	  at	  this	  hour	  an	  end	  to	  my	  uncleanliness?”	  (Pusey	  166).	  The	  “deep	  

consideration”	  elicited	  from	  the	  “secret	  bottom	  of	  [Augustine’s]	  soul”	  implies	  the	  

final	  admittance	  to	  a	  deep-‐seated	  doubt	  of	  his	  ability	  to	  live	  in	  God’s	  grace,	  as	  well	  as	  

a	  highly	  significant	  expression	  of	  the	  innermost	  self.	  The	  gravity	  of	  Augustine’s	  

despair	  over	  his	  unclean	  state	  is	  expressed	  in	  his	  allusions	  to	  a	  “mighty	  storm”	  and	  a	  
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“mighty	  shower	  of	  tears:”	  his	  inner	  turmoil	  escalates	  to	  a	  point	  of	  finality	  as	  he	  

reveals	  the	  full	  scope	  of	  his	  inner	  despair.	  Directly	  after	  this	  intense	  lamentation,	  

however,	  Augustine	  receives	  the	  divine	  mercy	  of	  God	  and	  is	  converted.	  Augustine	  

relates	  how,	  in	  the	  throes	  of	  despair,	  he	  suddenly	  hears	  a	  child’s	  voice	  imploring	  him	  

to	  “take	  up	  and	  read.”	  Upon	  reading	  a	  passage	  from	  St.	  Paul,	  he	  is	  instantly	  

converted	  and	  succored	  from	  his	  doubt:	  “no	  further	  would	  I	  read;	  nor	  needed	  I:	  for	  

instantly	  at	  the	  end	  of	  this	  sentence,	  by	  a	  light	  as	  it	  were	  of	  serenity	  infused	  into	  my	  

heart,	  all	  the	  darkness	  of	  doubt	  vanished	  away”	  (Pusey	  167).	  The	  most	  emotionally	  

intense,	  and	  therefore	  most	  complete	  expression	  of	  the	  inner	  self	  results	  in	  a	  

complete	  conversion	  into	  the	  serenity	  of	  God’s	  mercy.	  

Augustine’s	  moment	  of	  doubt	  is	  reflected	  in	  the	  surfacing	  of	  Casanova’s	  

lingering	  worldly	  attachments	  to	  Bettina	  when	  she	  becomes	  ill.	  Due	  to	  the	  emotional	  

pressure	  of	  the	  love	  triangle	  between	  Casanova,	  Cordiani	  and	  herself,	  Bettina	  is	  

overcome	  by	  hysterical	  convulsions	  (Band	  I,	  40	  -‐	  41).	  Despite	  his	  newfound	  

admiration	  for	  Bettina	  upon	  discovering	  her	  note	  to	  Cordiani,	  Casanova	  still	  desires	  

Bettina,	  and	  remains	  spiteful	  about	  her	  betrayal.	  Casanova	  expresses	  jealousy	  

toward	  Pater	  Mancia,	  the	  handsome	  cleric	  who	  comes	  to	  visit	  Bettina	  in	  her	  distress.	  

Casanova’s	  jealously	  toward	  Pater	  Mancia	  is	  exacerbated	  by	  his	  suspicions	  that	  

Bettina	  is	  faking	  her	  hysterical	  convulsions	  in	  order	  to	  be	  visited	  by	  the	  handsome	  

cleric.	  Revealing	  his	  jealousy	  and	  suspicion,	  Casanova	  insists	  that	  Bettina	  prove	  her	  

loyalty	  to	  him:	  “ich	  [sagte]	  ihr,	  es	  gäbe	  für	  sie	  nur	  ein	  einziges	  Mittel,	  meine	  zärtliche	  

Liebe	  zurückzugewinnen:	  sie	  müsse	  einen	  ganzen	  Monat	  frei	  von	  krämpfen	  sein,	  

und	  es	  dürfe	  nicht	  wieder	  vorkommen,	  dass	  der	  schöne	  Pater	  Mancia	  geholt	  werden	  
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müsse”	  (Band	  I,	  59).	  The	  fact	  that	  Casanova	  invites	  Bettina	  to	  win	  back	  his	  love	  

reveals	  that	  he	  still	  desires	  to	  possess	  her	  as	  a	  lover.	  Furthermore,	  his	  suspicions	  

that	  she	  is	  deceiving	  him	  through	  a	  faked	  illness	  reveal	  his	  digression	  into	  a	  mindset	  

of	  worldly	  concern	  and	  conflict:	  in	  his	  appeal	  to	  Bettina,	  Casanova	  is	  not	  expressing	  

an	  elevated	  admiration	  for	  her	  divine	  intelligence,	  rather	  he	  imagines	  himself	  once	  

again	  to	  be	  a	  victim	  of	  her	  deception,	  in	  which	  he	  must	  once	  again	  compete	  with	  

another	  man,	  this	  time	  the	  handsome	  Pater	  Mancia.	  	  	  	  

In	  the	  wake	  of	  Bettina’s	  hysterical	  illness,	  she	  comes	  down	  with	  smallpox;	  the	  

outbreak	  of	  Bettina’s	  smallpox	  pustules	  parallels	  Augustine’s	  moment	  of	  conversion,	  

and	  represents	  the	  moment	  in	  which	  Casanova	  becomes	  instantly	  converted	  into	  a	  

libertine	  master	  of	  deception.	  Casanova	  continues	  to	  doubt	  the	  veracity	  of	  Bettina’s	  

illness	  as	  her	  smallpox	  fever	  sets	  in:	  “das	  Fieber	  konnte	  echt	  sein;	  aber	  ich	  zweifelte	  

daran”	  (Band	  I,	  59).	  Casanova’s	  doubt	  is	  instantly	  lifted	  when	  “am	  vierten	  Tage	  

brachen	  die	  Pocken	  aus.	  Cordiani	  und	  die	  beiden	  Feltrini,	  die	  die	  Krankheit	  noch	  

nicht	  gehabt	  hatten,	  wurden	  sofort	  aus	  dem	  Hause	  geschafft;	  mit	  mir	  war	  es	  anders,	  

und	  ich	  blieb	  daher	  allein	  zurück”	  (Band	  I,	  59).	  The	  fact	  that	  Casanova	  alone	  remains	  

by	  Bettina’s	  side,	  while	  Cordiani	  and	  the	  other	  lodgers	  of	  Dr.	  Gozzi’s	  home	  are	  sent	  

away,	  implies	  that	  Casanova’s	  feelings	  of	  scorn	  and	  jealously	  have	  dissipated.	  

Casanova	  establishes	  a	  true	  friendship	  with	  Bettina	  once	  her	  deceptive	  veneer	  is	  

destroyed	  by	  the	  veracity	  of	  her	  illness:	  after	  her	  illness,	  Bettina	  loves	  Casanova	  

“without	  pretense”	  (“ohne	  jede	  Verstellung”)	  (Band	  I,	  61).	  Bettina’s	  smallpox	  

outbreak	  causes	  Casanova	  to	  relinquish	  his	  feelings	  of	  scorn	  and	  jealousy,	  and	  to	  

fully	  embrace	  her	  divine	  intelligence.	  Casanova	  is	  infected	  by	  a	  few	  of	  Bettina’s	  



	  	  

	   64	  

pocks,	  which	  scar	  him	  for	  life	  (Band	  I,	  61);	  not	  only	  do	  these	  scars	  signify	  an	  

unbreakable	  bond	  between	  Casanova	  and	  Bettina,19	  they	  also	  indicate	  that	  Casanova	  

has	  become	  imbued	  with	  Bettina’s	  divine	  intelligence,	  the	  powerful	  force	  that	  draws	  

him	  to	  her	  in	  the	  first	  place—his	  scars	  mark	  him	  as	  a	  newly	  and	  permanently	  

transformed	  practitioner	  of	  this	  divine	  intelligence.	  	  	  	  	  	  

Casanova’s	  moment	  of	  conversion	  consists	  in	  his	  total	  renouncement	  of	  his	  

low,	  worldly	  feelings	  of	  scorn	  and	  jealousy	  for	  Bettina,	  in	  exchange	  for	  his	  

appropriation	  of	  divine	  intelligence	  as	  an	  instrument	  of	  seduction	  and	  deception.	  

Casanova’s	  renouncement	  of	  his	  desire	  for	  Bettina	  parallels	  Augustine’s	  

renouncement	  of	  carnal	  desire:	  just	  as	  Augustine	  decides	  not	  to	  take	  a	  wife	  after	  his	  

conversion	  (“I	  sought	  no	  more	  after	  a	  wife,	  nor	  any	  other	  hopes	  in	  this	  world”	  [Vol.	  I,	  

Trans.	  Watts,	  467]),	  Casanova	  begins	  to	  love	  Bettina	  in	  chastity:	  “ich	  liebte	  sie	  

ebenso	  zärtlich,	  ohne	  jedoch	  eine	  Blume	  zu	  pflücken,	  die	  das	  Schicksal	  im	  Bunde	  mit	  

dem	  Vorurteil	  für	  die	  Ehre	  aufbewahrte”	  (Band	  I,	  61).	  As	  opposed	  to	  Augustine,	  

however,	  Casanova’s	  chastity	  does	  not	  express	  a	  renouncement	  of	  his	  carnal	  desire,	  

rather	  it	  expresses	  a	  renouncement	  of	  his	  inferior	  and	  conventional	  feelings	  

deriving	  from	  his	  desire	  to	  possess	  Bettina	  as	  a	  lover.	  It	  is	  ironic	  that	  Casanova	  

invokes	  chastity	  in	  order	  to	  illustrate	  the	  beginning	  of	  an	  unchaste	  course	  of	  life.	  

Casanova’s	  renouncement	  of	  his	  scorn	  toward	  Bettina	  indicates	  that	  he	  has	  

ascended	  to	  a	  realm	  of	  moral	  superiority:	  as	  a	  master	  of	  deception	  empowered	  by	  

                                            
19	  Cornelia	  Zumbusch	  explains	  that,	  during	  the	  eighteenth	  century,	  the	  notion	  of	  infection	  
came	  to	  connote	  the	  passing	  of	  strong	  emotions	  (Leidenschaften)	  between	  people	  through	  
conceptualizations	  of	  sympathy,	  empathy,	  affection,	  enthusiasm,	  and	  inspiration	  (Zumbusch	  
11).	  The	  shared	  smallpox	  pustules	  symbolize	  an	  emotional	  bond	  between	  Casanova	  and	  
Bettina.	  
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divine	  intelligence,	  Casanova	  no	  longer	  concerns	  himself	  with	  the	  pettiness	  of	  the	  

scorned	  lover.	  He	  is	  no	  longer	  emotionally	  tied	  to	  the	  conventionality	  of	  romantic	  

relationships,	  rather	  he	  has	  been	  liberated	  from	  the	  emotional	  obstacles	  that	  would	  

hinder	  him	  from	  betraying	  others	  in	  acts	  of	  seduction,	  or	  that	  would	  cause	  him	  to	  

feel	  wronged	  when	  he	  himself	  is	  betrayed	  by	  a	  lover.	  	  

Through	  the	  image	  of	  smallpox,	  Casanova	  invokes	  Christian	  virtue	  as	  a	  

means	  to	  describe	  his	  renouncement	  of	  worldly	  desire	  for	  Bettina	  and	  his	  

simultaneous	  conversion	  into	  a	  libertine	  seducer.	  Ted	  Emery	  contends	  that	  Bettina’s	  

smallpox	  illness	  draws	  from	  a	  novelistic	  model,	  namely	  the	  smallpox	  scene	  in	  

Rousseau’s	  La	  Nouvelle	  Héloïse:	  “[the]	  entire,	  concluding	  section	  of	  the	  Bettina	  

episode	  is	  carefully	  modeled	  on	  a	  sequence	  in	  La	  Nouvelle	  Héloïse	  (Part	  III,	  letters	  

12-‐14)	  in	  which	  Julie,	  torn	  between	  her	  desire	  for	  Saint-‐Preux	  and	  her	  filial	  duty,	  

falls	  ill	  with	  smallpox”	  (87).	  According	  to	  Emery,	  the	  illustration	  of	  Bettina’s	  

smallpox	  illness	  deliberately	  draws	  on	  the	  character	  of	  Julie	  as	  a	  heroine	  of	  

sentimental	  virtue	  in	  order	  to	  describe	  Bettina	  as	  possessing	  the	  same	  virtue20	  

(287).	  Casanova’s	  newfound	  discovery	  of	  Bettina’s	  inner	  virtue,	  made	  apparent	  in	  

her	  smallpox	  outbreak,	  allows	  him	  to	  express	  the	  highpoint	  of	  his	  inner	  emotional	  

transformation	  into	  a	  seducer	  through	  the	  language	  of	  Christian	  sentimentality:	  

                                            
20	  According	  to	  Ted	  Emery,	  the	  Bettina	  episode	  evokes	  the	  sentimental	  novel	  in	  constructing	  
Bettina’s	  deceptive	  veneer.	  Samuel	  Richardson’s	  epistolary	  novel	  Pamela	  (1740)	  created	  a	  
schism	  in	  the	  literary	  world	  of	  the	  eighteenth-‐century:	  while	  some	  interpreted	  the	  letters	  of	  
Pamela,	  the	  novel’s	  protagonist,	  as	  a	  “totally	  transparent	  representation	  of	  her	  feelings	  and	  
motivations,”	  others	  saw	  them	  as	  a	  “performance	  of	  deceit.”	  According	  to	  Emery,	  Bettina’s	  
character	  “gives	  a	  narrative	  performance	  that	  like	  the	  letters	  in	  a	  sentimental	  novel	  seek	  to	  
(re)constitute	  virtue	  and	  create	  a	  morally	  authentic	  self.	  But	  Casanova	  does	  not	  see	  her	  
performance	  as	  authentic,	  any	  more	  than	  skeptical	  eighteenth-‐century	  readers	  
automatically	  accepted	  the	  authenticity	  of	  Richardson’s	  Pamela”	  (285).	  



	  	  

	   66	  

Casanova	  is	  transformed	  by	  his	  discovery	  of	  Bettina’s	  divine	  intelligence	  as	  an	  inner	  

essence	  that	  exists	  independently	  from	  her	  corruptible	  flesh,	  not	  unlike	  the	  “inner	  

beauties”	  of	  Richardson’s	  Heroine	  Pamela	  (Shuttleton	  123).	  As	  a	  sentimental	  

representation	  of	  Christian	  virtue,	  Casanova’s	  inner	  transformation	  is	  expressed	  in	  

his	  own	  newfound	  affection	  for	  Bettina—Casanova	  now	  loves	  her	  with	  a	  newfound	  

tenderness,	  and	  the	  permanence	  of	  the	  smallpox	  scars	  he	  obtains	  from	  her	  at	  her	  

bedside	  betray	  the	  permanence	  of	  a	  gracious	  and	  “lasting”	  love	  associated	  with	  

Christian	  virtue	  (“[die	  Pocken]	  machten	  mir	  Ehre	  bei	  Bettina,	  denn	  sie	  waren	  ein	  

Zeichen	  meiner	  treuen	  Pflege,	  und	  sie	  erkannte	  jetzt	  an,	  daß	  ich	  ihre	  ausschließliche	  

Zärtlichkeit	  verdiene”	  [Band	  I,	  60-‐61]).	  The	  fact	  that	  Bettina	  acknowledges	  

Casanova’s	  “sincere	  caregiving”	  (treue	  Pflege)	  indicates	  that	  he	  is	  now	  also	  imbued	  

with	  inner	  virtue	  in	  his	  pure	  love	  for	  Bettina.	  	  

By	  expressing	  his	  affections	  for	  the	  virtuous	  Bettina,	  Casanova	  illustrates	  the	  

high	  point	  of	  his	  inner	  transformation	  in	  a	  spiritual	  tone	  that	  conforms	  to	  the	  tone	  of	  

his	  preceding	  conversion	  experience.	  In	  Casanova’s	  transformation	  into	  a	  free-‐

spirited	  and	  convention-‐defying	  libertine	  adventurer,	  he	  describes	  his	  

renouncement	  of	  moral	  conventionality	  as	  the	  renouncement	  of	  worldly	  desire,	  

thereby	  invoking	  religious	  language;	  similarly,	  he	  describes	  the	  moment	  in	  which	  he	  

fully	  renounces	  these	  worldly	  desires	  and	  completely	  transforms	  into	  the	  libertine	  

adventurer	  as	  the	  obtaining	  of	  a	  gracious	  and	  virtuous	  inner	  state.	  	  	  	  	  	  

	  
G.	  The	  Alienated	  Enlightenment	  Subject	  throughout	  Casanova’s	  Memoir	  	  
	  

Casanova’s	  newfound	  liberated	  moral	  stance	  empowers	  him	  as	  an	  alienated	  

Enlightenment	  subject.	  He	  sees	  himself	  as	  morally	  superior	  to	  those	  whom	  he	  



	  	  

	   67	  

seduces	  and	  deceives—his	  sense	  of	  superiority	  alienates	  him	  from	  his	  environment,	  

and	  allows	  him	  to	  control	  it	  with	  an	  elevated	  degree	  of	  freedom.	  	  

Casanova’s	  newfound	  ability	  to	  control	  his	  environment	  as	  the	  alienated	  

Enlightenment	  subject	  is	  demonstrated	  in	  an	  episode	  with	  the	  sisters	  Nannetta	  and	  

Martina,	  taking	  place	  not	  long	  after	  his	  experience	  with	  Bettina.	  At	  the	  end	  of	  

Chapter	  Three	  of	  Book	  One,	  Casanova	  leaves	  Dr.	  Gozzi’s	  home	  in	  Padua	  and	  returns	  

to	  Venice	  where,	  under	  the	  patronage	  of	  the	  rich	  and	  influential	  Abbot	  Grimani,	  a	  

friend	  of	  his	  mother,	  he	  continues	  his	  religious	  education,	  and	  eventually	  receives	  

the	  minor	  orders	  of	  priesthood	  from	  the	  Patriarch	  of	  Venice21	  (Band	  I,	  66	  -‐	  67).	  

During	  this	  time,	  Casanova	  becomes	  smitten	  with	  a	  young	  woman,	  Angela,	  whom	  he	  

meets	  through	  her	  embroidery	  teacher.	  In	  hopes	  of	  procuring	  a	  private	  moment	  

with	  Angela	  at	  her	  lodgings	  with	  Ms.	  Orio,	  Casanova	  and	  Angela	  devise	  a	  plan	  with	  

the	  assistance	  of	  Nannetta	  and	  Martina,	  two	  sisters	  who	  also	  reside	  with	  Ms.	  Orio:	  

after	  influencing	  Ms.	  Orio	  to	  invite	  the	  young	  abbot	  Casanova	  to	  her	  home	  for	  

dinner,	  the	  young	  women	  sneak	  Casanova	  back	  into	  Ms.	  Orio’s	  home	  after	  she	  has	  

gone	  to	  bed	  (Band	  I,	  95	  -‐	  108).	  	  

When	  Casanova	  fails	  to	  seduce	  Angela,	  the	  same	  plan	  is	  carried	  out	  a	  second	  

time;	  this	  time,	  Casanova	  recognizes	  his	  ability	  to	  manipulate	  the	  sisters	  and	  decides	  

                                            
21	  Casanova’s	  religious	  career	  is	  fraught	  with	  upstarts	  and	  failures	  owing	  to	  his	  brash	  
libertine	  ways:	  as	  a	  young	  man,	  he	  is	  admitted	  as	  an	  abbé	  in	  Venice;	  during	  this	  time	  he	  is	  
ejected	  from	  the	  home	  of	  the	  Venetian	  senator	  Alvise	  Gasparo	  Malipiero	  after	  carrying	  on	  an	  
affair	  with	  a	  young	  woman	  admired	  by	  the	  senator.	  For	  a	  brief	  period	  Casanova	  enters	  a	  
seminary,	  however	  his	  stay	  is	  cut	  short	  when	  he	  is	  put	  into	  prison	  for	  outstanding	  debts.	  
After	  this,	  Casanova	  spends	  another	  brief	  period	  at	  the	  see	  of	  Bernardo	  de	  Bernardis	  in	  
Calabria,	  but	  abandons	  this	  place	  as	  well.	  He	  eventually	  procures	  the	  position	  of	  scribe	  with	  
the	  Cardinal	  Acquaviva	  in	  Rome,	  however	  this	  position	  is	  also	  terminated	  after	  he	  humbly	  
takes	  the	  fall	  for	  a	  scandal	  involving	  an	  illicit	  affair	  between	  two	  lovers	  (Masters	  15-‐34).	  
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to	  act	  upon	  it:	  “ich	  [sah]	  klar	  und	  deutlich,	  dass	  ich	  mit	  List	  und	  Hilfe	  von	  

Kunstgriffen,	  deren	  Trageweite	  [Nannetta	  und	  Martina]	  nicht	  kennen	  konnten,	  sie	  

leicht	  zu	  Gefälligkeiten	  bewegen	  könnte”	  (Band	  I,	  108).	  Casanova	  clearly	  recognizes	  

his	  ability	  to	  manipulate	  the	  situation	  through	  a	  cunning	  use	  of	  “artifice”	  

(Kunstgriffen),	  specifically	  through	  appealing	  to	  the	  sisters’	  emotions	  by	  speaking	  

about	  Angela:	  “wir	  verbrachten	  eine	  Stunde	  damit,	  von	  Angela	  zu	  sprechen,	  und	  ich	  

sagte	  ihnen,	  ich	  fühlte	  mich	  entschlossen,	  sie	  nicht	  mehr	  zu	  sehen,	  denn	  ich	  sei	  

überzeugt,	  dass	  sie	  mich	  nicht	  liebe”	  (Band	  I,	  108).	  While	  the	  plan	  devised	  by	  

Casanova	  and	  the	  young	  women	  itself	  represents	  a	  cunning	  act	  of	  deception,	  

Casanova’s	  revelation	  that	  he	  can	  seduce	  the	  sisters	  brings	  the	  narrative	  of	  

deception	  into	  a	  more	  subjective	  sphere:	  Casanova	  recognizes	  his	  power	  to	  

manipulate	  the	  circumstances	  through	  a	  strategic	  emotional	  appeal	  to	  the	  sisters,	  in	  

which	  he	  presents	  himself	  as	  a	  sorrowful	  victim	  of	  love.	  	  

Casanova	  also	  exhibits	  a	  narrative	  distance	  from	  the	  circumstances	  of	  his	  

seduction—directly	  before	  applying	  his	  artifices,	  he	  comments	  that	  he	  becomes	  “fest	  

entschlossen,	  mich	  der	  Gefahr	  ihrer	  glühenden	  Küsse	  nicht	  mehr	  auszusetzen”	  

(Band	  I,	  108).	  Casanova’s	  conscious	  decision	  to	  seduce	  the	  sisters	  reflects	  an	  

omnipotent	  power	  of	  the	  narrator	  in	  controlling	  his	  environment:	  rather	  than	  

providing	  a	  straightforward	  episode	  of	  seduction	  in	  order	  to	  illustrate	  the	  libertine	  

adventurer	  in	  the	  “role-‐player”	  memoir,	  Casanova	  spontaneously	  decides	  to	  deceive	  

the	  women	  who	  were	  originally	  his	  co-‐conspirators	  in	  his	  plan	  to	  seduce	  Angela.	  

This	  spontaneous	  decision	  reflects	  the	  freedom	  of	  the	  alienated	  Enlightenment	  

subject:	  Casanova’s	  detachment	  from	  his	  environment,	  evident	  in	  the	  narrative	  
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distance	  from	  it,	  awards	  him	  a	  higher	  degree	  of	  freedom	  in	  controlling	  it.	  	  	  	  	  

Casanova	  also	  engages	  in	  calculated	  deception	  of	  women	  who	  simultaneously	  

deceive	  him,	  reflecting	  his	  comment	  in	  the	  preface	  that	  matters	  of	  love	  often	  involve	  

deception	  from	  both	  sides	  (“wenn	  die	  Liebe	  mit	  ins	  Spiel	  kommt,	  sind	  gewöhnlich	  

beide	  Teile	  angeführt”	  [Band	  I,	  3]).	  In	  Chapter	  Ten	  of	  Book	  One,	  Casanova	  falls	  in	  

love	  with	  the	  androgynous	  castrato	  singer	  Bellino.	  As	  Casanova,	  during	  a	  visit	  to	  

Ancona,	  becomes	  acquainted	  with	  Bellino,	  he	  comes	  to	  suspect	  that	  he	  is	  a	  woman	  

rather	  than	  a	  castrato	  (“ich	  [setzte]	  mir	  [in]	  den	  Kopf,	  der	  angebliche	  Bellino	  sei	  eine	  

verkleidete	  Schönheit”	  [Band	  I,	  286]).	  Casanova	  remains	  insistent	  in	  his	  suspicions,	  

and	  decides	  to	  act	  upon	  them,	  although	  his	  plans	  are	  disrupted	  by	  Bellino’s	  sisters:	  

“ich	  ließ	  Bellino	  sich	  auf	  mein	  Bett	  setzen	  in	  der	  Absicht	  ihm	  Komplimente	  zu	  

machen	  und	  ihn	  als	  Mädchen	  zu	  behandeln,	  aber	  plötzlich	  kommen	  die	  beiden	  

jungen	  Schwestern	  herein	  und	  laufen	  auf	  mich	  zu;	  dies	  warf	  meine	  Pläne	  über	  den	  

Haufen”	  (Band	  I,	  287).	  Similar	  to	  the	  episode	  involving	  Nannetta	  and	  Martina,	  

Casanova	  creates	  a	  narrative	  distance	  between	  the	  self	  who	  describes	  the	  intentions	  

behind	  his	  seduction,	  and	  the	  self	  that	  conducts	  the	  seduction:	  the	  reader	  is	  able	  to	  

discern	  Casanova’s	  inviting	  behavior	  toward	  Bellino	  as	  a	  cloak	  of	  deception	  that	  

obscures	  the	  true	  intentions	  of	  the	  inner	  self.	  Casanova	  eventually	  discovers	  that	  

Bellino	  is	  truly	  a	  woman—her	  true	  name	  being	  Teresa,	  she	  admits	  that	  she	  secretly	  

traveled	  to	  Ancona	  with	  her	  teacher,	  with	  whom	  she	  had	  fallen	  in	  love,	  in	  order	  to	  

live	  with	  him.	  To	  cover	  up	  their	  relationship,	  Teresa	  poses	  as	  Bellino,	  a	  young	  

castrato	  who	  has	  recently	  died	  while	  living	  abroad,	  while	  Teresa’s	  teacher	  and	  lover	  

devises	  a	  special	  hose	  to	  be	  placed	  around	  her	  genital	  area,	  which	  Casanova’s	  
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confuses	  for	  a	  penis	  during	  a	  moment	  of	  confrontation	  (Band	  I,	  304	  -‐	  310).	  	  

Casanova’s	  recognition	  of	  Bellino’s	  deceptive	  veneer	  suggests	  the	  existence	  

of	  the	  alienated	  Enlightenment	  subject	  within	  other	  characters	  of	  his	  memoir:	  since	  

Casanova	  cloaks	  his	  inner	  self	  as	  the	  operator	  of	  his	  seductions	  and	  deceptions,	  the	  

deceptive	  veneer	  of	  Bellino	  suggests	  a	  similar	  self	  that	  controls	  the	  external	  world	  

from	  behind	  his	  own	  cloak	  of	  deception.	  Just	  as	  the	  objects	  of	  Casanova’s	  deceptions	  

are	  blind	  to	  his	  true	  intentions,	  so	  is	  Casanova	  initially	  blind	  to	  Bellino’s	  (Teresa’s)	  

hidden	  agenda.	  Casanova’s	  blindness	  in	  this	  regard	  extends	  to	  other	  characters,	  as	  

well:	  according	  to	  Cynthia	  Craig,	  many	  of	  Casanova’s	  women	  are	  characterized	  

through	  a	  “play	  of	  interior	  and	  exterior,	  of	  mask	  and	  reality,”	  which	  speaks	  to	  the	  

text’s	  thematization	  of	  “unfixed”	  and	  “oscillating”	  identities	  in	  the	  social	  realm	  

(Craig	  182).	  In	  Chapter	  Nineteen	  of	  Book	  Three,	  the	  chambermaid	  Raton	  presents	  

Casanova	  with	  the	  threat	  of	  venereal	  disease	  after	  he	  solicits	  her	  for	  sex	  (Band	  III,	  

523).	  Craig	  suggests	  that	  the	  illustration	  of	  Raton’s	  “detailed	  exterior	  physiognomy	  

[is]	  fraudulent,	  a	  camouflage	  and	  a	  deceit,”	  and	  that	  in	  Raton,	  venereal	  disease	  

constitutes	  a	  “telegraphic	  indicator	  of	  corruption”	  that	  hints	  at	  the	  moral	  

fraudulence	  of	  her	  exterior	  (Craig	  182).	  Raton’s	  true	  self,	  like	  her	  venereal	  disease,	  

is	  hidden	  from	  sight,	  covered	  up	  by	  an	  innocent	  face	  that	  serves	  as	  the	  perfect	  

camouflage:	  after	  discovering	  that	  Raton	  was	  infected	  with	  venereal	  disease,	  

Casanova	  comments:	  “niemals	  hätte	  ich	  daran	  gedacht,	  ein	  junges	  Mädchen,	  das	  eine	  

Haut	  von	  Lilien	  und	  Rosen	  hatte	  und	  höchstens	  achtzehn	  Lenze	  zählte,	  näher	  zu	  

untersuchen”	  (Band	  III,	  524).	  Casanova’s	  discovery	  of	  Raton’s	  venereal	  disease	  

causes	  him	  to	  reflect	  on	  her	  innocent	  face	  as	  a	  fraudulent	  exterior;	  recognizing	  a	  
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fellow	  deceiver	  in	  Raton,	  Casanova	  is	  reminded	  that	  he	  can	  also	  become	  the	  object	  of	  

deception,	  in	  this	  case	  by	  having	  paid	  Raton	  for	  her	  services	  while	  under	  the	  false	  

impression	  of	  her	  physical	  health.	  	  

Casanova’s	  sensitivity	  to	  Raton’s	  “flowerlike”	  skin	  (“Haut	  von	  Lilien	  und	  

Rosen”)	  as	  a	  deceptive	  exterior	  speaks	  to	  his	  general	  sensitivity	  to	  the	  mask	  of	  

deception	  in	  amorous	  affairs.	  Although	  put	  off	  by	  his	  discovery	  of	  Bellino’s	  fake	  

penis,	  Casanova	  senses	  that	  he	  has	  become	  subject	  to	  Bellino’s	  treachery:	  “jedoch	  

trotz	  der	  Überzeugung,	  die	  ich	  erlangt	  zu	  haben	  glaubte,	  beherrschte	  Bellino,	  den	  

meine	  Phantasie	  mir	  als	  Weib	  vorgestellt	  hatte,	  immer	  noch	  alle	  meine	  Gedanken.	  

Dies	  war	  mir	  unbegreiflich”	  (Band	  I,	  299).	  Casanova’s	  use	  of	  the	  word	  “dominate”	  

(beherrschen)	  intimates	  his	  awareness	  that	  he	  has	  become	  the	  object	  of	  Bellino’s	  

manipulations:	  Teresa,	  disguised	  as	  Bellino,	  has	  controlled	  Casanova	  by	  making	  him	  

believe	  that	  she	  is	  a	  castrato.	  From	  the	  standpoint	  of	  the	  alienated	  Enlightenment	  

subject,	  Teresa	  controls	  her	  environment,	  of	  which	  Casanova	  is	  a	  part,	  as	  a	  way	  to	  

maintain	  her	  secret	  relationship	  with	  her	  teacher	  and	  lover	  with	  whom	  she	  had	  run	  

away.	  While	  attempting	  to	  seduce	  Teresa,	  Casanova	  discovers	  that	  she	  is	  also	  

manipulating	  the	  external	  world	  from	  the	  standpoint	  of	  her	  obscured	  inner	  self.	  This	  

recognition	  expresses	  a	  broader	  understanding	  of	  modern	  subjectivity:	  rather	  than	  

simply	  relating	  his	  amorous	  adventures	  as	  the	  acts	  of	  the	  modern	  subject,	  whose	  

empowerment	  derives	  from	  his	  recognition	  of	  his	  separate	  alienated	  individuality,	  

Casanova	  suggests	  that	  this	  same	  recognition	  of	  separate	  individuality	  exists	  in	  his	  

lovers,	  who	  also	  exert	  control	  over	  the	  external	  world	  behind	  the	  mask	  of	  social	  

interaction.	  	  	  
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H.	  Conclusion:	  The	  Libertine	  Memoir	  and	  the	  Autobiography	  of	  Bildung	  	  	  

	   The	  episodes	  of	  Casanova’s	  seductions	  and	  deceptions	  described	  above	  

reveal	  an	  adherence	  to	  the	  episodic	  role-‐player	  memoir	  of	  the	  libertine	  adventurer.	  

Casanova’s	  life	  story	  includes	  an	  aggregate	  of	  similar	  seductions	  of	  women,	  and	  

crafty	  deceptions	  of	  his	  enemies,	  as	  he	  travels	  through	  various	  countries—Italy,	  

France,	  Germany,	  Austria,	  England,	  Switzerland,	  among	  others—and	  finally	  settles	  

in	  Dux	  in	  1784,	  where	  he	  spends	  last	  fourteen	  years	  of	  his	  life	  writing	  his	  memoirs.	  

Unlike	  the	  city	  of	  Zurich	  in	  Ein	  Mönchsleben,	  Dux	  does	  not	  represent	  the	  final	  

destination	  of	  a	  story	  of	  self-‐fulfillment:	  Casanova	  does	  not	  actually	  arrive	  in	  Dux	  at	  

the	  end	  of	  his	  memoirs,	  they	  end	  abruptly,	  as	  he	  awaits	  permission	  to	  return	  to	  

Venice,	  after	  having	  been	  accused	  by	  the	  Inquisitors	  of	  State.	  An	  analysis	  of	  the	  

Augustinian	  narrative	  of	  conversion	  offers	  insight	  into	  modern	  subjectivity	  and	  

interiority	  between	  Casanova’s	  role-‐player	  memoir,	  in	  which	  his	  social	  identity	  is	  

predetermined,	  and	  Bronner’s	  narrative	  of	  Bildung,	  in	  which	  his	  social	  identity	  is	  

articulated	  through	  life	  experience.	  Bronner’s	  smallpox	  conversion	  allows	  him	  to	  

undergo	  an	  inner	  subjective	  experience	  that	  eventually	  leads	  to	  Zurich	  as	  the	  final	  

destination	  of	  his	  life	  story;	  Bronner’s	  Bildungsgeschichte	  expresses	  a	  socialization	  

of	  the	  middle-‐class	  individual,	  in	  which	  the	  articulation	  of	  his	  identity	  is	  a	  life	  

process.	  As	  a	  modern	  middle-‐class	  individual,	  Bronner	  does	  not	  possess	  a	  specific	  

social	  identity,	  rather	  he	  must	  define	  it	  in	  the	  process	  of	  his	  life.	  As	  opposed	  to	  

Bronner,	  Casanova	  adopts	  the	  predetermined	  social	  role	  of	  the	  libertine	  adventurer,	  

and	  implements	  the	  memoir	  as	  a	  literary	  form	  concerned	  with	  the	  reinforcement	  of	  

this	  predetermined	  social	  role:	  for	  Casanova,	  the	  libertine	  adventurer	  is	  also	  a	  
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literary	  identity.	  	  

Despite	  Casanova’s	  adherence	  to	  the	  episodic	  structure	  of	  the	  role-‐player	  

memoir,	  his	  memoir	  betrays	  modern	  subjectivity	  through	  its	  appropriation	  of	  the	  

Augustinian	  narrative	  of	  conversion:	  Casanova’s	  smallpox	  conversion	  evokes	  

interiority	  as	  space	  in	  which	  the	  modern	  individual	  is	  defined	  by	  emotion	  (Campe	  

and	  Weber	  1-‐2).	  Through	  his	  connection	  to	  Bettina,	  Casanova	  undergoes	  an	  inner	  

emotional	  process	  that	  allows	  him	  also	  to	  assume	  the	  stance	  of	  the	  alienated	  

Enlightenment	  subject.	  In	  the	  moment	  of	  conversion,	  the	  libertine	  role-‐player	  

narrator	  is	  endowed	  with	  the	  awareness	  of	  his	  empowered	  individuality;	  at	  the	  

same	  time,	  this	  empowered	  narrator	  also	  becomes	  aware	  of	  the	  inner	  selves	  that	  

exist	  behind	  the	  masks	  of	  his	  lovers.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
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II.	  	  	  SMALLPOX	  AND	  THE	  POLITICAL	  MEMOIR:	  

WILHELMINE	  VON	  BAYREUTH	  AND	  KATHARINA	  II	  

	  
	  

A.	  The	  Political	  Memoir	  and	  Modern	  Subjectivity	  	  

In	  the	  following	  chapter,	  I	  examine	  the	  ways	  in	  which	  smallpox	  imagery	  

contributes	  to	  the	  degree	  of	  modern	  subjectivity	  in	  the	  political	  memoir,	  a	  form	  of	  

autobiography	  that	  underwent	  transformation	  with	  the	  emergence	  of	  the	  public	  

sphere.	  The	  memoirs	  of	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth	  and	  Katharina	  II	  both	  represent	  

the	  traditional	  courtly	  memoir	  that	  primarily	  records	  external	  political	  events;	  at	  

the	  same	  time,	  both	  memoirs	  emphasize	  individual	  life	  experience	  characteristic	  of	  

the	  middle-‐class	  literary	  discourse.	  In	  this	  chapter,	  I	  examine	  the	  ways	  in	  which	  

smallpox	  escalates	  the	  level	  of	  modern	  subjectivity	  in	  the	  political	  memoir	  of	  

Wilhelmine	  von	  Bayreuth,	  as	  well	  as	  the	  way	  in	  which	  smallpox	  creates	  a	  story	  of	  

unique	  individual	  development	  in	  the	  political	  memoir	  of	  Katharina	  II.	  	  	  

The	  autobiography	  of	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth,	  while	  largely	  providing	  an	  

observational	  account	  of	  courtly	  life,	  also	  betrays	  the	  modern	  subjectivity	  of	  the	  

kleinfamiliale	  Intimsphäre	  (Habermas)	  through	  a	  private	  account	  of	  the	  

Hohenzollern	  family.	  Wilhelmine’s	  childhood	  smallpox	  illness	  emphasizes	  her	  

personal	  reactions	  to	  her	  experiences	  in	  the	  kleinfamiliale	  Intimsphäre:	  as	  an	  inner	  

bodily	  process,	  Wilhelmine’s	  smallpox	  allows	  allows	  her	  a	  single	  opportunity	  to	  

engage	  in	  a	  prolonged	  moment	  of	  inner	  reflection,	  during	  which	  she	  can	  express	  her	  

personal	  feelings	  toward	  her	  arranged	  marriage	  as	  a	  theme	  of	  her	  personal	  life	  

story,	  similar	  to	  how	  Bronner	  expresses	  the	  theme	  of	  self-‐emancipation	  in	  his	  
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smallpox	  illness.	  	  

Similarly,	  the	  memoir	  of	  Katharina	  II,	  although	  based	  on	  an	  autobiographical	  

form	  in	  which	  one’s	  status	  as	  a	  political	  figure	  justifies	  the	  recording	  of	  one’s	  life	  

(the	  political	  memoir),	  also	  draws	  on	  the	  Bildungsgeschichte	  as	  an	  expression	  of	  

universal	  middle-‐class	  individuality	  (the	  social	  role	  of	  the	  “‘Menschen’	  schlechthin”	  

[Habermas	  43]),	  according	  to	  which	  a	  story	  of	  unique	  individual	  development	  can	  

be	  recorded	  for	  its	  own	  sake.	  In	  the	  memoir	  of	  Katharina	  II,	  smallpox	  immunity	  is	  

invoked	  in	  order	  to	  construct	  a	  narrative	  arc	  of	  unique	  individual	  development:	  

within	  the	  various	  observations	  of	  courtly	  and	  political	  life,	  Katharina	  constructs	  a	  

story	  of	  the	  “[Individuum]	  auf	  seiner	  Bahn	  zur	  Reife	  und	  zur	  Harmonie”	  (Dilthey	  

121),	  in	  which	  the	  individual,	  rather	  than	  the	  political	  milieu,	  becomes	  the	  thematic	  

focus.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

In	  this	  chapter,	  I	  draw	  on	  Roy	  Pascal’s	  definition	  of	  the	  political	  memoir	  as	  an	  

observational	  autobiographical	  form;	  in	  contrast	  to	  the	  political	  memoir,	  Pascal	  

defines	  the	  autobiography	  as	  a	  more	  modern	  form	  that	  emphasizes	  the	  individual.	  

Pascal	  (Design	  and	  Truth	  in	  Autobiography,	  1960)	  distinguishes	  the	  autobiography	  

genre	  from	  the	  political	  memoir	  by	  asserting	  that	  the	  “dynamic	  ‘I’”	  of	  the	  

autobiography	  contrasts	  with	  “static”	  expressions	  of	  the	  “I”	  in	  the	  political	  memoir.	  

According	  to	  Pascal,	  the	  “dynamic”	  narrator	  of	  autobiography	  constructs	  out	  of	  his	  

or	  her	  life	  a	  “coherent	  story”	  that	  “establishes	  certain	  stages	  in	  an	  individual	  life,	  

makes	  links	  between	  them,	  and	  defines,	  implicitly	  or	  explicitly,	  a	  certain	  consistency	  

of	  relationship	  between	  self	  and	  outside	  world”	  (8	  –	  10).	  The	  political	  memoir,	  on	  

the	  other	  hand,	  showcases	  a	  narrator	  that	  remains	  secondary	  to	  the	  “complex	  world	  
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of	  politics”	  of	  his	  or	  her	  life:	  “[the	  author]	  appears	  as	  only	  a	  small	  element,	  fitting	  

into	  a	  pattern,	  accomplishing	  a	  little	  here	  or	  there,	  aware	  of	  a	  host	  of	  personalities”	  

with	  which	  he	  or	  she	  comes	  into	  contact	  (Pascal	  6).	  The	  narrator	  of	  political	  memoir	  

remains	  static	  as	  he	  or	  she	  observes	  the	  larger	  political	  circumstances	  that	  

overshadow	  his	  or	  her	  personal	  experiences	  or	  subjective	  reflections:	  “it	  is	  as	  an	  

observer	  that	  [the	  author]	  can	  make	  a	  unity	  of	  his	  experiences,	  not	  as	  an	  actor”	  

(Pascal	  6).	  As	  an	  observer	  of	  political	  circumstances,	  the	  narrator	  of	  political	  

memoir	  eschews	  a	  life	  story	  of	  unique	  individual	  development.	  

Within	  the	  theoretical	  scope	  of	  my	  dissertation,	  the	  political	  memoir	  can	  also	  

represent	  an	  upper-‐class	  literary	  form	  that	  existed	  prior	  to	  the	  emergence	  of	  

middle-‐class	  literary	  subjectivity.	  Paul	  Delany’s	  British	  Autobiography	  in	  the	  

Seventeenth	  Century	  (1969)	  elucidates	  the	  secular	  autobiographical	  production	  of	  

seventeenth-‐century	  Europe,	  before	  the	  emergence	  of	  the	  modern	  literary	  

subjectivity	  of	  the	  public	  sphere	  in	  the	  following	  century.	  As	  seventeenth-‐century	  

autobiographers	  were	  still	  “inhibited	  [from]	  expressing	  themselves	  freely	  and	  

directly,”	  the	  “autobiographical	  urge”	  was	  demonstrated	  mostly	  by	  members	  of	  the	  

upper	  class	  who	  “were	  both	  more	  assertive	  in	  their	  daily	  affairs	  and	  more	  likely	  to	  

have	  the	  experiences	  of	  travel,	  military	  command,	  or	  political	  office”	  (107-‐109).	  The	  

objective	  narrative	  stance	  of	  observer	  associated	  with	  political	  memoir	  can	  also	  

describe	  the	  upper-‐class	  autobiographical	  narrator	  who,	  in	  contrast	  to	  modern	  

narratives	  of	  inner	  selfhood,	  is	  mandated	  by	  his	  or	  her	  privileged	  social	  position	  to	  

write	  about	  the	  external	  circumstances	  of	  his	  or	  her	  life.	  	  

This	  chapter	  engages	  primarily	  with	  the	  eighteenth-‐century	  political	  memoir	  
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as	  an	  upper-‐class	  autobiographical	  form	  that	  is	  also	  influenced	  by	  the	  literary	  

subjectivity	  of	  the	  emerging	  bourgeois	  discourse.	  Rather	  than	  write	  autobiography	  

“for	  its	  own	  sake,”	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth	  and	  Katharina	  II	  are	  mandated	  by	  their	  

personal	  involvements	  in	  courtly	  and	  political	  life	  to	  illustrate	  the	  political	  

circumstances	  of	  their	  life:	  both	  assume	  the	  narrative	  role	  of	  observer	  in	  recording	  

the	  political	  activities	  of	  the	  Prussian	  and	  the	  Russian	  court,	  respectively.	  At	  the	  

same	  time,	  however,	  both	  autobiographies	  exhibit	  a	  level	  of	  modern	  subjectivity	  

that	  complicates	  the	  observer	  narrator	  who	  “appears	  only	  as	  a	  small	  element”	  

within	  a	  “complex	  world	  of	  politics.”	  The	  familial	  intimacy	  of	  the	  public	  sphere	  

provides	  the	  narrative	  tone	  of	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth’s	  memoir	  with	  the	  

emotional	  depth	  of	  modern	  subjectivity:	  although	  the	  narrative	  remains	  static	  as	  she	  

provides	  a	  record	  of	  the	  external	  events	  of	  her	  life,	  her	  involvement	  in	  familial	  

conflicts	  invokes	  a	  sentimental	  and	  tragic	  tone	  that	  expresses	  inner	  emotional	  

experience.	  Katharina	  II’s	  memoir,	  on	  the	  other	  hand,	  constructs	  a	  modern	  

Bildungsgeschichte	  that	  presents	  a	  story	  of	  individual	  self-‐fulfillment	  as	  the	  author	  

transforms	  into	  the	  great	  Russian	  empress:	  although	  she	  indeed	  observes	  the	  

political	  circumstances	  of	  her	  life,	  the	  construction	  of	  a	  dynamic	  Bildungsgeschichte	  

of	  an	  individual	  reveals	  a	  departure	  from	  the	  static	  narrator	  of	  the	  political	  memoir.	  	  

Literary	  scholars	  describe	  the	  autobiographies	  of	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth	  

and	  Katharina	  II	  as	  representative	  of	  a	  formalistic	  transition	  from	  the	  eighteenth-‐

courtly	  memoir	  into	  a	  more	  modern	  autobiographical	  form.	  Frank	  Piontek	  relates	  

how,	  in	  1838,	  the	  literary	  critic	  J.D.E.	  Preuß	  disregards	  accusations	  of	  the	  factual	  

unreliability	  of	  Wilhelmine’s	  memoir	  and	  instead	  puts	  forward	  the	  progressive	  
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theory	  that	  it	  closely	  resembles	  a	  novel	  (“die	  Memoirenschreiberin	  wird	  zur	  

Verfasserin	  eines	  literarischen	  Romans”	  [341]).	  Similarly,	  Monika	  Greenleaf	  

observes	  that	  the	  memoir	  of	  Katharina	  II,	  although	  written	  before	  the	  emergence	  of	  

the	  modern	  autobiography	  demonstrating	  the	  “power	  of	  individual	  reasoning	  to	  

overcome	  external	  obstacles,”	  nevertheless	  tactically	  “produces”	  her	  self-‐image	  as	  a	  

“truthful”	  and	  unaggressive	  ruler	  in	  accordance	  with	  the	  “shifting	  literary	  practices”	  

of	  the	  outgoing	  eighteenth	  century22	  (425).	  Similarly,	  Anja	  Tippner	  contends	  that	  

Katharina’s	  memoir	  invokes	  the	  language	  of	  “feminine”	  emotionality	  and	  balances	  it	  

with	  the	  language	  of	  “power”	  and	  “politics”	  (424).	  	  	  	  

The	  memoir	  of	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth	  (née	  Friedrike	  Sophie	  Wilhelmine	  

1709	  –	  1758)	  reveals	  itself	  to	  be	  both	  observational	  and	  subjective	  through	  its	  

presentation	  of	  political	  conflicts	  as	  personal	  family	  dramas.	  Wilhelmine’s	  life	  story	  

largely	  provides	  an	  observational	  illustration	  of	  courtly	  intrigues	  and	  the	  political	  

actions	  of	  her	  parents,	  the	  Hohenzollern	  King	  Friedrich	  Wilhelm	  and	  his	  wife	  Queen	  

Sophie	  Dorothea,	  as	  they	  attempt	  to	  marry	  her	  into	  power.	  At	  the	  same	  time,	  the	  

prospect	  of	  her	  advantageous	  political	  marriage	  places	  her	  at	  the	  center	  of	  a	  private	  

family	  conflict	  of	  modern	  emotional	  subjectivity:	  the	  political	  maneuvering	  of	  King	  

Friedrich	  Wilhelm	  and	  Queen	  Sophie	  Dorothea	  regarding	  Wilhelmine’s	  betrothal,	  as	  

well	  as	  the	  political	  intrigues	  of	  courtiers	  regarding	  the	  succession	  of	  the	  Prussian	  

crown,	  represent	  a	  private	  family	  drama	  in	  which	  Wilhelmine	  has	  a	  personal	  stake.	  	  

Wilhelmine’s	  objective	  narrative	  role	  of	  observer	  of	  the	  Prussian	  court	  is	  

                                            
22	  In	  accordance	  with	  the	  “modal	  shift”	  into	  domestic	  intimacy,	  Katharina’s	  memoir	  invokes	  
the	  “verbal	  exchange”	  (reflecting	  the	  “exchange	  of	  letters”),	  as	  well	  as	  the	  “domestic	  space	  
itself”	  as	  a	  “prop	  in	  the	  characters’	  defenses	  and	  prosecutions”	  (Greenleaf	  424).	  	  	  
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counterbalanced	  by	  her	  subjective	  emotional	  responses	  to	  courtly	  intrigues	  and	  her	  

politically	  advantageous	  betrothals	  to	  foreign	  monarchs.	  These	  emotional	  responses	  

allow	  her	  to	  express	  herself	  as	  a	  tragic	  figure:	  she	  is	  both	  a	  victim	  of	  her	  

circumstances,	  in	  which	  her	  destiny	  is	  controlled	  by	  the	  will	  of	  the	  King	  and	  Queen,	  

as	  well	  as	  a	  blameworthy	  daughter,	  who	  fails	  to	  secure	  the	  power	  of	  her	  family	  

through	  a	  successful	  marriage	  to	  the	  Prince	  of	  Wales	  (In	  the	  opening	  pages	  of	  her	  

memoir,	  Wilhelmine	  laments	  when	  a	  fortune-‐teller	  informs	  her	  that	  “mein	  Leben	  

nur	  eine	  Kette	  widriger	  Schicksale	  sein	  würde	  […]	  ich	  [nie]	  einen	  König	  heiraten	  

würde.	  Diese	  Prophezeiung	  erfüllte	  sich,	  wie	  wir	  später	  sehen	  werden”	  [Band	  I,	  12]).	  

In	  place	  of	  a	  king,	  Wilhelmine	  is	  wed	  to	  Friedrich	  von	  Brandenburg-‐Bayreuth	  in	  

1731;	  after	  eloping	  with	  Friedrich,	  Wilhelmine	  spends	  the	  rest	  of	  her	  life	  in	  

Bayreuth,	  where	  she	  engages	  in	  a	  variety	  of	  cultural	  endeavors	  as	  a	  patron	  as	  well	  as	  

an	  artist	  (in	  Bayreuth	  she	  founds	  a	  Hofkapelle	  and	  an	  Italian	  opera	  troupe,	  plays	  and	  

composes	  music,	  translates	  operas	  and	  plays,	  and	  engages	  in	  other	  artistic	  

endeavors,	  such	  as	  painting,	  philosophy,	  and	  art	  collecting.	  In	  1835	  she	  inherits	  the	  

Ermitage,	  a	  wooded	  area	  near	  Bayreuth,	  from	  her	  father-‐in-‐law	  the	  Margrave	  of	  

Brandenburg-‐Bayreuth;	  she	  transforms	  the	  Ermitage	  into	  an	  artistic	  and	  cultural	  

center23	  [Raumimagination	  und	  Selbstkonzept,	  239]).	  	  	  

Wilhelmine’s	  childhood	  smallpox	  illness	  provides	  a	  key	  to	  understanding	  her	  

personal	  emotional	  responses	  to	  the	  political	  events	  of	  her	  life.	  Wilhelmine	  

                                            
23	  Müller-‐Lindenberg	  interprets	  Wilhelmine’s	  artistic	  endeavors	  after	  her	  marriage	  as	  a	  
deliberate	  attempt	  to	  achieve	  the	  highest	  degree	  of	  self-‐expression:	  owing	  to	  her	  relatively	  
small	  responsibilities	  at	  the	  Bayreuth	  court,	  Wilhelmine	  found	  herself	  “in	  der	  Lage,	  ihren	  
Interessen	  konzentriert	  und	  engagiert	  nachzugehen,	  und	  ihr	  Selbstkonzept	  bestand	  in	  dem	  
Anspruch,	  die	  genannten	  Tätigkeiten	  auf	  möglichst	  hohem	  Niveau	  auszuüben”	  
(Raumimagination	  und	  Selbstkonzept,	  240).	  
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contracts	  smallpox	  not	  long	  after	  a	  secret	  plan	  to	  wed	  her	  to	  the	  Prince	  of	  Wales	  falls	  

through;	  during	  her	  illness,	  she	  undergoes	  an	  inner	  experience	  that	  allows	  her	  to	  

confront	  her	  guilt	  about	  disappointing	  her	  father	  through	  her	  marital	  “failure.”	  In	  

this	  singular	  moment,	  she	  overcomes	  her	  guilt,	  and	  momentarily	  renounces	  her	  

emotional	  connections	  to	  her	  responsibilities	  of	  fulfilling	  her	  parents’	  political	  

aspirations.	  Wilhelmine’s	  moment	  of	  reflection	  allows	  her	  to	  more	  thoroughly	  

articulate	  her	  tragic	  emotional	  reactions	  to	  family	  conflicts:	  her	  smallpox	  illness	  

instantiates	  an	  inner	  process	  in	  which	  she	  can	  acknowledge	  and	  momentarily	  

renounce	  the	  victimizing	  emotional	  connections	  to	  her	  family.	  Wilhelmine’s	  

smallpox	  illness	  represents	  a	  singular	  moment	  in	  which	  the	  static	  narrative	  is	  

interrupted	  by	  a	  prolonged	  period	  of	  subjective	  reflection:	  as	  a	  prolonged	  bodily	  

experience	  of	  the	  individual,	  smallpox	  illness	  allows	  Wilhelmine	  to	  articulate	  an	  

inner	  experience	  of	  emotional	  independence	  as	  an	  individual,	  however	  in	  the	  

absence	  of	  a	  Bildungsgeschichte	  of	  individual	  growth.	  	  	  	  

	   The	  memoir	  of	  Katharina	  II	  (born	  Sophie	  von	  Anhalt-‐Zerbst,	  1729	  –	  1796),	  

on	  the	  other	  hand,	  constructs	  a	  modern	  Bildungsgeschichte	  of	  an	  individual’s	  

growth.	  Katharina	  draws	  on	  the	  middle-‐class	  discourse	  of	  Bildung	  in	  order	  to	  

illustrate	  the	  individual	  development	  of	  a	  unique	  figure	  of	  nobility.	  Paralleling	  

Kittler’s	  notion	  of	  the	  “Sozializationsspiel”	  of	  the	  Bildungsroman,	  Katharina’s	  

memoir	  presents	  a	  narrative	  of	  socialization	  constructed	  as	  self-‐fulfillment:	  

Katharina	  becomes	  “socialized”	  into	  Katharina	  “die	  Große”	  within	  a	  narrative	  arc	  in	  

which	  she	  fulfills	  the	  highest	  potential	  of	  her	  unique	  abilities	  as	  a	  ruler.	  Katharina’s	  

memoir	  represents	  a	  story	  of	  her	  rise	  to	  power,	  as	  she	  incurs	  the	  favor	  of	  the	  
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Russian	  Empress	  Elisabeth,	  and	  reveals	  herself	  to	  be	  a	  more	  capable	  ruler	  than	  her	  

husband,	  Peter	  III,	  whom	  Katharina	  describes	  as	  a	  slovenly	  and	  combative	  drunkard	  

(Katharina	  recalls	  her	  first	  meeting	  with	  Peter	  when	  they	  were	  children:	  “der	  junge	  

Herzog	  neige	  zum	  Trunk	  […]	  er	  sei	  störrisch	  und	  jähzornig”	  [Band	  I,	  8]).	  In	  its	  

presentation	  of	  a	  “Vorgeschichte	  des	  Helden”	  (Kittler)—a	  story	  that	  pointedly	  

illustrates	  the	  great	  leader’s	  rise	  to	  power—Katharina’s	  memoir	  concludes	  when	  

she	  obtains	  a	  private	  audience	  with	  the	  Empress	  Elisabeth,	  indicating	  that	  she	  has	  

gained	  the	  Empress’s	  trust	  and	  respect:	  the	  Empress	  asks	  Katharina	  to	  divulge	  

information	  about	  Peter’s	  ill	  behavior	  at	  court	  (“sie	  sagte	  dann	  zu	  mir:	  ‘Ich	  verlange,	  

daß	  Sie	  mir	  über	  alles,	  was	  ich	  Sie	  fragen	  werde,	  die	  reine	  Wahrheit	  sagen’	  […]	  Dann	  

fragte	  sie	  mich	  nach	  Einzelheiten	  über	  das	  Leben	  des	  Großfürsten”	  [Band	  I,	  326]).	  

Although	  Katharina	  mainly	  observes	  and	  records	  the	  political	  circumstances	  of	  her	  

life	  without	  reflecting	  on	  them,	  these	  observations	  construct	  a	  narrative	  arc	  in	  

which	  she	  finally	  earns	  the	  Empress’s	  confidence	  as	  the	  future	  ruler	  of	  Russia	  in	  

place	  of	  Peter	  III.	  	  	  	   	  

	   Katharina’s	  childhood	  pleurisy	  illness	  represents	  a	  key	  moment	  in	  her	  

Bildungsgeschichte.	  During	  her	  illness,	  Katharina	  undergoes	  an	  inner	  process	  

through	  which	  she	  assumes	  control	  over	  her	  own	  destiny:	  in	  this	  moment,	  she	  

transforms	  into	  the	  powerful	  personage	  who	  would	  eventually	  become	  “Katharina	  

die	  Große.”	  As	  opposed	  to	  the	  other	  works	  analyzed	  in	  this	  dissertation,	  Katharina’s	  

immunity	  to	  smallpox	  enables	  her	  to	  undergo	  this	  inner	  transformation.	  In	  
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Katharina’s	  memoir,	  smallpox	  is	  coded	  as	  a	  killer	  of	  nobility24	  and	  an	  obstacle	  to	  

royal	  succession.	  When	  Katharina	  becomes	  ill	  as	  a	  child,	  she	  is	  confronted	  with	  the	  

prospect	  that	  she	  has	  contracted	  smallpox;	  when	  her	  illness	  reveals	  itself	  to	  be	  

pleurisy,	  however,	  Katharina	  reveals	  that	  she	  is	  immune	  to	  smallpox	  as	  a	  disease	  

that	  kills	  members	  of	  the	  nobility	  before	  they	  can	  ascend	  to	  the	  throne.	  Katharina’s	  

empowerment	  through	  immunity	  is	  directly	  connected	  to	  the	  presence	  of	  Bildung	  in	  

her	  memoir,	  as	  the	  theory	  of	  Johannes	  Türk	  (Die	  Immunität	  der	  Literatur,	  2011)	  

suggests:	  according	  to	  Türk,	  the	  subject’s	  survival	  of	  the	  “crisis”	  of	  smallpox	  illness	  

imbues	  her	  with	  a	  “natürliche	  Immunisierung”	  through	  which	  the	  author,	  within	  the	  

context	  of	  the	  literary	  work,	  assumes	  control	  over	  his	  own	  destiny	  (112).	  As	  a	  

modern	  literary	  subject,	  Katharina’s	  survival	  of	  her	  near-‐fatal	  pleurisy	  illness—

originally	  feared	  to	  be	  smallpox—represents	  a	  moment	  of	  immunization	  that	  allows	  

her	  to	  construct	  a	  Bildungsgeschichte	  as	  a	  narrative	  of	  self-‐empowerment,	  one	  that	  

eventually	  leads	  to	  her	  transformation	  into	  the	  great	  Russian	  Empress.	  	  

Katharina’s	  immunity	  to	  smallpox	  also	  plays	  into	  her	  power	  struggle	  with	  

Peter	  III	  as	  the	  prospective	  ruler	  or	  Russia:	  when	  Peter	  III	  contracts	  smallpox,	  

Katharina	  manages	  to	  avoid	  it.	  Peter	  is	  feminized—and	  thereby	  disempowered—

                                            
24	  The	  notion	  of	  smallpox	  as	  a	  killer	  of	  the	  nobility	  in	  Katharina’s	  memoir	  is	  informed	  by	  
class	  associations	  with	  the	  disease	  beginning	  around	  the	  late	  seventeenth	  century.	  Unlike	  
other	  diseases,	  “smallpox	  disregarded	  class	  lines	  and	  attacked	  ‘people	  of	  quality’	  just	  as	  
ruthlessly.	  It	  was	  no	  consequence	  of	  poverty	  or	  distress,	  and	  collected	  a	  heavy	  toll	  even	  
among	  the	  royal	  families	  of	  Europe	  […]	  So	  prevalent	  was	  the	  disease	  among	  the	  upper	  
classes	  that	  the	  notion	  was	  commonly	  held	  that	  the	  rich	  actually	  suffered	  more	  than	  the	  
poor.”	  An	  association	  of	  smallpox	  with	  the	  upper	  class	  was	  explained	  by	  the	  theory	  that	  the	  
rich	  ruined	  their	  health	  through	  “luxury	  and	  intemperance,”	  and	  also	  by	  the	  theory	  that	  they	  
were	  “victims	  of	  their	  physicians”	  (Miller	  33-‐34).	  	  
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when	  he	  is	  tragically	  disfigured	  by	  the	  smallpox	  pustules;	  the	  fact	  that	  Katharina	  

retains	  her	  beauty	  reveals	  that	  she	  is	  the	  more	  capable	  ruler.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
B.	  Familial	  Intimacy	  in	  the	  Memoir	  of	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth	  

In	  the	  memoir	  of	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth,	  the	  personal	  meets	  the	  political	  

in	  illustrations	  of	  courtly	  intrigues;	  while	  these	  illustrations	  partly	  serve	  as	  an	  

objective	  historical	  chronicle	  of	  the	  Hohenzollern	  family,	  they	  also	  reveal	  the	  

subjective	  emotionality	  of	  an	  intimate	  familial	  conflict.	  Wilhelmine	  describes	  how	  

Grumbkow,	  a	  minister	  of	  King	  Friedrich	  Wilhelm,	  and	  the	  Fürst	  von	  Anhalt	  plot	  to	  

assassinate	  the	  King	  and	  take	  power	  over	  Prussia;	  the	  scene	  of	  this	  assassination	  

attempt	  constitutes	  an	  emotionally	  charged	  family	  drama,	  in	  which	  the	  political	  

conflict	  of	  royal	  succession	  is	  expressed	  through	  the	  King’s	  antagonistic	  behavior	  

toward	  his	  son,	  Friedrich	  II.	  The	  emotionality	  of	  the	  kleinfamiliale	  Intimsphäre	  of	  

the	  public	  sphere	  allows	  Wilhelmine	  to	  personalize	  the	  political	  conflict	  of	  royal	  

succession.	  	  	  	  	  	  	  

Wilhelmine’s	  subjective	  description	  of	  Grumbkow	  departs	  from	  the	  observer	  

narrator	  of	  the	  political	  memoir.	  In	  the	  opening	  section	  of	  her	  memoir,	  Wilhelmine	  

briefly	  describes	  the	  character	  of	  the	  “Hauptpersonen	  am	  damaligen	  Hof	  in	  Berlin,”	  

namely	  the	  royal	  family	  and	  the	  court	  advisors	  (Band	  I,	  3).	  Wilhelmine	  assesses	  

Grumbkow	  as	  a	  constant	  schemer	  for	  the	  Prussian	  crown:	  although	  Grumbkow	  

displays	  a	  winning	  personality	  at	  court,	  Wilhelmine	  reveals	  that	  “all	  [seine]	  schönen	  

Aussenseiten	  verbergen	  ein	  tückisches,	  eigennütziges	  und	  verräterisches	  Herz.	  Sein	  

Privatleben	  ist	  ein	  denkbar	  ungeregeltes,	  sein	  ganzer	  Charakter	  nur	  ein	  Gewebe	  von	  

Lastern	  […]”	  (Band	  I,	  4).	  Wilhelmine’s	  reference	  to	  a	  disparity	  between	  Grumbkow’s	  
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“pleasant	  exterior”	  (schöne	  Aussenseiten)	  and	  his	  corrupt	  “private	  life”	  (Privatleben)	  

acknowledges	  his	  inner	  personality	  that	  is	  hidden	  by	  a	  fallacious	  exterior.	  Through	  

this	  split	  between	  interior	  and	  exterior,	  Wilhelmine	  characterizes	  Grumbkow	  as	  a	  

modern	  individual:	  his	  latent	  corrupt	  personality	  indicates	  a	  subjective	  

consciousness	  that	  lies	  within	  the	  individual.	  While	  this	  characterization	  of	  

Grumbkow	  generally	  indicates	  Wilhemine’s	  consciousness	  of	  modern	  subjectivity,	  

her	  personal	  evaluation	  of	  Grumbkow	  expresses	  her	  own	  subjectivity	  through	  her	  

personal	  opinion	  of	  a	  political	  figure:	  Wilhelmine’s	  impassioned	  description	  of	  

Grumbkow’s	  corrupt	  inner	  self	  (“ein	  tückisches,	  eigennütziges	  und	  verräterisches	  

Herz”)	  showcases	  her	  own	  adverse	  emotional	  responses	  to	  Grumbkow’s	  character,	  

departing	  from	  the	  objective	  description	  of	  a	  political	  figure	  within	  a	  historical	  

chronicle.	  	  	  	  	  	  

In	  an	  ensuing	  episode	  involving	  Grumbkow’s	  treachery,	  political	  intrigue	  

constitutes	  a	  private	  familial	  conflict	  involving	  King	  Friedrich	  Wilhelm,	  Queen	  

Sophie	  Dorothea,	  and	  their	  children.	  Grumbkow,	  along	  with	  the	  Fürst	  von	  Anhalt,	  

decide	  to	  take	  advantage	  of	  Friedrich	  Wilhelm’s	  love	  of	  the	  theater	  in	  order	  to	  

murder	  him	  and	  his	  son,	  and	  thereafter	  assume	  power	  in	  Prussia.	  After	  luring	  

Friedrich	  Wilhelm	  and	  the	  young	  Friedrich	  II	  to	  the	  theater,	  they	  plan	  to	  set	  the	  

theater	  on	  fire	  and	  strangle	  the	  King	  and	  the	  Prince	  amidst	  the	  chaos	  (Band	  I,	  26-‐

27).	  After	  hearing	  a	  rumor	  that	  a	  visit	  to	  the	  theater	  may	  not	  be	  safe,	  the	  Queen	  

implores	  Friedrich	  Wilhelm	  not	  to	  go,	  while	  also	  encouraging	  her	  children	  Friedrich	  

II	  and	  Wilhelmine	  to	  provide	  a	  distraction.	  Wilhelmine	  describes	  the	  scene	  in	  a	  

dramatic	  fashion:	  
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[Der]	  König	  [stand]	  auf	  und	  ging	  schon,	  seinen	  Sohn	  an	  der	  Hand	  führend,	  auf	  

die	  Türe	  zu,	  als	  dieser	  sich	  zu	  sträuben	  und	  schrecklich	  zu	  schreien	  anfing.	  

Der	  König,	  sehr	  verwundert,	  suchte	  ihn	  erst	  in	  Güte	  zu	  bereden,	  da	  es	  aber	  

nichts	  half	  und	  das	  arme	  Kind	  ihm	  nicht	  folgen	  wollte,	  wollte	  er	  es	  schlagen.	  

Die	  Königin	  wiedersetzte	  sich,	  allein	  der	  König	  hob	  ihn	  in	  seine	  Arme	  und	  

wollte	  ihn	  mit	  Gewalt	  davontragen.	  Ich	  aber	  warf	  mich	  nun	  ihm	  nun	  zu	  

Füssen	  und	  umschlang	  sie	  unter	  tausend	  Tränen.	  Die	  Königin	  stellte	  sich	  vor	  

die	  Türe	  und	  beschwor	  ihn,	  heute	  im	  Schloss	  zu	  bleiben.	  (Band	  I,	  27)	  	  	  	  	  

	   	  
	   In	  this	  passage,	  the	  King’s	  political	  ineptitude	  is	  translated	  into	  his	  

shortcomings	  as	  a	  father.	  The	  King	  betrays	  a	  degree	  of	  obstinacy	  in	  insisting	  that	  he	  

and	  his	  son	  attend	  the	  theater,	  despite	  the	  looming	  threat	  of	  assassination:	  the	  fact	  

that	  the	  Queen	  must	  stage	  a	  distraction	  from	  his	  visit	  to	  the	  theater	  reveals	  that	  the	  

King	  is	  unwilling	  to	  listen	  to	  the	  Queen’s	  counsel	  regarding	  his	  safety	  as	  a	  political	  

figure.	  The	  King’s	  political	  ineptitude	  is	  rooted	  in	  his	  obstinate,	  unreasonable	  and	  

violent	  personality,	  as	  he	  threatens	  to	  beat	  his	  son	  and	  causes	  his	  wife	  and	  daughter	  

distress.	  Wilhelmine’s	  description	  of	  her	  emotional	  distress,	  as	  she	  falls	  to	  the	  King’s	  

feet	  and	  weeps,	  expresses	  her	  personal	  sentiments	  regarding	  his	  personality	  flaws:	  

the	  King’s	  violent	  and	  belligerent	  behavior	  results	  in	  an	  intense	  and	  painful	  

emotional	  reaction	  that	  draws	  the	  narrative	  observer	  perspective	  of	  political	  events	  

inwards	  toward	  her	  emotional	  life.	  As	  a	  victim	  to	  her	  father’s	  domestic	  brutality,	  

Wilhelmine	  expresses	  a	  personal	  emotional	  struggle:	  the	  presence	  of	  this	  

illustration	  of	  emotional	  struggle	  in	  her	  memoir	  represents	  a	  public	  display	  of	  a	  

private	  experience	  within	  the	  context	  of	  the	  new	  literary	  subjectivity	  of	  the	  public	  
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sphere	  (Habermas	  66	  –	  67).	  

The	  private	  conflict	  between	  the	  King	  and	  his	  family	  also	  reflects	  a	  political	  

power	  struggle	  of	  royal	  succession:	  the	  King’s	  violence	  toward	  his	  son	  derives	  from	  

his	  resentment	  toward	  him	  as	  a	  sickly	  child	  who	  may	  die	  before	  he	  can	  succeed	  to	  

the	  throne	  and	  secure	  the	  Hohenzollern’s	  hold	  of	  power	  (Wilhelmine	  writes:	  “mein	  

Bruder	  zeigte	  sich	  [von]	  sehr	  zarter	  Konstitution.	  Seine	  Schweigsamkeit	  wie	  sein	  

Mangel	  an	  Lebhaftigkeit	  gaben	  zu	  berechtigten	  Besorgnissen	  für	  sein	  Leben	  Anlass”	  

[Band	  I,	  7	  –	  8]).	  Wilhelmine	  describes	  the	  King’s	  general	  animosity	  toward	  her	  

brother:	  “meinen	  Bruder	  […]	  konnte	  [der	  König]	  nicht	  leiden	  und	  malträtierte	  ihn,	  

wo	  er	  seiner	  ansichtig	  wurde,	  so	  dass	  er	  ihm	  eine	  unüberwindliche	  Furcht	  einjagte,	  

die	  sich	  bis	  ins	  Alter	  der	  Vernunft	  hinein	  erhielt”	  (Band	  I,	  17).	  Wilhelmine’s	  

description	  of	  her	  brother’s	  deep-‐seated	  fears	  (“eine	  unüberwindliche	  Furcht”)	  as	  

an	  adult	  suggests	  a	  private	  story	  of	  a	  child’s	  psychological	  development	  at	  the	  hands	  

of	  an	  abusive	  father.	  At	  the	  same	  time,	  the	  King’s	  antagonistic	  behavior	  toward	  his	  

son	  reflects	  their	  conflicted	  relationship	  within	  the	  context	  of	  the	  family’s	  political	  

power	  struggle.	  In	  the	  theater	  scene	  illustrated	  above,	  the	  King’s	  violent	  behavior	  

toward	  Friedrich	  II,	  as	  he	  threatens	  to	  beat	  him,	  intimates	  his	  frustration	  regarding	  

the	  threat	  that	  the	  boy’s	  ill	  health	  poses	  to	  the	  royal	  family:	  the	  fact	  that	  the	  King	  

attempts	  to	  pull	  him	  out	  the	  door	  intimates	  the	  notion	  that	  Friedrich	  II	  is	  stubbornly	  

acting	  against	  the	  King’s	  wishes.	  Friedrich	  II’s	  threat	  to	  the	  King’s	  power	  manifests	  

in	  a	  physical	  confrontation	  between	  a	  father	  and	  a	  son	  who	  refuses	  to	  do	  as	  he	  is	  

told.	  	  	  

While	  Friedrich	  II	  threatens	  the	  family’s	  power	  through	  an	  early	  death,	  this	  
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threat	  also	  presents	  Wilhelmine	  with	  the	  responsibility	  of	  securing	  the	  family’s	  

power	  through	  a	  politically	  advantageous	  marriage.	  Friedrich’s	  “fragile”	  (zarte)	  

physical	  constitution	  encourages	  King	  Friedrich	  Wilhelm	  and	  Queen	  Sophie	  

Dorothea	  to	  plan	  Wilhelmine’s	  marriage	  to	  a	  monarch	  early	  on:	  for	  example,	  they	  

arrange	  for	  Wilhelmine	  to	  marry	  the	  King	  of	  Sweden	  as	  soon	  as	  she	  turns	  twelve,	  

however	  after	  considering	  the	  vast	  difference	  in	  age	  between	  Wilhelmine	  and	  the	  

Swedish	  king,	  Friedrich	  Wilhelm	  and	  Sophie	  Dorothea	  decide	  to	  call	  the	  marriage	  off	  

(Band	  I,	  17).	  Wilhelmine’s	  behavior	  in	  the	  theater	  scene	  described	  above	  constitutes	  

an	  emotive	  response	  to	  her	  father’s	  frustration	  regarding	  the	  conflict	  of	  royal	  

succession:	  her	  emotional	  outpouring	  intimates	  her	  own	  responsibilities	  in	  

placating	  the	  King’s	  frustration	  regarding	  the	  danger	  that	  the	  sickly	  Friedrich	  II	  

poses	  to	  the	  family’s	  future.	  Her	  despair	  in	  this	  scene	  foreshadows	  her	  later	  

smallpox	  episode,	  in	  which	  she	  expresses	  guilt	  for	  having	  “failed”	  in	  her	  marriage	  to	  

the	  Prince	  of	  Wales,	  and	  for	  leaving	  her	  mother	  and	  brother	  at	  the	  mercy	  of	  her	  

father’s	  wrath	  (“‘ich	  bin	  schuld,’	  sagte	  ich,	  ‘an	  allem	  Kummer,	  den	  die	  Königin	  und	  

mein	  Bruder	  zu	  leiden	  haben’”	  [Band	  I,	  108]).	  Wilhelmine’s	  pathetic	  appeal	  to	  her	  

father	  to	  unarm	  her	  brother	  and	  to	  forgo	  his	  visit	  to	  the	  theater	  presents	  her	  as	  a	  

sorrowful	  victim	  of	  her	  father’s	  tyrannical	  will,	  as	  both	  a	  parent	  and	  a	  king;	  once	  

again,	  this	  victimization	  places	  her	  inner	  emotional	  life	  at	  the	  thematic	  center	  of	  the	  

episode.	  

	  
C.	  Wilhelmine’s	  Smallpox	  Episode	  	  

Wilhelmine’s	  smallpox	  episode	  constitutes	  an	  inner	  subjective	  experience	  

that	  personalizes	  the	  theme	  of	  political	  marriage.	  The	  failed	  plot	  to	  wed	  Wilhelmine	  
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to	  the	  Prince	  of	  Wales	  reveals	  her	  difficulty	  in	  fulfilling	  her	  political	  obligations	  to	  

her	  family	  as	  a	  Hohenzollern	  princess;	  this	  difficulty	  is	  expressed	  as	  a	  personal	  

emotional	  conflict	  in	  her	  smallpox	  episode.	  As	  a	  reaction	  to	  her	  father’s	  

disappointment	  regarding	  the	  failed	  marriage	  plot,	  Wilhelmine’s	  smallpox	  episode	  

expresses	  an	  inner	  process	  of	  renouncement	  of	  her	  guilt	  through	  both	  a	  prolonged	  

illness	  experience,	  as	  well	  as	  a	  positive	  outcome	  of	  this	  experience:	  not	  only	  does	  

Wilhelmine	  survive	  smallpox,	  she	  avoids	  the	  disfigurement	  of	  smallpox	  scars.	  

Wilhelmine’s	  smallpox	  illness	  represents	  a	  singular	  moment	  of	  inner	  reflection	  

through	  which	  she	  is	  able	  to	  process	  her	  conflicted	  emotions	  pertaining	  to	  her	  

political	  marriage,	  more	  specifically	  her	  guilt	  toward	  disappointing	  her	  mother	  and	  

father,	  and	  her	  sorrow	  as	  a	  victim	  of	  her	  circumstances.	  	  

In	  the	  opening	  pages	  of	  her	  memoir,	  Wilhelmine	  alludes	  to	  a	  tragic	  personal	  

sentiment	  within	  the	  context	  of	  her	  marital	  responsibilities.	  Wilhelmine	  expresses	  

her	  subordination	  to	  the	  political	  interests	  of	  her	  family	  when	  describing	  the	  

circumstances	  of	  her	  birth:	  	  

Die	  Kronprinzessin	  gebar	  am	  3.	  Juli	  1709	  eine	  Prinzessin,	  die	  sehr	  ungnäding	  

empfangen	  wurde,	  da	  alles	  leidenschaftlich	  einen	  Prinzen	  wünschte.	  Diese	  

Tochter	  ist	  meine	  Wenigkeit.	  Ich	  erblickte	  das	  Licht	  zur	  Zeit,	  als	  die	  Könige	  

von	  Dänemark	  und	  Polen	  in	  Potsdam	  waren,	  um	  den	  Bundesvertrag	  wider	  

Karl	  XII.	  von	  Schweden	  zu	  unterzeichnen	  und	  die	  Wirren	  in	  Polen	  beizulegen.	  

(Band	  I,	  5)	  	  	  	  	  

	   	  

The	  fact	  that	  Wilhelmine	  describes	  the	  moment	  of	  her	  birth	  as	  politically	  
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auspicious—during	  a	  time	  in	  which	  a	  “federal	  treaty”	  (Bundesvertrag)	  is	  being	  

signed	  in	  Potsdam—indicates	  that	  her	  role	  in	  life	  is	  to	  bring	  about	  political	  unity	  on	  

an	  international	  scale.	  Under	  the	  auspices	  of	  the	  treaty,	  Wilhelmine’s	  birth	  

foreshadows	  her	  future	  marital	  prospects	  to	  foreign	  nobility	  in	  order	  to	  forge	  

alliances	  between	  the	  Hohenzollern	  and	  foreign	  powers.	  Despite	  this	  emphasis	  on	  

her	  political	  role,	  Wilhelmine	  also	  expresses	  a	  personal	  sentiment	  regarding	  her	  

“insignificance”	  (Wenigkeit)	  within	  the	  scope	  of	  her	  political	  responsibilities	  to	  her	  

family,	  who	  desire	  a	  son	  with	  “passion”	  (Leidenschaft):	  she	  is	  born	  a	  daughter	  who	  

cannot	  succeed	  to	  the	  crown	  upon	  the	  death	  of	  the	  King,	  and	  therefore	  secure	  the	  

family’s	  power.	  Wilhelmine’s	  use	  of	  the	  word	  “Leidenschaft”	  imbues	  her	  parents’	  

disappointment	  in	  not	  having	  a	  son	  (Friedrich	  II	  is	  born	  later,	  in	  1712)	  with	  a	  higher	  

degree	  of	  emotionality.	  Wilhelmine’s	  birth	  creates	  negative	  feelings	  of	  

disappointment	  within	  the	  family;	  these	  same	  negative	  feelings	  are	  also	  reflected	  in	  

Wilhelmine’s	  guilt	  for	  having	  disappointed	  the	  King	  and	  the	  Queen,	  as	  she	  refers	  to	  

herself	  as	  “meine	  Wenigkeit.”	  While	  her	  use	  of	  the	  word	  “Wenigkeit”	  generally	  

reflects	  Wilhelmine’s	  subordination	  to	  the	  larger	  political	  events	  that	  she	  observes	  

and	  records,	  it	  also	  draws	  attention	  to	  her	  inner	  emotional	  pain	  as	  a	  

disappointment:	  as	  a	  daughter	  that	  wields	  less	  political	  power	  than	  a	  son,	  her	  

political	  insignificance	  is	  also	  a	  cause	  for	  shame.	  In	  invoking	  this	  shame,	  however,	  

Wilhelmine	  is	  simultaneously	  casting	  herself	  as	  a	  victim	  of	  her	  circumstances:	  she	  

becomes	  a	  pitiful	  figure	  as	  she	  causes	  the	  King	  and	  Queen	  disappointment.25	  	  

                                            
25	  Other	  scholars	  see	  Wilhelmine’s	  tragic	  “Wenigkeit”	  as	  a	  key	  to	  understanding	  her	  artistic	  
endeavors	  later	  in	  life.	  Cordula	  Bischoff	  (“Zur	  Kunstpolitik	  der	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth,”	  
2014)	  sees	  her	  architectural	  planning	  of	  her	  Ermitage	  as	  a	  compensation	  for	  her	  
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Wilhelmine	  expresses	  her	  personal	  emotional	  victimhood	  in	  combination	  

with	  an	  impersonal	  narrative	  tone	  of	  a	  daughter	  who	  submits	  to	  her	  family’s	  wishes;	  

this	  dualistic	  identity	  reflects	  the	  boundary	  between	  the	  personal	  and	  the	  political	  in	  

her	  memoir.	  Müller-‐Lindenberg	  recognizes	  a	  similar	  tension	  between	  the	  personal	  

and	  the	  political	  in	  Wilhelmine’s	  memoir:	  despite	  Wilhelmine’s	  concentration	  on	  her	  

objective	  roles	  (“Schwester,”	  “Königstochter,”	  “Künstlerin”	  and	  “Ehefrau”)	  in	  a	  

historical	  chronicle,	  Wilhelmine	  betrays	  modern	  subjectivity	  in	  her	  transmission	  

between	  these	  roles:	  “Ja	  nachdem,	  welcher	  Aspekt	  hervorgehoben	  wird,	  wandelt	  

sich	  die	  Physiognomie	  des	  historischen	  Portraits	  [Die	  Hofopfer	  als	  Bühne	  des	  Lebens,	  

2]).”26	  

                                                                                                                                  
victimization	  by	  the	  power	  politics	  that	  impede	  her	  from	  marrying	  the	  Prince	  of	  Wales,	  and	  
eventually	  becoming	  the	  Queen	  of	  England:	  “wie	  zahlreiche	  andere	  hochadlige	  Damen	  vor	  
ihr	  versuchte	  sie,	  die	  gewohnten,	  in	  ihrem	  Falle	  königlichen	  Standards	  in	  ihrer	  neuen	  
Heimat	  zu	  etablieren	  […]	  Wie	  in	  Hochadelskreisen	  üblich,	  erhielt	  [sie]	  ein	  eigenes	  
Lustschloss,	  die	  Ermitage	  zum	  Geschenk,	  mit	  dessen	  Umgestaltung	  sie	  sofort	  begann	  und	  
das	  zu	  ihrem	  bevorzugten	  Sommeraufenthaltsort	  wurde”	  (74	  –	  76).	  Similarly,	  Irene	  Hegen	  
(“Musikalische	  Verschlüssungen.	  Autobiographische	  Spuren	  in	  den	  Kompositionen	  von	  
Wilhelmine	  von	  Bayreuth,”	  2009)	  recognizes	  in	  Wilhelmine’s	  musical	  composition	  clues	  to	  
her	  tragic	  personal	  life:	  “Wilhelmine	  nutzte	  die	  Schriftlichkeit	  der	  Musik	  für	  
Verschlüsselungen,	  wie	  sie	  auch	  in	  Romanen	  ihrer	  Zeit	  benutzt	  wurden,	  um	  reale	  
Geschichten	  realer	  Personen	  für	  Insider	  an	  die	  Öffentlichkeit	  zu	  bringen.	  Für	  sie	  bedeutete	  
das	  eine	  Auseinandersetzung	  mit	  jenen	  belastenden	  Erlebnissen,	  die	  sie	  den	  Memoiren	  
nicht	  anvertrauen	  wollte	  (konnte)”	  (187).	  Wilhelmine’s	  musical	  composition	  reveals	  her	  
personal	  affections	  for	  the	  officer	  Hans	  Hermann	  von	  Katte,	  who	  was	  tragically	  executed	  by	  
King	  Friedrich	  Wilhelm	  after	  he	  attempted	  to	  help	  Friedrich	  II	  escape	  from	  the	  
“unmenschlichen	  Zucht	  seines	  Vaters.”	  Hegen	  observes	  that	  “die	  jüngst	  gefundene	  
Flötensonate	  Wilhelmines	  […]	  trägt	  im	  ersten	  Satz	  die	  drei	  Notenbuchstaben	  aus	  Hans	  
Hermann	  von	  Kattes	  Namen	  H	  A	  E	  wie	  ein	  Monogramm	  als	  Zielpunke	  der	  Melodien”	  (194	  -‐	  
195).	  	  
26	  In	  alignment	  with	  Müller-‐Lindenberg,	  Frank	  Piontek	  (“Zwischen	  Ideologiekritik	  und	  
Genderforschung.	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth	  im	  Urteil	  der	  Nachwelt,”	  2009)	  observes	  that	  in	  
the	  nineteenth	  century,	  literary	  scholars	  began	  to	  recognize	  that	  Wilhelmine’s	  memoir	  more	  
readily	  expresses	  a	  personal	  story	  of	  inner	  life	  rather	  than	  a	  factual	  historical	  account:	  “das	  
Bild	  [von	  Wilhelmine]	  ist	  zwiespältig,	  wenn	  nicht	  gar	  schizoid:	  einerseits	  Dulderin,	  
andererseits	  tiefverwundet,	  in	  summa	  eine	  Autorin,	  die	  unterhalten	  will	  und	  um	  dieses	  
Zweckes	  willen	  die	  Dinge	  durch	  ein	  Vergrößerungsglas	  anschaut,	  um	  sie	  verzerrt	  
wiederzugeben”	  (341).	  	  	  	  	  
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When	  Wilhelmine	  is	  twenty	  years	  old,	  she	  incurs	  the	  wrath	  of	  her	  father	  after	  

a	  secret	  plot	  to	  wed	  her	  with	  the	  Prince	  of	  Wales	  fails;	  Friedrich	  Wilhelm’s	  anger	  

represents	  a	  highly	  personal	  moment	  of	  familial	  intimacy	  within	  the	  context	  of	  a	  

political	  conflict.	  The	  marriage	  plot	  involves	  the	  Prince	  of	  Wale’s	  secret	  journey	  to	  

Germany	  where	  he	  can	  wed	  Wilhelmine.	  This	  plan	  is	  discovered	  by	  the	  King	  of	  

England,	  who	  disapproves	  of	  the	  union,	  through	  leaked	  information	  from	  an	  English	  

ambassador	  (Wilhelmine	  writes:	  “[…]	  das	  Schreiben	  Dubourgays	  machten	  diesen	  

ganzen	  Plan	  zunichte	  und	  zwangten	  den	  König,	  die	  Forderung	  der	  Engländer	  zu	  

erfüllen	  […]	  Dies	  alles	  verschlimmerte	  nur	  mein	  Los”	  [Band	  I,	  104]).	  The	  King	  reacts	  

violently	  to	  the	  failed	  marriage	  plot;	  once	  again,	  a	  political	  conflict	  is	  depicted	  as	  a	  

highly	  emotional	  family	  drama.	  Similar	  to	  the	  scene	  of	  Grumbkow’s	  attempted	  

assassination	  plot,	  King	  Friedrich	  Wilhelm	  is	  depicted	  as	  violent	  and	  emotionally	  

abusive	  toward	  his	  children	  in	  a	  domestic	  setting.	  In	  his	  frustration	  that	  is	  

exacerbated	  by	  a	  case	  of	  the	  gout	  (Gichtschmerzen),	  the	  King	  refers	  to	  Wilhelmine	  as	  

“die	  englische	  Canaille”	  and	  Friedrich	  as	  “der	  Schuft	  von	  einem	  Fritz.”	  Furthermore,	  

in	  the	  agony	  of	  his	  gout,	  the	  King	  wishes	  his	  children	  to	  share	  in	  his	  discomfort	  and	  

forces	  them	  “Dinge	  zu	  essen	  und	  zu	  trinken,	  die	  uns	  widerstanden	  oder	  die	  unsrer	  

Konstitution	  zuwider	  waren,”	  to	  the	  point	  that	  the	  children	  vomit.	  After	  

Wilhelmine’s	  sister	  confronts	  her	  father	  about	  his	  cruel	  dietary	  administrations,	  the	  

King	  becomes	  enraged	  and	  acts	  violently	  toward	  Wilhelmine	  and	  Friedrich,	  

throwing	  a	  plate	  at	  his	  son’s	  head	  and	  chasing	  his	  daughter	  around	  in	  his	  wheelchair	  

while	  trying	  to	  hit	  her	  with	  his	  crutch	  (Band	  I,	  104	  -‐	  106).	  	  

Wilhelmine	  invokes	  her	  father’s	  cruelty	  in	  order	  to	  emphasize	  her	  “loss”	  in	  
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the	  failed	  marriage	  with	  the	  Prince	  of	  Wales	  as	  a	  personal	  and	  harrowing	  emotional	  

experience	  within	  the	  context	  of	  familial	  intimacy:	  Wilhelmine	  is	  emphasizing	  her	  

own	  emotional	  experiences	  as	  a	  victim	  of	  domestic	  violence.	  The	  fact	  that	  her	  father	  

forces	  her	  to	  ingest	  disagreeable	  food,	  to	  the	  point	  that	  she	  vomits,	  conveys	  a	  

parental	  mistreatment	  of	  a	  child	  through	  malnourishment.	  Similarly,	  the	  fact	  that	  

Friedrich	  Wilhelm	  throws	  dishes	  at	  his	  children	  locates	  a	  scene	  of	  violence	  within	  a	  

domestic	  space,	  in	  which	  family	  meals	  take	  place.	  Wilhelmine	  explicates	  her	  father’s	  

egregious	  acts	  of	  domestic	  violence	  in	  order	  to	  emphasize	  the	  unfair	  cruelty	  that	  she	  

must	  endure	  within	  her	  marital	  circumstances:	  as	  a	  victim	  to	  her	  father’s	  angered	  

reaction	  to	  the	  failed	  marriage	  plot,	  she	  is	  expressing	  a	  subtle	  criticism	  for	  her	  

responsibilities	  as	  a	  Hohenzollern	  princess	  who	  must	  marry	  into	  power,	  and	  the	  

unfair	  cruelty	  she	  must	  endure	  at	  the	  hands	  of	  the	  King.	  	  

Directly	  after	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth	  is	  attacked	  by	  her	  father,	  she	  shows	  

the	  first	  signs	  of	  smallpox;	  her	  smallpox	  illness	  represents	  a	  physical	  manifestation	  

of	  her	  emotional	  reaction	  to	  her	  father’s	  brutality.	  Upon	  rejoining	  her	  father	  in	  his	  

room	  after	  his	  outburst,	  she	  begins	  to	  feel	  ill	  and	  returns	  to	  her	  mother’s	  room,	  

where	  a	  servant	  informs	  her	  about	  her	  unusual	  appearance:	  “sie	  brachte	  mir	  einen	  

Spiegel,	  und	  ich	  war	  sehr	  erstaunt,	  Gesicht	  und	  Hals	  voll	  roter	  Flecken	  zu	  finden;	  ich	  

schrieb	  es	  der	  gehabten	  Aufregung	  zu	  und	  achtete	  nicht	  darauf”	  (Band	  I,	  107).	  

Wilhelmine’s	  “excitement”	  (Aufregung)	  describes	  the	  intense	  emotional	  moment	  in	  

which	  she	  faces	  her	  father’s	  wrath.	  Wilhelmine’s	  “red	  spots”	  (rote	  Flecken),	  resulting	  

from	  this	  excitement,	  represent	  a	  highly	  emotional	  reaction	  to	  a	  family	  drama,	  in	  

which	  her	  personal	  stake	  within	  the	  family’s	  future	  intensifies	  the	  dynamic	  between	  
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father	  and	  daughter,	  and	  makes	  her	  more	  susceptible	  to	  her	  father’s	  anger.	  The	  fact	  

that	  she	  is	  “astounded”	  (erstaunt)	  when	  she	  sees	  her	  appearance	  in	  the	  mirror	  

reflects	  an	  emotional	  shock	  that	  is	  similar	  to	  her	  excitement.	  The	  shock	  of	  seeing	  the	  

red	  spots	  in	  the	  mirror	  expresses	  the	  subject’s	  sudden	  realization	  of	  an	  inner	  truth,	  

a	  realization	  that	  initiates	  a	  process	  of	  inner	  reflection	  in	  her	  ensuing	  smallpox	  

illness:	  Wilhelmine’s	  mental	  shock	  regarding	  her	  father’s	  behavior	  evolves	  into	  an	  

inner	  process	  of	  renouncement	  of	  her	  guilt	  regarding	  her	  father’s	  wishes.	  The	  fact	  

that	  she	  receives	  this	  shock	  as	  she	  looks	  at	  her	  face	  in	  the	  mirror	  intimates	  that	  her	  

emotional	  conflict	  with	  her	  father	  assumes	  a	  highly	  personal	  aspect:	  at	  the	  moment	  

of	  reflection,	  Wilhelmine	  looks	  inward,	  toward	  herself.	  	  	  	  	  	  

At	  the	  beginning	  of	  her	  smallpox	  episode,	  Wilhelmine	  openly	  acknowledges	  

her	  guilt	  for	  her	  failure	  to	  wed	  the	  Prince	  of	  Wales;	  this	  acknowledgement	  

constitutes	  the	  initial	  step	  in	  her	  inner	  process	  of	  reflection	  and	  renouncement.	  In	  

comforting	  her	  doting	  servants	  who	  fear	  for	  the	  Princess’s	  life,	  Wilhelmine	  gives	  a	  

sort	  of	  confession	  of	  her	  inabilities	  to	  appease	  the	  King	  and	  secure	  the	  well-‐being	  of	  

her	  mother	  and	  brother:	  	  

[Wenn]	  ich	  Fräulein	  von	  Sonsfeld	  und	  meine	  gute	  Mermann	  weinend	  an	  

meinem	  Bette	  sah,	  suchte	  ich	  sie	  zu	  trösten,	  indem	  ich	  ihnen	  sagte,	  dass	  ich	  

von	  der	  Welt	  losgelöst	  sei	  und	  den	  Frieden	  finden	  würde,	  den	  mir	  niemand	  

mehr	  rauben	  könnte.	  “Ich	  bin	  schuld,”	  sagte	  ich,	  “an	  allem	  Kummer,	  den	  die	  

Königin	  und	  mein	  Bruder	  zu	  leiden	  haben.	  Wenn	  ich	  sterben	  soll,	  so	  sagen	  Sie	  

dem	  König,	  ich	  hätte	  ihn	  stets	  geliebt	  und	  geachtet;	  ich	  hätte	  mir	  nichts	  gegen	  

ihn	  vorzuwerfen,	  so	  dass	  ich	  hoffe,	  er	  würde	  mich	  vor	  meinem	  Tode	  segnen	  
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[…]”	  (Band	  I,	  108)	  

	  

	   	  As	  Wilhelmine	  is	  faced	  with	  death	  during	  her	  smallpox	  illness,	  her	  narrative	  

role	  of	  “observer”	  becomes	  more	  personal.	  The	  prospect	  of	  Wilhelmine’s	  death	  

enables	  her	  to	  express	  emotion	  as	  a	  sorrowful	  victim	  of	  life—in	  death	  she	  would	  be	  

“freed”	  (losgelöst)	  from	  the	  world.	  Her	  sorrowful	  tone	  is	  connected	  to	  her	  guilt	  in	  

failing	  to	  wed	  the	  Prince	  of	  Wales:	  Wilhelmine	  laments	  that	  she	  is	  to	  blame	  for	  all	  

the	  “misery”	  (Kummer)	  that	  her	  mother	  and	  brother	  would	  have	  to	  suffer	  from	  the	  

disgruntled	  King	  Friedrich	  Wilhelm.	  Wilhelmine’s	  failure	  to	  appease	  the	  King	  

through	  an	  advantageous	  political	  marriage	  becomes	  the	  source	  of	  Wilhelmine’s	  

personal	  shortcomings;	  in	  this	  moment,	  the	  political	  memoir	  becomes	  a	  tragic	  story	  

of	  an	  individual’s	  failure.	  Wilhelmine’s	  guilt	  is	  complicated	  by	  the	  fact	  that	  she	  sees	  

her	  father	  as	  an	  antagonistic	  source	  of	  conflict:	  aside	  from	  her	  acknowledgment	  of	  

the	  misery	  that	  her	  brother	  and	  mother	  would	  have	  to	  face,	  Wilhelmine	  also	  

expresses	  a	  subtle	  forgiveness	  for	  her	  father	  in	  her	  remark	  that	  she	  holds	  nothing	  

against	  him	  (“ich	  hätte	  ihn	  stets	  geliebt	  und	  geachtet;	  ich	  hätte	  mir	  nichts	  gegen	  ihn	  

vorzuwerfen”);	  this	  forgiveness	  reflects	  her	  acknowledgment	  that	  she	  is	  a	  victim	  of	  

her	  father’s	  cruelty,	  as	  well	  as	  a	  victim	  to	  the	  circumstances	  of	  her	  life,	  in	  which	  her	  

personal	  destiny	  is	  dictated	  by	  the	  political	  aspirations	  of	  the	  King.	  This	  subtle	  

criticism	  of	  Friedrich	  Wilhelm	  attempts	  to	  elicit	  sympathy	  for	  Wilhelmine	  as	  a	  

victim	  of	  her	  assigned	  political	  role	  in	  life,	  or	  her	  “insignificance”	  (Wenigkeit).	  	  

	   	  	  Directly	  after	  vociferating	  her	  apology	  to	  her	  mother	  and	  brother	  and	  her	  

forgiveness	  of	  the	  King,	  Wilhelmine	  describes	  a	  prolonged	  experience	  of	  smallpox	  
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sickness,	  through	  which	  she	  relates	  an	  inner	  emotional	  struggle.	  Smallpox,	  as	  an	  

inner	  experience	  of	  sickness,	  expresses	  Wilhelmine’s	  inner	  struggle	  with	  her	  guilt:	  

“Ich	  schwebte	  vierundzwanzig	  Stunden	  zwischen	  Leben	  und	  Tod,	  worauf	  sich	  die	  

Blattern	  bei	  mir	  zeigte”	  (Band	  I,	  108).	  The	  highly	  dramatic	  tone	  of	  Wilhelmine’s	  

grappling	  with	  death	  parallels	  her	  previous	  emotional	  outpouring	  of	  guilt	  as	  she	  

laments	  the	  misery	  she	  has	  caused	  her	  mother	  and	  brother,	  and	  expresses	  her	  

desire	  that	  her	  father	  “bless”	  (segnen)	  her	  before	  she	  dies.	  At	  the	  high	  point	  of	  her	  

smallpox	  illness,	  her	  struggle	  between	  life	  and	  death	  dramatizes	  her	  inner	  grappling	  

with	  guilt:	  her	  struggle	  with	  death	  echoes	  the	  intensity	  of	  her	  emotional	  pain.	  

Furthermore,	  Wilhelmine’s	  outbreak	  of	  smallpox	  pustules	  signifies	  the	  presence	  of	  

her	  inner	  emotional	  conflict:	  as	  an	  externalization	  of	  her	  inner	  sickness,	  her	  pustules	  

represent	  an	  outward	  expression	  of	  this	  inner	  struggle.	  The	  surfacing	  of	  smallpox	  

pustules	  symbolizes	  her	  open	  acknowledgement	  of	  her	  inner	  guilt	  for	  having	  

created	  a	  miserable	  situation.	  Finally,	  by	  referring	  to	  her	  illness	  as	  a	  long	  period	  of	  

time	  (twenty-‐four	  hours)	  in	  a	  single	  abbreviated	  phrase,	  the	  Wilhelmine	  assumes	  a	  

certain	  narrative	  distance	  from	  her	  highly	  personal	  illness	  experience,	  and	  intimates	  

an	  inner	  subjective	  experience	  that	  can	  only	  be	  discerned	  by	  the	  ill	  subject	  in	  crisis.	  

This	  abbreviated	  phraseology	  deliberately	  alludes	  to	  the	  inexpressibility	  of	  

Wilhelmine’s	  smallpox	  illness,	  while	  the	  invoked	  inexpressibility	  of	  her	  inner	  

smallpox	  experience	  conveys	  her	  inner	  emotional	  conflict	  in	  conjunction	  with	  her	  

illness	  to	  be	  highly	  private.	  	  	  	  	  

Wilhelmine’s	  recovery	  from	  smallpox	  represents	  a	  positive	  outcome	  of	  her	  

inner	  emotional	  struggle.	  Wilhelmine	  describes	  her	  recovery	  in	  a	  positive	  tone:	  	  
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[Alle],	  die	  mich	  sahen,	  waren	  der	  Meinung,	  dass,	  wenn	  ich	  davonkäme,	  ich	  

traurig	  entstellt	  sein	  würde.	  Aber	  mein	  Laufbahn	  war	  noch	  nicht	  zu	  Ende,	  

und	  ich	  war	  all	  den	  Schicksalsschlägen	  vorbehalten,	  von	  denen	  in	  diesen	  

Memoiren	  die	  Rede	  sein	  wird.	  Dreimal	  hatte	  ich	  Rückfälle;	  waren	  die	  Blattern	  

abgetrocknet,	  so	  brachen	  sie	  von	  neuem	  aus.	  Trotzdem	  blieben	  keine	  Narben	  

zurück,	  ja,	  meine	  Haut	  war	  viel	  reiner	  geworden	  als	  zuvor.	  (Band	  I,	  109)	  

	  

	   The	  fact	  that	  Wilhelmine	  successfully	  avoids	  disfigurement	  from	  smallpox	  

reflects	  a	  positive	  inner	  emotional	  state	  in	  which	  she	  has	  temporarily	  overcome	  her	  

guilt.	  While	  the	  physical	  pain	  of	  smallpox	  expresses	  Wilhelmine’s	  inner	  emotional	  

pain,	  the	  manifestation	  of	  smallpox	  pustules,	  which	  can	  permanently	  disfigure	  the	  

smallpox	  victim,	  intimates	  a	  lasting	  negative	  effect	  that	  Wilhelmine’s	  failed	  marriage	  

could	  potentially	  have	  on	  her	  emotional	  life:	  she	  could	  become	  literally	  scarred	  by	  

the	  experience.	  The	  fact	  that	  Wilhelmine	  evades	  disfigurement	  (“keine	  Narben	  

zurück”)	  reveals	  that,	  in	  this	  particular	  textual	  moment,	  she	  has	  relinquished	  her	  

guilt	  for	  having	  disappointed	  her	  father.	  Wilhelmine’s	  unblemished	  face	  represents	  

a	  momentary	  expression	  of	  a	  positive	  inner	  state:	  her	  inner	  self	  has	  not	  suffered	  the	  

lasting	  effects	  of	  a	  disfiguring	  negative	  experience.	  	  

In	  Wilhelmine’s	  memoir,	  the	  potential	  permanence	  of	  smallpox	  as	  a	  scarring	  

experience	  attributes	  a	  sense	  of	  the	  crucial	  to	  her	  immediate	  reflective	  experience,	  

however	  it	  does	  not	  provide	  a	  crucial	  moment	  in	  a	  story	  of	  individual	  growth.	  The	  

survival	  of	  smallpox	  can	  represent	  a	  rite	  of	  passage	  in	  the	  autobiography	  of	  Bildung	  

(such	  as	  that	  of	  Bronner)	  in	  which	  a	  new	  life	  trajectory	  is	  initiated	  by	  a	  crucial	  inner	  
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experience;	  in	  the	  static	  memoir	  of	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth,	  the	  avoidance	  of	  the	  

permanence	  of	  smallpox	  scarring	  expresses	  a	  singular	  positive	  moment	  of	  inner	  

reflection,	  however	  one	  that	  does	  not	  have	  a	  bearing	  on	  the	  representation	  of	  the	  

self	  in	  the	  events	  that	  follow.	  Finally,	  Wihelmine’s	  unblemished	  face	  expresses	  a	  

positive	  inner	  experience	  through	  an	  allusion	  to	  female	  beauty.	  In	  triumphing	  over	  

her	  guilt,	  Wilhelmine	  manages	  to	  maintain	  her	  external	  beauty.	  Drawing	  the	  high	  

value	  of	  female	  beauty	  as	  product	  of	  a	  “gendered	  economy	  of	  heterosexual	  desire”	  

(Shuttleton	  117),	  Wilhelmine’s	  physical	  beauty	  signifies	  her	  newfound	  self-‐worth	  in	  

liberation	  from	  her	  guilt.	  Ironically,	  Wilhelmine	  expresses	  her	  renouncement	  of	  her	  

negative	  emotions	  regarding	  her	  arranged	  marriage	  by	  declaring	  herself	  to	  be	  

beautiful	  and	  therefore	  still	  marriageable.27	  	  	  	  

Wilhelmine’s	  momentary	  renouncement	  of	  her	  parents’	  political	  desires	  is	  

expressed	  as	  a	  renewal	  of	  the	  self.	  In	  the	  above	  passage,	  Wilhelmine	  claims	  that	  her	  

skin	  has	  become	  purer	  (“viel	  reiner	  [als]	  zuvor”)	  in	  the	  experience:	  not	  only	  has	  she	  

renounced	  her	  guilt,	  she	  has	  gained	  a	  new	  purer	  face.	  Wilhelmine’s	  emotional	  

renewal	  intimates	  a	  personal	  sense	  of	  independence	  from	  the	  political	  aspirations	  of	  
                                            
27	  Within	  the	  scope	  of	  marriage	  politics	  of	  the	  eighteenth	  century,	  the	  maintenance	  of	  female	  
beauty	  within	  a	  “gendered	  economy	  of	  heterosexual	  desire”	  is	  also	  linked	  with	  inoculation.	  
Shuttleton	  cites	  Elizabeth’s	  novel	  The	  Delicate	  Distress	  (1769)	  as	  an	  example	  of	  the	  female	  
perspective	  on	  inoculation	  debates:	  “[dating]	  from	  the	  period	  when	  inoculation	  was	  starting	  
to	  be	  widely	  accepted,	  the	  debate	  is	  not	  so	  much	  over	  basic	  safety	  and	  efficacy,	  but	  more	  
over	  questions	  of	  familial	  authority	  and	  procedural	  etiquette”	  (171).	  Griffith’s	  novel	  
portrays	  the	  inner	  conflicts	  of	  women	  who	  feel	  obliged	  to	  have	  themselves	  inoculated	  in	  
order	  to	  preserve	  their	  beauty	  and	  thereby	  please	  their	  husbands	  and	  family,	  however	  also	  
feel	  apposed	  to	  the	  procedure	  (171).	  The	  notion	  that	  smallpox	  represents	  a	  danger	  to	  a	  
woman’s	  beauty	  is	  also	  present	  in	  the	  medical	  literature	  of	  the	  eighteenth	  century.	  The	  
medical	  writer	  Christoph	  Wilhelm	  Hufeland	  warns	  his	  female	  readership	  against	  the	  
charlatans	  who	  sell	  beauty-‐inducing	  products	  by	  invoking	  smallpox:	  “das	  Blattergift,	  das	  
man	  nur	  auf	  die	  Haut	  streichen	  braucht,	  um	  durch	  und	  durch	  inficiert	  zu	  werden,	  mag	  statt	  
tausend	  anderer	  Beweise	  dienen.	  Würden	  Sie	  nicht	  zurückschaudern,	  wenn	  Ihnen	  jemand	  
zur	  Erhöhung	  Ihrer	  Schönheit	  vorschlüge,	  eine	  Portion	  Gift	  zu	  nehmen?”	  (85).	  	  	  	  	  
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the	  King	  and	  Queen.	  Wilhelmine	  overcomes	  her	  guilt	  toward	  disappointing	  her	  

father	  by	  becoming	  much	  purer	  than	  she	  had	  been	  previously;	  in	  this	  singular	  

moment,	  she	  is	  effectively	  renouncing	  her	  emotional	  connections	  to	  her	  family	  

responsibilities	  as	  a	  pawn	  of	  marriage	  politics.	  Despite	  Wilhelmine’s	  renewal,	  

however,	  she	  does	  not	  experience	  rebirth	  through	  the	  positive	  outcome	  of	  her	  

smallpox	  illness,	  as	  the	  smallpox	  episode	  of	  Bronner’s	  autobiography	  reveals.	  

Within	  her	  static	  narrative,	  she	  retains	  the	  same	  position	  of	  submissive	  victimhood	  

toward	  her	  parents	  regarding	  her	  arranged	  marriage	  after	  her	  illness	  takes	  place.	  

Wilhelmine	  is	  eventually	  forced	  into	  a	  marriage	  with	  Friedrich	  von	  Brandenburg-‐

Bayreuth	  1731,	  after	  the	  hopes	  that	  she	  might	  marry	  the	  Prince	  of	  Wales	  are	  finally	  

extinguished	  (a	  messenger	  travels	  to	  Potsdam	  and	  informs	  Wilhelmine	  that:	  “der	  

Plan	  Ihrer	  Heirat	  mit	  dem	  Prinzen	  Wales	  ist	  Endgültig	  gescheitert”	  [Band	  I,	  209]).	  

After	  being	  threatened	  by	  her	  father	  with	  incarceration	  if	  she	  fails	  to	  submit	  to	  his	  

wishes	  to	  marry	  the	  Prince	  Friedrich,	  Wilhelmine	  considers	  the	  benefits	  of	  her	  

sacrifice.	  She	  tells	  the	  King’s	  messenger:	  	  	  

Sie	  versprechen	  mir	  in	  Auftrag	  des	  Königs,	  dass	  er	  von	  nun	  an	  besser	  mit	  der	  

Königin	  verfahren	  will,	  er	  sagt	  mir	  die	  Freiheit	  meines	  Bruders	  und	  den	  

dauerenden	  Frieden	  in	  seinem	  Hause	  zu;	  diese	  drei	  Zusicherungen	  sind	  mehr	  

als	  genügend,	  um	  mich	  zur	  Unterwürfigkeit	  zu	  bewegen,	  und	  würden	  mich	  zu	  

größeren	  Opfern	  vermögen,	  wenn	  er	  es	  von	  mir	  erheischte.	  (Band	  I,	  215-‐

216)	  	  

	  

In	  willfully	  submitting	  to	  the	  King,	  Wilhelmine	  secures	  the	  well-‐being	  of	  her	  
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mother	  and	  brother	  in	  the	  face	  of	  her	  father’s	  tyranny.	  The	  fact	  that	  Wilhelmine	  

would	  be	  willing	  to	  make	  yet	  “greater	  sacrifices”	  (größere	  Opfer)	  for	  this	  price	  

suggests	  that	  she	  accepts	  and	  embraces	  her	  submissive	  familial	  role,	  while	  at	  the	  

same	  time	  acknowledging	  the	  unfairness	  of	  her	  submissiveness	  (Unterwürfigkeit).	  

Wilhelmine’s	  acceptance	  of	  her	  submissiveness	  in	  this	  passage	  echoes	  her	  earlier	  

acknowledgement	  of	  her	  “insignificance”	  (Weinigkeit),	  and	  reveals	  that	  she	  has	  not	  

undergone	  a	  significant	  inner	  change	  in	  the	  wake	  of	  her	  smallpox	  illness.	  	  

Rather	  than	  initiate	  a	  story	  of	  individual	  growth,	  Wilhelmine’s	  smallpox	  

illness	  allows	  her	  to	  reflect	  on	  her	  dissenting	  opinions	  regarding	  her	  personal	  role	  in	  

family	  marriage	  politics,	  opinions	  that	  are	  acknowledged	  in	  other	  places	  in	  the	  text,	  

however	  not	  allowed	  full	  expression.	  Shortly	  before	  her	  betrothal,	  Wilhelmine	  

laments	  that	  her	  mother’s	  sustained	  hopes	  to	  wed	  her	  to	  Prince	  of	  Wales	  betray	  her	  

mother’s	  indifference	  to	  her	  inner	  desires:	  “die	  Königin	  glaubte	  mein	  Glück	  zu	  

machen,	  indem	  sie	  mich	  in	  England	  versorgte;	  doch	  hat	  sie	  dabei	  nie	  mein	  Herz	  

befragt,	  noch	  wagte	  ich	  je,	  ihr	  meine	  wahren	  Gefühle	  hierüber	  auszusprechen”	  

(Band	  I,	  214	  –	  215).	  Wilhelmine’s	  reference	  to	  her	  “true	  feelings”	  (wahre	  Gefühle)	  

indicate	  an	  emotional	  depth	  regarding	  her	  arranged	  marriage,	  a	  depth	  that	  cannot	  

easily	  be	  expressed	  in	  the	  more	  passive	  and	  observational	  narrative	  tone	  of	  her	  

memoir.	  Wilhelmine’s	  admittance	  to	  her	  true	  feelings	  indicates	  that	  these	  feelings	  

do	  exist,	  however	  within	  the	  static	  memoir	  of	  external	  observation	  these	  feelings	  

can	  only	  be	  referred	  to	  briefly	  and	  in	  passing.	  Wilhelmine’s	  smallpox	  illness	  allows	  

her	  the	  opportunity	  to	  process	  her	  emotions,	  and	  then	  momentarily	  renounce	  her	  

emotional	  struggle,	  as	  well	  as	  her	  familial	  and	  political	  responsibilities	  as	  the	  cause	  
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of	  this	  struggle:	  the	  positive	  outcome	  of	  her	  smallpox	  illness—her	  survival,	  as	  well	  

as	  the	  unblemished	  face	  that	  appears	  purer	  than	  before—indicates	  that	  she	  accepts	  

the	  “strokes	  of	  fate”	  (Schicksalsschläge)	  of	  her	  life	  as	  an	  overpowering	  force	  to	  which	  

she	  owes	  no	  allegiance.	  Her	  positive	  survival	  of	  smallpox	  allows	  her	  a	  moment	  in	  

which	  she	  can	  fully	  express	  a	  final	  emotional	  reconciliation	  with	  her	  tragic	  

emotional	  reactions	  to	  her	  political	  marriage.	  Her	  smallpox	  illness	  allows	  her	  to	  

“speak	  out”	  her	  true	  feelings	  (“meine	  wahren	  Gefühle	  [auszusprechen]”)	  toward	  her	  

arranged	  marriage,	  and	  to	  momentarily	  renounce	  her	  emotional	  attachments	  to	  it.	  	  	  	  	  	  	  

	  
D.	  Katharina	  II	  and	  Smallpox	  Immunity	  

	   Katharina’s	  childhood	  pleurisy	  illness	  represents	  the	  moment	  in	  which	  she	  

reveals	  herself	  to	  be	  immune	  to	  smallpox.	  In	  Katharina’s	  memoir,	  smallpox	  is	  coded	  

as	  an	  obstacle	  to	  her	  rise	  to	  the	  throne.	  In	  the	  opening	  pages,	  Katharina	  explains	  that	  

Peter	  III	  (Empress	  Elisabeth’s	  nephew)	  becomes	  heir	  to	  the	  throne	  of	  Russia	  after	  

his	  older	  brother,	  who	  was	  originally	  engaged	  to	  the	  Empress,	  dies	  of	  smallpox	  

(“einige	  Wochen	  nach	  der	  Verlobung	  starb	  der	  Prinz	  an	  den	  Pocken”	  [Band	  I,	  8]).	  

Katharina	  becomes	  engaged	  to	  Peter	  as	  a	  child,	  and	  in	  1744	  she	  relocates	  with	  her	  

mother	  to	  Moscow	  from	  her	  home	  in	  Stettin	  (she	  marries	  Peter	  the	  following	  year,	  

in	  1745	  [Band	  I,	  9]).	  The	  fear	  that	  Katharina	  has	  contracted	  smallpox	  intimates	  the	  

fear	  that	  she,	  like	  the	  older	  brother	  of	  Peter,	  will	  die	  before	  she	  can	  attain	  the	  

throne.	  Katharina’s	  childhood	  pleurisy	  episode	  allows	  her	  to	  express	  immunity	  to	  

smallpox	  by	  eliminating	  it	  as	  a	  threat;	  furthermore,	  her	  prolonged	  pleurisy	  illness	  

parallels	  Türk’s	  smallpox	  crisis,	  through	  which	  the	  subject	  becomes	  empowered	  by	  

a	  natürliche	  Immunisierung	  and	  assumes	  control	  over	  her	  own	  destiny.	  Katharina’s	  
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survival	  of	  her	  crisis	  expresses	  her	  immunity	  through	  an	  exchange	  of	  mothers:	  

Katharina	  disowns	  her	  natural	  mother,	  who	  vocalizes	  the	  fear	  that	  Katharina	  has	  

contracted	  smallpox,	  in	  exchange	  for	  the	  Empress	  Elisabeth	  as	  her	  new	  mother	  who	  

would	  lead	  her	  down	  her	  life’s	  path	  and	  eventually	  enable	  her	  to	  assume	  the	  

Russian	  throne.	  

Not	  long	  after	  arriving	  in	  Moscow,	  Katharina	  shows	  the	  first	  signs	  of	  pleurisy	  

(“am	  dreizehnten	  Tage	  bekam	  ich	  eine	  Brustfellentzündung,	  die	  mich	  beinahe	  

hingerafft	  hätte”	  [Band	  I,	  14]);	  the	  beginning	  stages	  of	  Katharina’s	  pleurisy	  illness	  

present	  the	  risk	  of	  smallpox,	  as	  her	  illness	  evolves	  into	  a	  “high	  fever”	  (starkes	  

Fieber)	  and	  “unbearable	  side	  pains”	  (unerträgliche	  Seitenschmerzen),	  two	  typical	  

symptoms	  of	  smallpox	  (Band	  I,	  14).	  When	  Katharina’s	  pleurisy	  episode	  begins,	  her	  

mother,	  fearing	  smallpox,	  refuses	  to	  let	  the	  doctors	  let	  blood:	  “sie	  glaubte,	  ich	  würde	  

die	  Pocken	  bekommen	  […]	  Die	  Aerzte	  behaupteten,	  man	  müsse	  mir	  zur	  Ader	  lassen,	  

sie	  aber	  verweigerte	  ihre	  Zustimmung,	  weil	  man,	  wie	  sie	  sagte,	  durch	  Aderlass	  ihren	  

Bruder	  in	  Russland	  an	  den	  Pocken	  habe	  sterben	  lassen,	  und	  sie	  wolle	  nicht,	  dass	  mir	  

dasselbe	  geschähe”	  (Band	  I,	  9).	  Once	  again,	  smallpox	  is	  evoked	  as	  a	  killer	  of	  nobility	  

in	  the	  death	  of	  Katharina’s	  uncle.	  The	  fear	  that	  Katharina	  has	  also	  contracted	  

smallpox	  intimates	  that	  she,	  not	  long	  after	  having	  relocated	  to	  Russia	  where	  she	  will	  

wed	  the	  heir	  to	  the	  Russian	  throne,	  has	  been	  marked	  by	  death	  before	  she	  can	  rise	  to	  

power:	  smallpox	  is	  coded	  as	  a	  stroke	  of	  ill-‐fortune	  in	  the	  destiny	  of	  royal	  

personages.	  At	  the	  same	  time,	  this	  correlation	  of	  smallpox	  and	  destiny	  is	  

counteracted	  by	  an	  application	  of	  reasonable	  action:	  Katharina’s	  true	  risk	  of	  death	  

lies	  not	  in	  smallpox,	  rather	  in	  her	  mother’s	  refusal	  to	  allow	  the	  doctors	  to	  let	  blood	  
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in	  fear	  that	  she	  has	  contracted	  smallpox.	  In	  the	  reality	  of	  her	  pleurisy	  episode,	  

Katharina	  requires	  that	  the	  doctors	  let	  blood	  in	  order	  for	  her	  to	  survive.	  Katharina’s	  

mother	  represents	  the	  unfounded	  fear	  that	  Katharina	  is	  not	  destined	  to	  assume	  the	  

Russian	  throne—the	  obstacle	  in	  Katharina’s	  path	  to	  power	  is	  expressed	  through	  the	  

irrational	  fear	  of	  her	  mother.	  

Katharina’s	  immunity	  to	  smallpox	  is	  revealed	  when	  the	  Empress	  Elisabeth	  

appears	  on	  the	  scene	  and	  corrects	  the	  mother’s	  mistake.	  While	  Katharina	  has	  

become	  unconscious,	  the	  Empress,	  who	  has	  returned	  from	  a	  visit	  to	  the	  Troïza-‐

Kloster,	  orders	  the	  doctors	  to	  let	  blood:	  	  

Endlich,	  am	  Sonnabend	  um	  sieben	  Uhr,	  das	  heißt	  am	  fünften	  Tag	  meiner	  

Krankheit,	  kehrte	  die	  Kaiserin	  [zurück],	  und	  so,	  wie	  sie	  ihre	  Karosse	  

verlassen	  hatte,	  kam	  sie	  in	  mein	  Zimmer	  und	  fand	  mich	  ohne	  Bewußtsein	  vor	  

[…]	  nachdem	  sie	  die	  Meinung	  der	  Ärtzte	  angehört	  hatte,	  setzte	  sie	  sich	  selbst	  

ans	  Kopfende	  meines	  Bettes	  und	  befahl,	  mich	  zur	  Ader	  zu	  lassen.	  In	  dem	  

Augenblick,	  als	  das	  Blut	  kam,	  kehrte	  mein	  Bewußtsein	  zurück,	  und	  wie	  ich	  

die	  Augen	  öffnete,	  sah	  ich	  mich	  in	  den	  Armen	  der	  Kaiserin,	  die	  mich	  gehalten	  

hatte.	  (Band	  I,	  15)	  

	   	  

	   The	  fact	  that	  the	  Empress	  Elisabeth	  seeks	  the	  advice	  of	  the	  doctors	  indicates	  

that	  she	  is	  a	  more	  reasonable	  mother	  than	  Katharina’s	  natural	  mother,	  Johanna	  

Elisabeth	  von	  Holstein-‐Gottorf.	  In	  this	  moment,	  the	  Empress	  becomes	  the	  role	  

model	  for	  the	  great	  leader	  that	  Katharina	  would	  one	  day	  become.	  In	  choosing	  the	  

more	  reasonable	  treatment	  of	  blood-‐letting	  in	  order	  to	  heal	  Katharina’s	  pleurisy,	  the	  
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Empress	  eliminates	  the	  threat	  of	  smallpox	  as	  a	  groundless	  fear;	  simultaneously,	  the	  

notion	  of	  smallpox	  as	  a	  stroke	  of	  ill-‐fortune	  in	  Katharina’s	  destiny	  is	  nullified	  by	  

reasonable	  action:	  Katharina’s	  life	  is	  saved	  by	  an	  active	  and	  fearless	  implementation	  

of	  medical	  reason.	  Katharina’s	  survival	  of	  smallpox	  is	  predicated	  on	  a	  preference	  for	  

the	  individual’s	  reasonable	  and	  clear-‐minded	  action	  over	  one’s	  more	  passive	  

relationship	  to	  destiny,	  to	  which	  one	  is	  powerless,	  such	  as	  in	  the	  random	  case	  of	  a	  

smallpox	  illness.	  The	  fact	  that	  smallpox	  arrives	  spontaneously—as	  an	  arbitrary	  

punishment	  of	  God—underscores	  Johanna	  Elisabeth’s	  fear	  of	  destiny	  as	  death-‐

bringing	  force	  to	  which	  one	  is	  powerless;	  by	  the	  same	  token,	  the	  Empress	  

Elisabeth’s	  insistence	  that	  Katharina	  have	  her	  blood	  let	  marks	  the	  Empress	  as	  a	  

modern	  individual	  who	  does	  not	  subscribe	  to	  the	  fatalistic	  view	  that	  smallpox	  

constitutes	  God’s	  punishment	  and	  cannot	  be	  avoided.28	  Katharina’s	  pleurisy	  illness	  

allows	  her	  to	  assume	  an	  empowered	  stance	  over	  her	  destiny	  through	  an	  exchange	  of	  

her	  natural	  mother	  for	  the	  Empress	  Elisabeth,	  who	  saves	  Katharina	  through	  the	  

reasonable	  action	  of	  blood-‐letting,	  and	  thereby	  initiates	  her	  into	  her	  new	  life	  of	  

enlightened	  self-‐determination.	  The	  fact	  that	  Katharina	  temporarily	  wakes	  from	  her	  

illness	  in	  the	  Empress’s	  arms	  intimates	  that	  she	  is	  reborn	  into	  this	  new	  life:	  like	  a	  

newborn	  baby,	  she	  first	  glimpses	  the	  world	  in	  the	  arms	  of	  her	  new	  mother.	  	  	  

Katharina’s	  survival	  of	  a	  prolonged	  pleurisy	  crisis	  allows	  her	  to	  assume	  

immunity	  to	  destiny	  as	  an	  overpowering	  force	  and	  thereby	  construct	  a	  

Bildungsgeschichte	  of	  self-‐fulfillment.	  After	  the	  return	  of	  the	  Empress	  and	  the	  
                                            
28	  Anja	  Schonlau	  (Syphilis	  in	  der	  Literatur,	  2005)	  observes	  that	  smallpox,	  along	  with	  leprosy,	  
constitutes	  a	  model	  for	  the	  cultural	  construction	  of	  syphilis	  as	  a	  “göttliche	  Strafe”	  and	  as	  
“eine	  göttliche	  Vergeltungsmaßnahme	  für	  die	  allgemeine	  Sündhaftigkeit	  des	  Menschen”	  
(47).	  	  
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administration	  of	  the	  blood-‐letting	  procedure,	  Katharina	  relates	  a	  suspended	  period	  

of	  time	  in	  which	  she	  undergoes	  an	  inner	  struggle:	  “siebenundzwanzig	  Tage	  

schwebte	  ich	  zwischen	  Tod	  und	  Leben”	  (Band	  I,	  15).	  While	  this	  temporal	  

illustration,	  like	  the	  similar	  one	  in	  Wilhelmine’s	  smallpox	  episode,	  deliberately	  

alludes	  to	  a	  highly	  private	  illness	  experience	  that	  cannot	  be	  perceived	  by	  the	  reader,	  

it	  also	  emphasizes	  the	  inner	  struggle—the	  “swaying”	  (schweben)	  between	  life	  and	  

death—as	  a	  highly	  subjective	  inner	  crisis	  that	  the	  narrator	  must	  overcome	  in	  order	  

to	  obtain	  immunity.	  The	  experience	  of	  crisis	  is	  central	  to	  immunity.	  According	  to	  

Türk,	  the	  modern	  novel	  as	  presents	  a	  “process	  of	  crisis”	  (Krisenprozess)	  that	  the	  

protagonist	  undergoes	  in	  order	  to	  express	  himself	  or	  herself	  as	  an	  immune	  master	  

of	  destiny:	  	  

Es	  ist	  der	  Roman,	  der	  die	  exemplarische	  Artikulation	  eines	  Krizenprozesses	  

und	  seiner	  immunisierenden	  Wirkung	  bereitstellt,	  durch	  die	  eine	  imaginäre	  

Prophylaxe	  möglich	  wird.	  Ihre	  Wirkung	  formt	  ein	  immunes	  Selbst,	  das	  in	  der	  

Lage	  ist,	  den	  Zumutungen	  des	  Lebens	  mit	  einer	  Form	  der	  Kontrolle	  zu	  

begegnen,	  die	  lange	  Zeit	  hindurch	  Bildung	  genannt	  wurde.	  Der	  

Bildungsprozess,	  dem	  dieser	  Roman	  seine	  kanonische	  Form	  gibt,	  ist	  daher	  

eine	  Kopie	  der	  Struktur	  der	  natürlichen	  Immunisierung.	  (Band	  I,	  112)	  

	   	  

	   Drawing	  on	  the	  medical	  discourse	  of	  smallpox	  immunity	  through	  inoculation,	  

Türk	  describes	  illustrations	  of	  smallpox	  episodes	  as	  an	  “imaginary	  prophylaxis”	  

(imaginäre	  Prophylaxe)	  for	  the	  literary	  subject	  who	  survives	  the	  smallpox	  crisis,	  and	  

thereafter	  becomes	  immune	  within	  the	  course	  of	  his	  or	  her	  “Bildungsprozess.”	  In	  
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exemplifying	  the	  smallpox	  crisis	  of	  the	  novel,	  Türk	  (like	  Emery)	  cites	  the	  scene	  from	  

La	  Nouvelle	  Héloïse	  in	  which	  Saint-‐Pereux	  freely	  infects	  himself	  with	  smallpox	  by	  

kissing	  Julie,	  his	  lover.	  According	  to	  Türk,	  both	  lovers’	  survival	  of	  smallpox	  indicates	  

the	  “immune	  self”	  as	  a	  “form	  of	  control”	  over	  destiny:	  “die	  beiden	  überleben	  [die]	  

Pocken—trotz	  der	  Mißachtung	  der	  medizinischen	  Regeln	  für	  die	  Variolisation”	  (14).	  

While	  Türk	  refers	  to	  the	  novel	  as	  the	  primary	  form	  of	  the	  literary	  “Krisenprozess,”	  

the	  memoir	  if	  Katharina	  II—which	  also	  draws	  on	  the	  bourgeois	  discourse	  of	  

Bildung—also	  represents	  this	  process	  of	  crisis	  as	  a	  pinnacle	  moment	  in	  her	  

Bildungsgeschichte.	  While	  a	  singular	  illness	  crisis	  is	  represented	  in	  Katharina’s	  

prolonged	  struggle	  between	  life	  and	  death	  for	  “twenty	  seven	  days”	  in	  which	  her	  

survival	  is	  uncertain,	  she	  attains	  immunity	  when,	  in	  the	  midst	  of	  this	  crisis,	  it	  is	  

confirmed	  that	  her	  illness	  is	  not	  smallpox,	  as	  her	  mother	  had	  originally	  feared:	  

Katharina	  finally	  awakens	  from	  her	  crisis	  after	  an	  abscess	  is	  opened	  (“ich	  brach	  ihn	  

aus,	  und	  von	  den	  Augenblick	  an	  kehrte	  mein	  Bewußtsein	  zurück”	  [Band	  I,	  15]),	  

proving	  that	  her	  illness	  had	  not	  been	  smallpox.	  For	  Katharina,	  the	  smallpox	  crisis	  is	  

an	  imaginary	  one,	  embodied	  by	  a	  fear	  of	  death—and	  a	  fear	  of	  destiny—that	  needs	  to	  

be	  overcome.	  The	  fact	  that	  Katharina	  obtains	  the	  Empress	  as	  her	  new	  mother	  in	  this	  

moment	  indicates	  that	  her	  new	  “immune	  self”	  (immunes	  Selbst)	  would	  eventually	  

evolve	  into	  the	  Empress	  of	  Russia.	  Like	  the	  novel,	  Katharina’s	  memoir	  assumes	  the	  

form	  of	  an	  imaginary	  prophylaxis	  as	  it	  relates	  a	  narrative	  of	  individual	  self-‐

fulfillment	  in	  the	  absence	  of	  destiny	  as	  a	  formidable	  force	  to	  which	  the	  subject	  must	  

submit.	  	  

Katharina’s	  narrative	  of	  self-‐determination	  corresponds	  with	  her	  public	  
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image	  of	  a	  proactive	  enlightened	  ruler.	  Katharina’s	  founding	  of	  the	  Hermitage	  in	  

1764,	  for	  example,	  marks	  her	  role	  as	  a	  unique	  innovator	  of	  Enlightenment	  culture	  in	  

Russia:	  “a	  self-‐styled	  Minerva,	  the	  goddess	  of	  wise	  council	  and	  the	  arts,	  Catherine	  

single-‐handedly	  gathered	  a	  major	  collection	  in	  record	  time,	  encouraged	  theatrical	  

performances	  through	  personal	  example,	  and	  fostered	  an	  atmosphere	  of	  polite	  

sociability	  in	  her	  Hermitage	  salon”	  (Dianina	  631).	  Aside	  from	  her	  innovations	  in	  

Russian	  cultural	  life,	  Katharina	  II	  also	  administered	  progressive	  government	  

policies—or	  “experiments	  in	  enlightened	  governing”29—that	  mark	  her	  as	  a	  singular	  

cultural	  figure	  of	  Enlightenment	  reform.	  Katharina’s	  ability	  to	  determine	  her	  own	  

destiny	  within	  her	  memoir	  corresponds	  with	  her	  public	  image	  as	  a	  unique	  and	  

innovative	  figure	  of	  the	  Russian	  Enlightenment.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
E.	  Katharina’s	  Power	  Struggle	  with	  Peter	  III	  

Katharina’s	  smallpox	  immunity	  contributes	  to	  the	  narrative	  of	  her	  rise	  to	  

power	  by	  revealing	  her	  to	  be	  a	  stronger	  and	  more	  capable	  leader	  than	  her	  husband,	  

Peter	  III	  (who	  is	  meant	  to	  assume	  the	  Russian	  throne	  after	  the	  death	  of	  Empress	  

Elisabeth).	  Katharina’s	  survival	  of	  her	  pleurisy	  crisis	  attests	  to	  her	  health	  and	  

strength,	  and	  reveals	  her	  potential	  to	  be	  a	  strong	  and	  enduring	  leader;	  this	  

attestation	  of	  strength	  and	  health	  is	  juxtaposed	  with	  Peter’s	  sickly	  constitution.	  

Upon	  meeting	  her	  future	  husband	  for	  the	  first	  time	  as	  a	  child,	  Katharina	  draws	  

attention	  to	  Peter’s	  sickly	  appearance:	  “er	  [hatte]	  ein	  kränkliches	  und	  ungesundes	  

                                            
29	  Katharina’s	  experiments	  included	  “calling	  together	  an	  assembly	  of	  delegates	  to	  draw	  up	  a	  
law	  code	  for	  Russia,	  establishing	  a	  system	  of	  schools,	  reforming	  the	  administration	  of	  the	  
country,	  and	  alternately	  tolerating,	  encouraging,	  and	  censoring	  the	  expansion	  of	  publishing	  
and	  the	  development	  of	  Russian	  intellectual	  life”	  (Dawson	  68).	  
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Aussehen	  […]	  Und	  in	  der	  Tat,	  er	  war	  blass,	  ausserordentlich	  mager	  und	  von	  

schwächlicher	  Konstitution”	  (Band	  I,	  3	  –	  4).	  This	  unsavory	  description	  of	  Peter	  as	  

sickly,	  and	  therefore	  physically	  inferior,	  parallels	  his	  general	  disagreeable	  

characterization	  that	  Katharina	  provides	  in	  revealing	  herself	  to	  be	  the	  superior	  

ruler.	  Katharina,	  for	  example,	  blatantly	  refers	  to	  her	  husband	  as	  a	  liar	  while	  noting	  

that	  she	  has	  always	  told	  the	  truth:	  “ich	  war	  stets	  bestrebt,	  der	  Wahrheit	  in	  allem	  

immer	  so	  nahe	  wie	  möglich	  zu	  kommen.	  Er	  dagegen	  entferte	  sich	  täglich	  mehr	  und	  

mehr	  von	  ihr	  und	  wurde	  schließlich	  ein	  ausgesprochener	  Lügner”	  (Band	  I,	  253).	  

Katharina’s	  moral	  superiority	  over	  Peter,	  as	  one	  who	  always	  tells	  the	  truth,	  parallels	  

her	  physical	  superiority	  over	  him,	  as	  one	  who	  in	  place	  of	  a	  “weak	  constitution”	  

(schwächliche	  Konstitution)	  possesses	  a	  strong,	  hale	  constitution	  that	  allows	  her	  to	  

survive	  the	  prolonged	  struggle	  between	  life	  and	  death	  during	  her	  pleurisy	  illness.	  	  

	  Katharina	  reveals	  herself	  to	  be	  superior	  over	  Peter	  when	  he	  contracts	  

smallpox	  and	  she,	  once	  again,	  reveals	  herself	  to	  be	  immune.	  In	  early	  1745,	  a	  year	  

after	  Katharina’s	  arrival	  at	  the	  Russian	  court,	  Peter	  comes	  down	  with	  smallpox	  

while	  he	  and	  Katharina	  are	  travelling,	  and	  Katharina	  is	  sent	  to	  Petersburg	  in	  order	  

to	  avoid	  a	  contraction.	  When	  Peter	  returns	  to	  Petersburg	  in	  the	  wake	  of	  his	  smallpox	  

sickness,	  Katharina	  describes	  her	  appalled	  reactions	  to	  his	  scarring:	  	  	  

[…]	  ich	  [erschrak]	  beinahe,	  als	  ich	  den	  Grossfürsten	  sah,	  der	  sehr	  gewachsen,	  

aber	  im	  Gesicht	  fast	  unkenntlich	  geworden	  war.	  Seine	  Züge	  waren	  gröber	  

geworden,	  das	  Gesicht	  war	  noch	  ganz	  geschwollen,	  und	  man	  sah,	  daß	  er	  mit	  

sicherheit	  blatternarbig	  bleiben	  würde.	  Weil	  man	  ihm	  die	  Haare	  

abgeschnitten	  hatte,	  trug	  er	  eine	  gewaltige	  Perücke,	  die	  ihn	  noch	  mehr	  
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entstellte.	  Er	  trat	  zu	  mir	  und	  fragte,	  ob	  es	  mich	  nicht	  Mühe	  koste,	  ihn	  

wiederzuerkennen.	  Ich	  stammelte	  einen	  Glückwunsch	  zu	  seiner	  Genesung,	  

aber	  er	  war	  wirklich	  abschreckend	  geworden.	  (Band	  I,	  31)	  

	  	  

Smallpox	  immunity	  allows	  Katharina	  to	  take	  Peter’s	  place	  as	  a	  male	  ruler	  

through	  a	  gender	  role	  reversal:	  Peter’s	  hideously	  disfigured	  face	  disempowers	  him	  

by	  feminizing	  him.	  In	  the	  eighteenth	  century,	  smallpox	  was	  considered	  to	  be	  a	  threat	  

to	  female	  beauty:	  Shuttleton	  (Smallpox	  and	  the	  Literary	  Imagination,	  2007)	  observes	  

that,	  in	  eighteenth-‐century	  medical	  writings,	  “there	  is	  indeed	  a	  blatant	  gender	  

asymmetry	  in	  the	  narrative	  attention	  accorded	  to	  the	  social	  impact	  of	  smallpox	  

scarring,	  with	  by	  far	  the	  bulk	  of	  the	  material	  addressing	  the	  loss	  of	  beauty	  being	  

directed	  specifically	  at	  the	  figure	  of	  the	  young,	  marriageable	  woman”	  (117).	  As	  a	  

disease	  that	  ruins	  feminine	  beauty,	  smallpox	  devalues	  Peter	  through	  the	  discourse	  

of	  feminine	  beauty,	  as	  he	  becomes	  “course”	  (grob)	  and	  “frightening”	  (erschreckend)	  

in	  appearance.	  By	  the	  same	  token,	  Katharina’s	  disgust	  upon	  seeing	  her	  disfigured	  

husband	  empowers	  her	  as	  a	  male	  ruler	  within	  the	  context	  of	  her	  autobiography:	  in	  

rejecting	  the	  ruined	  Peter	  III,	  Katharina	  II	  exercises	  the	  male	  monarchal	  privilege	  of	  

choosing	  one’s	  lover,	  one	  in	  which	  Peter	  had	  previously	  exhibited	  through	  his	  

constant	  womanizing	  (Katharina	  describes	  how	  Peter’s	  feasts	  were	  attended	  by	  

disreputable	  women:	  “er	  lud	  dazu	  nicht	  nur	  die	  Sängerinnen	  und	  Tänzerinnen	  

seiner	  Oper	  ein,	  sondern	  auch	  viele	  bürgerliche	  Damen	  [aus]	  sehr	  schlechten	  

Kreisen”	  [Band	  I,	  262]).	  By	  exhibiting	  her	  ability	  to	  reject	  her	  husband	  based	  on	  his	  

repulsive	  appearance,	  Katharina	  is	  demonstrating	  a	  power	  of	  choice	  usually	  
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attributed	  to	  the	  male	  monarch;	  she	  thereby	  asserts	  herself	  as	  the	  future	  ruler	  of	  

Russia,	  as	  opposed	  to	  the	  ruler’s	  wife.	  Ruth	  Dawson	  observes	  that,	  following	  the	  

death	  of	  her	  husband,	  Katharina	  “[arrogated]	  to	  herself	  the	  same	  right	  to	  take	  lovers	  

as	  most	  male	  monarchs	  used	  […]	  it	  is	  as	  if	  Catherine	  underwent	  a	  public	  sex	  change	  

halfway	  through	  her	  life”	  (Dawson	  73).	  Dawson’s	  allusion	  to	  a	  “public	  sex	  change”	  

underscores	  the	  notion	  that,	  in	  her	  public	  display	  of	  courtship,	  Katharina	  was	  

consciously	  crafting	  her	  public	  image	  as	  a	  strong	  masculine	  ruler.	  	  

Katharina’s	  superiority	  over	  Peter,	  expressed	  through	  smallpox	  immunity,	  

also	  allows	  her	  to	  incur	  favor	  with	  the	  Empress.	  Peter’s	  defeat	  by	  smallpox	  is	  

expressed	  during	  his	  birthday	  dinner	  with	  Empress	  Elisabeth,	  which	  his	  shame	  

inhibits	  him	  from	  attending	  and	  thereby	  fulfilling	  his	  royal	  duties.	  Katharina	  II	  

explains	  that,	  in	  the	  absence	  of	  the	  prince,	  the	  Empress	  

[…]	  dinierte	  mit	  mir	  allein	  auf	  dem	  Throne;	  der	  Großfürst	  erschien	  an	  diesem	  

Tag	  und	  auch	  lange	  später	  noch	  nicht	  öffentlich.	  Man	  hatte	  es	  nicht	  eilig,	  ihn	  

in	  dem	  Zustand	  zu	  zeigen,	  in	  den	  ihn	  die	  Pocken	  versetzt	  hatten.	  Die	  Kaiserin	  

war	  während	  dieses	  Diners	  sehr	  gnädig	  zu	  mir.	  Sie	  sagte	  zu	  mir,	  die	  

russischen	  Briefe,	  die	  ich	  ihr	  [geschrieben]	  hatte,	  hätten	  ihr	  große	  Freude	  

gemacht	  […]	  und	  es	  sei	  ihr	  bekannt,	  dass	  ich	  mir	  große	  Mühe	  gäbe,	  die	  

Landessprache	  zu	  erlernen.	  Sie	  sprach	  Russisch	  mit	  mir	  und	  wünschte,	  ich	  

sollte	  ihr	  auch	  in	  dieser	  Sprache	  antworten.	  Ich	  tat	  das	  auch,	  und	  sie	  war	  so	  

gnädig,	  meine	  gute	  Aussprache	  zu	  loben.	  Dann	  gab	  sie	  mir	  zu	  verstehen,	  ich	  

sei	  seit	  meiner	  Krankheit	  in	  Moskau	  sehr	  viel	  hübscher	  geworden.	  (Band	  I,	  

32)	  	  	  
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The	  fact	  that	  Katharina	  II	  dines	  with	  the	  Empress	  shows	  that	  she	  has	  proven	  

herself	  immune	  to	  smallpox	  and	  thereby	  deserving	  of	  the	  Empress’s	  favor,	  unlike	  

her	  husband,	  who	  is	  too	  ashamed	  to	  be	  seen	  by	  the	  Empress.	  While	  Peter	  III	  has	  

become	  hideously	  disfigured	  from	  smallpox,	  in	  the	  Empress’s	  eyes	  Katharina	  II	  has	  

grown	  yet	  prettier.	  While	  this	  positive	  observation	  on	  the	  part	  of	  the	  Empress	  

generally	  indicates	  her	  favor	  of	  Katharina,	  it	  also	  imbues	  Katharina	  with	  a	  

superiority	  over	  Peter	  within	  the	  context	  of	  feminine	  beauty.	  Shuttleton	  explains	  

that	  “a	  woman	  courtier	  left	  badly	  scarred	  [from	  smallpox]	  felt	  obliged	  to	  

permanently	  remove	  herself	  from	  court	  or	  at	  the	  very	  least	  resort	  to	  wearing	  a	  

mask”	  (Band	  I,	  118);	  Peter’s	  absence	  implies	  that	  he	  is	  too	  ashamed	  to	  show	  his	  

hideous	  face	  at	  court,	  and	  intimates	  his	  inferiority	  to	  the	  beautiful	  Katharina.	  

Furthermore,	  the	  fact	  that	  the	  empress	  comments	  on	  Katharina	  II’s	  excellence	  in	  the	  

Russian	  language—and	  even	  speaks	  Russian	  with	  her—indicates	  a	  further	  aspect	  of	  

her	  narrative	  of	  “transformation”	  into	  the	  great	  Russian	  Empress:	  she	  has	  begun	  to	  

speak	  the	  language	  of	  her	  new	  life	  as	  Russian	  matriarch.	  The	  fact	  that	  the	  Empress	  

makes	  this	  remark	  in	  the	  absence	  of	  the	  shamed	  Peter	  III	  foreshadows	  Katharina’s	  

future	  leadership	  abilities	  in	  the	  absence	  of	  her	  husband’s	  leadership	  at	  court.	  

Peter’s	  absence	  of	  leadership	  at	  court	  justifies	  Katharina	  in	  usurping	  the	  

throne	  from	  him	  in	  1762,	  not	  long	  after	  his	  coronation	  the	  year	  before.	  Although	  

Katharina	  does	  not	  write	  about	  the	  affair	  in	  her	  memoir,	  Peter	  is	  arrested	  by	  officers	  

of	  the	  Guard’s	  regiment	  (Garderegiment)	  loyal	  to	  Katharina,	  imprisoned	  in	  

Oranienbaum,	  and	  forced	  to	  abdicate	  (Band	  I,	  378).	  In	  her	  memoir,	  Katharina	  

provides	  a	  justification	  for	  her	  eventual	  usurpation.	  In	  1757,	  shortly	  before	  the	  birth	  
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of	  her	  daughter	  Anna	  Petrovna,	  Katharina	  openly	  acknowledges	  her	  desire	  to	  save	  

her	  family	  and	  Russia	  from	  her	  husband’s	  poor	  leadership:	  “es	  handelt	  sich	  darum,	  

entweder	  mit	  ihm	  oder	  durch	  ihm	  unterzugehen	  oder	  aber	  mich	  selbst,	  meine	  

Kinder	  und	  vielleicht	  auch	  das	  Reich	  aus	  dem	  Schiffbruch	  zu	  retten,	  dessen	  Gefahr	  

alle	  moralischen	  und	  physichen	  Eigenschaften	  dieses	  Fürsten	  voraussehen	  ließen”	  

(Band	  I,	  280).	  The	  tensions	  between	  Peter	  and	  Katharina	  escalate	  as	  Peter	  begins	  an	  

affair	  with	  the	  Countess	  Woronzowa,	  and	  then	  attempts	  to	  hinder	  Katharina	  from	  

appearing	  publicly	  at	  a	  new	  comedy,	  where	  he	  wishes	  to	  socialize	  with	  Woronzowa	  

(Band	  I,	  300);	  in	  the	  public	  eye,	  Peter’s	  behavior	  constitutes	  a	  humiliation	  to	  

Katharina	  and	  an	  affront	  to	  her	  within	  their	  courtly	  power	  struggle	  (Katharina	  

complains	  about	  Peter’s	  dismissal	  of	  her	  allies	  from	  the	  Russian	  court,	  the	  

“Verbannungen	  und	  Entlassungen	  mehrerer	  meiner	  Leute,	  und	  immer	  gerade	  jener,	  

die	  mir	  am	  meisten	  ergeben	  waren”	  [Band	  I,	  309]).	  	  

At	  the	  end	  of	  the	  memoir,	  the	  Empress	  Elisabeth	  is	  called	  upon	  to	  intercede	  

in	  the	  power	  struggle	  between	  Peter	  and	  Katharina;	  the	  memoir’s	  final	  lines	  

describe	  the	  Empress’s	  appeal	  to	  Katharina	  to	  divulge	  details	  about	  Peter’s	  private	  

life	  (“dann	  fragte	  sie	  mich	  nach	  Einzelheiten	  über	  das	  Leben	  des	  Großfürsten”),	  

indicating	  a	  final	  confirmation	  of	  her	  confidence	  in	  Katharina	  as	  the	  true	  future	  ruler	  

of	  Russia.	  Katharina’s	  Bildungsgeschichte	  ends	  at	  a	  moment	  when	  the	  Empress,	  in	  

asking	  Katharina	  to	  confide	  in	  her,	  finally	  expresses	  her	  opinion	  that	  Katharina	  is	  

the	  more	  capable	  ruler,	  and	  that	  Peter	  is	  not	  to	  be	  trusted.	  This	  final	  confirmation	  

justifies	  her	  later	  usurpation	  of	  Peter,	  as	  well	  as	  her	  previously	  stated	  intention	  to	  

save	  her	  family	  and	  the	  Russian	  kingdom	  from	  the	  “shipwreck”	  (Schiffbruch)	  of	  
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Peter’s	  leadership.	  Katharina’s	  memoir	  constructs	  the	  story	  of	  her	  attainment	  of	  

power	  through	  her	  personal	  integrity	  as	  a	  ruler:	  as	  a	  noble	  figure	  who	  always	  

speaks	  the	  truth,	  Katharina	  possesses	  a	  certain	  invincibility	  that	  allows	  her	  to	  

conquer	  the	  obstacles	  on	  her	  path	  to	  the	  throne—namely	  the	  threat	  of	  smallpox	  

illness,	  or	  the	  intrigues	  of	  her	  husband.	  Katharina’s	  smallpox	  immunity,	  while	  

allowing	  her	  to	  overcome	  ill-‐fortune,	  also	  indicates	  her	  unique	  virtues	  as	  a	  strong	  

and	  honest	  ruler,	  and	  reflects	  the	  modern	  Bildungsgeschichte	  as	  a	  story	  of	  unique	  

individuality.	  	  

	  	  	  
F.	  Conclusion	  

As	  a	  literary	  work	  that	  rests	  on	  the	  boundary	  between	  the	  personal	  and	  the	  

political,	  the	  memoir	  of	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth	  reveals	  insight	  into	  female	  

subjectivity	  within	  literary	  discourse	  of	  the	  eighteenth	  century.	  Wilhelmine’s	  

narrative	  role	  of	  observer	  derives	  from	  a	  subordination	  to	  the	  political	  

circumstances	  of	  her	  life,	  as	  well	  as	  her	  responsibilities	  in	  sustaining	  her	  family’s	  

power	  through	  a	  politically	  advantageous	  marriage;	  this	  same	  subordination	  

articulates	  her	  relationship	  to	  marriage	  as	  a	  patriarchal	  power	  structure:	  as	  a	  

disempowered	  woman,	  Wilhelmine	  must	  submit	  to	  her	  destiny.	  The	  fact	  the	  

Wilhelmine	  calls	  attention	  to	  her	  destiny	  in	  her	  story	  of	  political	  marriage	  both	  

acknowledges	  her	  subordinate	  role	  within	  the	  patriarchal	  system,	  as	  well	  as	  

provides	  a	  subtle	  criticism	  for	  it:	  her	  “insignificance”	  is	  both	  an	  acknowledgment	  of	  

the	  overpowering	  circumstances	  of	  her	  life,	  as	  well	  a	  criticism	  of	  it	  through	  her	  

victimhood	  to	  it.	  Wilhelmine’s	  sentiment	  is	  complicated	  yet	  further	  by	  the	  fact	  that	  

she	  feels	  guilty	  about	  her	  failure	  to	  wed	  the	  Prince	  of	  Wales:	  her	  admission	  of	  guilt	  
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reveals	  a	  psychological	  alliance	  with	  the	  patriarchal	  system	  that	  overpowers	  her.	  

Considering	  Weigel’s	  perspective	  that	  Frauenliteratur,	  as	  a	  patriarchal	  construct,	  

reflects	  the	  influences	  of	  patriarchy	  on	  the	  “gesellschaftliche	  und	  individuelle	  

Realität	  von	  Frauen”	  (83),	  Wilhelmine’s	  conception	  of	  reality	  constitutes	  a	  complex	  

mixture	  of	  her	  guilt,	  as	  well	  as	  her	  acknowledgment	  of	  her	  victimhood	  to	  her	  

circumstances.	  	  

Wilhelmine’s	  smallpox	  illness	  allows	  her	  to	  confront	  these	  conflicting	  

feelings	  and	  to	  temporarily	  renounce	  them:	  her	  revived	  state	  in	  the	  wake	  of	  

smallpox	  derives	  from	  her	  banishment	  of	  the	  conflicting	  emotions	  between	  guilt	  and	  

victimhood	  assigned	  by	  patriarchy.	  As	  an	  observational	  memoir	  of	  the	  early	  

eighteenth	  century,	  Wilhelmine’s	  memoir	  does	  not	  betray	  prolonged	  moments	  of	  

self-‐reflection;	  however,	  the	  familial	  intimacy	  of	  the	  public	  sphere	  allows	  her	  to	  

address	  her	  conflicting	  emotions,	  while	  her	  smallpox	  episode,	  as	  a	  prolonged	  bodily	  

experience,	  allows	  her	  to	  process	  them—the	  end	  result	  of	  this	  inner	  process	  is	  a	  

singular	  moment	  in	  which	  she	  defies	  her	  subordination	  to	  the	  patriarchal	  forces	  that	  

control	  her	  life.	  	  	  	  	  	  	  	  

The	  memoir	  of	  Katharina	  II	  can	  be	  evaluated	  according	  to	  historical	  

associations	  of	  gender	  with	  the	  concept	  of	  Bildung,	  as	  the	  individual’s	  development	  

into	  a	  role	  of	  social	  agency	  was	  designated	  primarily	  to	  men.	  In	  contrast	  to	  the	  

memoir	  of	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth,	  that	  of	  Katharina	  II	  reveals	  a	  pronounced	  

degree	  of	  agency	  for	  a	  female	  narrator	  within	  the	  life	  story	  of	  a	  dynamic	  and	  

progressive	  ruler.	  In	  the	  memoir	  of	  Katharina	  II,	  the	  Bildungsgeschichte,	  through	  its	  

associations	  with	  male	  agency,	  constitutes	  a	  challenge	  to	  the	  passive	  female	  voice	  
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such	  as	  that	  seen	  in	  the	  memoir	  of	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth.	  A	  sense	  of	  male	  self-‐

mastery	  associated	  with	  Bildung	  allows	  Katharina	  to	  cultivate	  her	  public	  image	  as	  

the	  strong	  and	  masculine	  ruler	  of	  Enlightenment	  Russia	  in	  her	  memoir:	  as	  opposed	  

to	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth,	  who	  ultimately	  remains	  subordinate	  to	  her	  political	  

marriage	  as	  a	  patriarchal	  power	  structure,	  Katharina	  II	  presents	  a	  domination	  of	  her	  

surroundings	  in	  presenting	  the	  story	  of	  the	  rise	  of	  a	  powerful	  ruler.	  While	  

Wilhelmine	  von	  Bayreuth	  relates	  a	  singular	  moment	  in	  which	  she	  can	  express	  a	  

renouncement	  of	  guilt	  assigned	  by	  patriarchy,	  Katharina	  II’s	  story	  of	  Bildung	  is	  

much	  more	  pronounced	  as	  a	  story	  of	  male	  individuality:	  Katharina	  II’s	  immunity	  to	  

smallpox,	  through	  which	  she	  overcomes	  obstacles	  to	  throne,	  designate	  her	  to	  be	  an	  

obvious	  hero	  of	  her	  own	  life	  story	  in	  alignment	  with	  the	  patriarchal	  Bildungsroman.	  

Katharina’s	  memoir	  reveals	  that	  the	  empowerment	  of	  the	  unique	  self,	  prevalent	  in	  

the	  Bildungsgeschichte	  of	  individual	  self-‐fulfillment,	  is	  the	  empowerment	  of	  the	  

male	  subject	  in	  a	  patriarchal	  scheme.	  	  	  
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IV.	  	  	  SMALLPOX	  AND	  THE	  AUTOBIOGRAPHY	  OF	  SELF-‐REFLEXIVITY:	  

GOETHE	  AND	  JOHANNA	  SCHOPENHAUER	  

	  
	  

A.	  Smallpox,	  Inoculation	  and	  Self-‐Reflexivity	  in	  the	  Modern	  Autobiography	  
	  
	   In	  the	  last	  chapter	  of	  my	  dissertation,	  I	  investigate	  smallpox	  in	  the	  

autobiography	  of	  self-‐reflexivity	  as	  the	  autobiographical	  form	  in	  which	  modern	  

subjectivity	  is	  the	  most	  pronounced.	  The	  autobiographies	  of	  Goethe	  and	  Johanna	  

Schopenhauer	  both	  betray	  a	  heightened	  awareness	  of	  the	  individual	  as	  having	  the	  

potential	  for	  growth	  throughout	  the	  course	  of	  life,	  as	  well	  as	  throughout	  the	  course	  

of	  history.	  In	  the	  Enlightenment	  discourse	  of	  Bildung,	  the	  individual	  becomes	  the	  

focal	  point	  of	  historical	  progress	  as	  he	  discovers	  and	  expresses	  inner	  truth	  in	  a	  life	  

process	  of	  education	  (in	  Enlightenment	  thought,	  the	  education	  of	  the	  individual	  

becomes	  the	  key	  to	  a	  broader	  education	  of	  humanity	  [“das	  ganze	  

Menschengeschlecht”]	  at	  large	  [Lessing	  75	  -‐79]).	  The	  autobiographies	  of	  Goethe	  and	  

Schopenhauer	  both	  express	  an	  awareness	  of	  the	  centrality	  of	  the	  individual	  within	  

the	  discourse	  of	  Bildung.	  At	  the	  same	  time,	  however,	  Goethe	  and	  Schopenhauer	  

express	  differing	  attitudes	  toward	  Bildung:	  while	  Goethe,	  in	  his	  Bildungsgeschichte,	  

traces	  the	  individual	  self	  as	  a	  historical	  object	  that	  is	  privy	  to	  change	  throughout	  the	  

various	  stages	  of	  his	  life,	  Schopenhauer’s	  autobiography	  does	  not	  trace	  the	  self	  as	  a	  

historical	  object,	  rather	  it	  formulates	  the	  unique	  self	  as	  an	  independent	  entity	  that	  

exists	  outside	  the	  discourse	  of	  Bildung.	  	  	  

In	  Dichtung	  und	  Wahrheit,	  Goethe	  relates	  how	  he	  becomes	  aware	  of	  himself	  

as	  a	  historical	  object	  within	  the	  narrative	  of	  his	  artistic	  development.	  Goethe’s	  
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smallpox	  illness	  expresses	  the	  initial	  moment	  in	  which	  he	  sees	  himself	  as	  an	  object	  

of	  continual	  artistic	  growth;	  his	  life	  story	  then	  illustrates	  a	  series	  of	  moments	  of	  the	  

individual’s	  inner	  growth	  that	  propel	  historical	  progress.	  Goethe’s	  status	  as	  an	  

iconic	  figure	  of	  German	  history	  underscores	  his	  particular	  life	  process	  of	  self-‐

cultivation	  as	  a	  representation	  of	  Enlightenment	  historical	  progress.	  In	  depicting	  his	  

status	  as	  iconic	  German	  author,	  Goethe	  presents	  his	  self-‐development	  as	  a	  process	  

of	  artistic	  cultivation:	  Goethe’s	  Bildungsgeschichte	  traces	  the	  development	  of	  his	  

artistic	  sensibilities,	  and	  these	  sensibilities	  have,	  in	  turn,	  had	  an	  immense	  impact	  on	  

German	  cultural	  history.	  Goethe’s	  self-‐portrayal	  as	  an	  iconic	  cultural	  figure	  

resonates	  with	  Herder’s	  promotion	  of	  autobiographical	  portraits	  of	  “great	  men”	  as	  

leaders	  of	  a	  new	  “human	  culture”	  (menschliche	  Kultur)	  near	  the	  end	  of	  the	  

eighteenth	  century.	  Herder	  encouraged	  scholars	  to	  collect	  the	  most	  “outstanding	  

self-‐writings	  from	  countries	  and	  times”	  (Misch	  4),	  while	  his	  own	  collection	  Briefe	  zu	  

Beförderung	  der	  Humanität	  (1793-‐97)	  offers	  up	  self-‐writings	  of	  “great	  men”	  as	  an	  

opportunity	  for	  readers	  to	  take	  part	  in	  the	  “spirit”	  of	  a	  unified	  human	  culture	  

through	  the	  thoughts	  and	  experiences	  of	  humanity’s	  leaders	  (5	  -‐	  6).	  

Similar	  to	  Goethe,	  Schopenhauer	  betrays	  an	  awareness	  of	  the	  individual	  as	  an	  

object	  of	  Bildung	  and	  the	  focal	  point	  of	  Enlightenment	  progress.	  For	  Schopenhauer,	  

however,	  Bildung	  represents	  a	  potential	  for	  self-‐cultivation	  from	  which	  she	  is	  

excluded.	  Though	  Schopenhauer	  was	  also	  a	  popular	  author	  in	  her	  lifetime,30	  her	  

                                            
30	  Schopenhauer	  was	  known	  for	  her	  travelogues	  (namely	  the	  two-‐volume	  collection	  
Erinnerungen	  von	  einer	  Reise	  in	  den	  Jahren	  1803,	  1804	  und	  1805,	  published	  1813/1814),	  as	  
well	  as	  her	  collection	  of	  novels	  Gabriele	  (1819),	  Die	  Tante	  (1823),	  and	  Sidonia	  (1827),	  which	  
awarded	  her	  great	  literary	  fame	  in	  her	  lifetime	  (Weber	  20	  –	  21).	  Schopenhauer	  was	  also	  
famous	  for	  her	  salon	  in	  Weimar	  during	  the	  highpoint	  of	  Weimar	  Classicism;	  her	  salon	  
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autobiography	  rather	  depicts	  a	  self	  whose	  growth	  becomes	  stymied	  by	  the	  

patriarchal	  institutions	  of	  historical	  progress.	  Schopenhauer’s	  life	  story	  is	  not	  a	  

process	  of	  development	  that	  expresses	  an	  historical	  evolution	  in	  culture,	  rather	  her	  

sense	  of	  individuality	  arises	  from	  her	  awareness	  of	  her	  exclusion	  from	  historical	  

progress.	  Within	  the	  narrative	  structure	  of	  her	  autobiography,	  Schopenhauer’s	  

childhood	  inoculation	  procedure	  signifies	  the	  moment	  in	  which	  she	  becomes	  

excluded	  from	  the	  Bildungsgeschichte	  of	  the	  modern	  enlightened	  individual:	  as	  a	  

physically	  “paralyzing”	  procedure,	  Schopenhauer	  is	  blocked	  from	  a	  narrative	  of	  self-‐

cultivation,	  and	  therefore	  also	  blocked	  from	  constructing	  a	  narrative	  of	  historical	  

progress	  in	  the	  vein	  of	  Dichtung	  und	  Wahrheit.	  	  	  	  	  

In	  analyzing	  the	  autobiographies	  of	  Goethe	  and	  Schopenhauer	  from	  the	  

standpoint	  of	  their	  awareness	  of	  the	  self	  as	  an	  object	  of	  Bildung,	  I	  implement	  the	  

term	  “self-‐reflexivity.”	  Goethe	  and	  Schopenhauer’s	  self-‐reflexive	  narrative	  stance	  

bears	  a	  resemblance	  to	  Romantic	  subjectivity,	  which	  emphasizes	  the	  author’s	  self-‐

reflection	  in	  the	  act	  of	  poetic	  expression:	  the	  poetic	  act	  of	  Romanticism	  involves	  a	  

splitting	  of	  the	  self	  between	  the	  “depicting”	  agent	  and	  the	  unique	  artistic	  

consciousness	  that	  becomes	  “depicted,”	  resulting	  in	  a	  reflective	  self-‐awareness.31	  In	  

this	  chapter,	  self-‐reflexivity	  describes	  the	  narrative	  stance	  assumed	  by	  Goethe,	  who	  

reflects	  back	  upon	  the	  development	  of	  the	  self	  as	  a	  historical	  progression,	  or	  by	  

                                                                                                                                  
represented	  “eine	  gesuchte	  Stätte	  anspruchsvoller	  Geselligkeit	  in	  der	  klassischen	  Zeit	  
Weimars,”	  and	  was	  frequented	  by	  Goethe	  and	  Wieland	  (Weber	  5	  –	  6).	  	  
31	  Articulating	  his	  thoughts	  on	  Romantic	  poetry,	  Schlegel	  describes	  a	  split	  in	  the	  author’s	  
consciousness	  between	  the	  “depicting”	  agent	  and	  what	  is	  “depicted”	  (the	  dargestellten	  and	  
the	  darstellenden):	  “[romantische	  Poesie]	  kann	  sich	  so	  in	  das	  Dargestellte	  verlieren,	  dass	  
man	  glauben	  möchte,	  poetische	  Individuen	  jeder	  Art	  zu	  charakterisieren	  […]	  und	  doch	  gibt	  
es	  noch	  keine	  Form,	  die	  dazu	  so	  gemacht	  wäre,	  den	  Geist	  des	  Autors	  vollständig	  
Auszudrücken	  (Schlegel	  52).”	  
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Schopenhauer,	  who	  reflects	  back	  upon	  the	  self	  as	  separate	  from	  the	  development	  of	  

history.	  Through	  their	  self-‐reflexive	  narrative,	  both	  Goethe	  and	  Schopenhauer	  

define	  their	  unique	  self	  in	  relation	  to	  a	  historical	  evolution:	  Goethe’s	  unique	  

Bildungsgeschichte	  expresses	  the	  progression	  of	  German	  history	  during	  the	  

outgoing	  eighteenth	  century,	  while	  Schopenhauer’s	  unique	  self	  arises	  from	  her	  

exclusions	  from	  the	  “progressive”	  culture	  of	  the	  Enlightenment.	  	  	  

In	  this	  chapter,	  I	  investigate	  how	  illness	  recovery	  plays	  a	  key	  role	  in	  

propelling	  Goethe’s	  self-‐reflexive	  Bildungsgeschichte	  of	  artistic	  growth.	  Goethe’s	  

artistic	  sensibilities	  evolve	  through	  periodic	  moments	  of	  Bildung,	  in	  which	  he	  

undergoes	  inner	  growth	  during	  recovery	  from	  illness.	  During	  Goethe’s	  childhood	  

smallpox	  illness,	  he	  is	  first	  exposed	  to	  the	  “Übel”	  as	  a	  catalyst	  of	  inner	  intellectual	  

and	  artistic	  growth:	  Goethe’s	  horrific	  smallpox	  illness	  brings	  about	  his	  anxious	  

realization	  that	  he	  will	  suffer	  further	  horrors	  in	  the	  future;	  this	  realization,	  in	  turn,	  

introduces	  illness	  recovery	  as	  the	  simultaneous	  recovery	  of	  a	  clear	  and	  harmonious	  

mental	  state,	  as	  he	  returns	  to	  health	  and	  the	  anxiety	  of	  the	  Übel	  subsides	  

(throughout	  Dichtung	  und	  Wahrheit,	  Goethe	  continually	  implements	  the	  term	  “Übel”	  

to	  describe	  this	  anxious	  mental	  state).	  Goethe’s	  self-‐awareness	  as	  independently	  

susceptible	  to	  the	  Übel	  initiates	  his	  self-‐reflexive	  Bildungsgeschichte:	  he	  is	  now	  

aware	  that	  future	  confrontations	  with	  the	  Übel	  will	  take	  place,	  and	  that	  he	  will	  grow	  

as	  he	  continually	  regains	  a	  clear	  and	  harmonious	  mental	  state.	  For	  Goethe,	  the	  

regaining	  of	  a	  healthy	  mental	  state	  signifies	  the	  growth	  of	  his	  unique	  self	  by	  first	  

making	  him	  aware	  of	  his	  artistic	  talents,	  and	  then	  by	  cultivating	  these	  talents,	  as	  he	  

hones	  his	  sensitivity	  to	  the	  clarity	  and	  harmony	  associated	  with	  Classicism	  and	  
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interacts	  with	  fellow	  intellectuals	  and	  artists.	  After	  his	  childhood	  smallpox	  illness,	  

Goethe’s	  subsequent	  recoveries	  from	  bouts	  of	  love	  sickness,	  and	  from	  a	  hemorrhage	  

that	  inflicts	  him	  in	  the	  aftermath	  of	  the	  death	  of	  Winckelmann,	  signify	  the	  

continuance	  of	  his	  artistic	  development	  within	  his	  historical	  milieu,	  and	  ultimately	  

lead	  to	  his	  departure	  to	  Weimar,	  a	  moment	  that	  marks	  the	  completion	  of	  the	  artist’s	  

education.	  	  

While	  Goethe’s	  autobiography	  presents	  a	  Bildungsgeschichte	  through	  a	  

dynamic	  interaction	  between	  the	  self	  and	  history,	  Schopenhauer’s	  autobiography	  

presents	  history	  as	  an	  antagonist	  to	  the	  self,	  and	  instead	  reveals	  a	  story	  of	  “anti-‐

Bildung”	  as	  the	  artist’s	  development	  is	  stymied	  by	  the	  sexist	  educational	  strictures	  

of	  the	  Enlightenment.	  In	  looking	  back	  on	  her	  childhood,	  Schopenhauer	  addresses	  

the	  backwardness	  of	  late	  eighteenth-‐century	  Danzig	  within	  the	  context	  of	  girls’	  

education	  and	  women’s	  social	  mobility.	  Sexist	  mores	  and	  attitudes	  stymy	  

Schopenhauer’s	  unique	  developmental	  path	  at	  a	  young	  age:	  her	  plans	  to	  study	  in	  

Berlin	  with	  Chodowiecki,	  whom	  she	  considers	  “[der	  größte]	  Maler	  der	  [in]	  der	  Welt,	  

oder	  doch	  wenigstens	  in	  Deutschland	  existierte,”	  are	  laughed	  at	  by	  her	  family,	  who	  

view	  the	  artist	  profession	  as	  a	  “trade”	  (Handwerk)	  that	  is	  unbefitting	  of	  a	  middle-‐

class	  woman	  (98	  -‐	  99).	  Schopenhauer,	  who	  later	  in	  life	  becomes	  an	  author,	  

articulates	  her	  unique	  personal	  identity	  through	  her	  exclusion	  from	  a	  

Bildungsgeschichte	  of	  historical	  prominence:	  her	  inability	  to	  pursue	  her	  dream	  to	  

become	  a	  visual	  artist	  as	  a	  child	  imbues	  her	  with	  a	  sense	  of	  self	  whose	  uniqueness	  is	  

defined	  by	  its	  independence	  from	  the	  historical	  processes	  of	  self-‐cultivation.	  	  

From	  her	  independent	  ahistorical	  narrative	  standpoint,	  Schopenhauer	  
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narrates	  history	  as	  impressions	  rather	  than	  a	  process	  of	  artistic	  growth,	  as	  in	  the	  

case	  of	  Dichtung	  und	  Wahrheit.	  Schopenhauer	  invokes	  smallpox	  inoculation	  as	  an	  

educational	  Enlightenment	  institution	  that	  paralyzes	  her	  unique	  personal	  

development:	  for	  Schopenhauer,	  Bildung	  represents	  an	  induction	  into	  a	  patriarchal	  

society	  in	  which	  her	  unique	  personal	  development	  has	  no	  place.	  Schopenhauer’s	  

childhood	  smallpox	  inoculation	  and	  her	  ensuing	  sickness	  (a	  “nerve	  fever”)	  represent	  

a	  period	  in	  which	  she	  recognizes	  her	  self	  as	  a	  static	  and	  unchanging	  entity	  that	  

remains	  independent	  of	  historical	  progress.	  Schopenhauer	  invokes	  smallpox	  

inoculation	  as	  a	  progressive	  tool	  of	  the	  Enlightenment	  that	  also	  obstructs	  her	  

artistic	  education;	  she	  thereby	  incites	  criticism	  for	  the	  Enlightenment	  as	  a	  

supposedly	  progressive	  and	  liberating	  movement	  that	  is	  meant	  to	  unlock	  the	  

potential	  of	  the	  individual	  through	  Mündigkeit,	  however	  fails	  to	  do	  so	  in	  the	  case	  of	  

women.32	  	  	  

                                            
32	  Schopenhauer	  scholars	  often	  emphasize	  her	  life	  and	  works	  from	  a	  feminist	  perspective.	  
Anna	  Eder	  (Das	  liebenswürdige	  Geschwätz	  meines	  Geschlechts,	  1997)	  observes	  that	  
Schopenhauer	  takes	  part	  in	  an	  inter-‐textual	  dialogue	  between	  women	  authors,	  specifically	  
through	  her	  advocation	  of	  the	  French	  language.	  In	  her	  translations	  of	  French	  women	  
authors,	  Schopenhauer	  encourages	  the	  learning	  of	  the	  French	  among	  a	  female	  readership,	  
while	  following	  in	  the	  tradition	  of	  other	  female	  authors,	  such	  as	  Sophie	  von	  La	  Roche,	  who	  
helped	  to	  establish	  an	  inter-‐textual	  dialogue	  among	  women	  readers	  and	  writers	  in	  a	  similar	  
manner	  (37-‐41).	  Julia	  Di	  Bartolo	  (Selbstbestimmtes	  Leben	  um	  1800,	  2008)	  investigates	  the	  
degree	  to	  which	  Schopenhauer	  could	  be	  called	  a	  “self-‐made”	  author	  in	  actively	  pursuing	  her	  
writing	  career	  in	  Weimar.	  Di	  Bartolo	  deviates	  from	  the	  typical	  scholarly	  perspective	  that	  
emphasizes	  women’s	  restrictions	  in	  freely	  pursuing	  their	  literary	  goals:	  “Lange	  Zeit	  wurde	  
davon	  ausgegangen,	  dass	  Frauen	  nur	  innerhalb	  bestimmter	  Bereiche	  einer	  Gesellschaft	  
wirkten	  und	  nur	  eingeschränkt	  am	  künstlerischen	  Leben,	  an	  Bildung	  und	  Geselligkeit	  
teilhaben	  konnten”	  (11).	  Di	  Bartolo	  discovers	  that	  Schopenhauer,	  in	  re-‐establishing	  herself	  
in	  Weimar,	  proactively	  pursues	  her	  writing	  career	  by	  making	  use	  of	  her	  talents	  and	  
opportunities:	  “die	  Umsetzung	  ihres	  Lebensentwurfs	  verband	  sie	  eng	  mit	  den	  Bedürfnissen,	  
Erwartungen,	  Fähigkeiten	  und	  Einstellungen	  zur	  Welt”	  (105).	  Other	  scholars	  investigate	  
Schopenhauer’s	  travel	  writings	  within	  the	  scope	  of	  feminism:	  Erdmut	  Jost	  (Landschaftsblick	  
und	  Landschaftsbild,	  2005),	  for	  example,	  considers	  the	  travelogue	  to	  be	  a	  literary	  form	  that	  
allowed	  women	  writers	  to	  discuss	  subjects	  that	  were	  normally	  off	  limits:	  “die	  Anlaßstruktur	  
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The	  self-‐reflexive	  autobiographies	  of	  Goethe	  and	  Schopenhauer	  invoke	  

Bildung	  as	  a	  modern	  and	  progressive	  form	  of	  education	  through	  self-‐discovery	  and	  

self-‐cultivation.	  Kant	  and	  Lessing	  articulate	  the	  education	  of	  the	  modern	  individual	  

as	  being	  linked	  to	  the	  individual’s	  recognition	  of	  inner	  truth,	  as	  well	  as	  his	  

independent	  reasoning,	  while	  also	  asserting	  that	  a	  teleological	  historical	  

progression	  hinges	  on	  a	  broader	  cultural	  education	  of	  Enlightenment	  principles.	  In	  

his	  “Beantwortung	  der	  Frage:	  Was	  ist	  Aufklärung?”	  (1784),	  Kant	  recognizes	  the	  late	  

eighteenth	  century	  as	  a	  historical	  turning	  point	  in	  which	  the	  leadership	  of	  a	  freely	  

reasoning	  intelligentsia	  becomes	  desirable.	  Kant	  perceives	  the	  beginning	  of	  a	  

positive	  historical	  progression	  in	  which	  a	  larger	  number	  of	  individuals	  may	  begin	  to	  

live	  according	  to	  their	  independent	  understandings	  of	  the	  world;	  however	  in	  its	  

present	  state	  the	  world	  still	  requires	  the	  subordination	  of	  authoritative	  

institutions—especially	  religious	  institutions—to	  the	  learned	  (Gelehrten):	  “Leben	  

wir	  jetzt	  in	  einem	  aufgeklärtem	  Zeitalter?	  So	  ist	  die	  Antwort:	  Nein,	  aber	  wohl	  im	  

Zeitalter	  der	  Aufklärung”	  (491).	  Kant’s	  conceptualization	  of	  Mündigkeit	  awards	  

prominence	  to	  the	  independent	  reasoning	  of	  the	  modern	  individual	  while	  also	  

asserting	  that	  this	  mode	  of	  independent	  reasoning	  is	  itself	  a	  product	  of	  a	  larger	  

historical	  progression.	  	  

Kant	  expresses	  similar	  ideas	  in	  “Über	  Pädagogik”	  (1803),	  in	  which	  he	  asserts	  

                                                                                                                                  
einer	  Reise	  ermöglicht	  es	  ihnen,	  die	  verschiedensten	  Themen	  anzusprechen	  und	  sich	  
ausführlich	  zu	  Fragen	  zu	  äußern,	  die	  in	  ihren	  anderen	  Werken	  tabu	  gewesen	  wären”	  (18).	  
Jost	  observes	  that	  Schopenhauer’s	  “Frankreichsreisebeschreibung”	  reflects	  an	  aesthetic	  
evolution	  that	  elicits	  the	  satirical	  tone	  of	  an	  emancipated	  female	  voice:	  “mit	  der	  Allegorese,	  
der	  Moraldidaktik	  und	  der	  melancholischen-‐empfindsamen	  Gefühlssuche	  schwindet	  […]	  
gleichzeitig	  die	  den	  älteren	  Reisebeschreibungen	  eigene	  emphatische	  Ernsthaftigkeit	  […]”	  
The	  literary	  tradition	  of	  the	  “Landschaftsdarstellung”	  “wird	  freigesetzt	  für	  den	  ästhetischen	  
Spieltrieb	  des	  jeweiligen	  Autors”	  (175).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
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that	  the	  cultivation	  of	  self-‐discipline	  within	  a	  reasoning	  individual	  depends	  on	  

proper	  guidance	  in	  his	  formative	  years.	  Kant	  applies	  this	  notion	  of	  the	  education	  of	  

self-‐discipline	  to	  a	  teleological	  argument	  of	  social	  progress:	  “die	  Menschengattung	  

soll	  die	  ganze	  Naturanlage	  der	  Menschheit,	  durch	  ihre	  eigne	  Bemühung,	  nach	  und	  

nach	  von	  selbst	  herausbringen.	  Eine	  Generation	  erzieht	  die	  andere”	  (697).	  In	  Kant’s	  

view,	  the	  education	  of	  one	  modern	  enlightened	  individual	  by	  another	  can	  be	  

analogously	  applied	  to	  the	  influences	  of	  one	  enlightened	  generation	  upon	  the	  

following	  generation	  within	  a	  teleological	  historical	  progression.	  	  

Similarly,	  Lessing	  conceptualizes	  education	  as	  an	  independent	  realization	  of	  

inner	  truth	  by	  the	  modern	  individual,	  while	  also	  acknowledging	  that	  this	  form	  of	  

self-‐realized	  education	  plays	  a	  didactic	  role	  within	  a	  teleological	  progression.	  In	  “Die	  

Erziehung	  des	  Menschengeschlechts”	  (1780),	  Lessing	  describes	  the	  education	  of	  the	  

individual	  as	  a	  productive	  developmental	  process	  that	  accesses	  inner	  qualities	  

rather	  than	  imposes	  outward	  influences:	  “Erziehung	  giebt	  dem	  Menschen	  [...]	  das,	  

was	  er	  aus	  sich	  selber	  haben	  könnte,	  nur	  geschwinder	  und	  leichter”	  (75).	  Applying	  

the	  analogy	  of	  an	  individual’s	  education	  to	  the	  religious	  “Offenbarung	  bey	  dem	  

ganzen	  Menschengeschlechte,”	  Lessing	  describes	  the	  Israelites	  of	  the	  Old	  Testament	  

as	  the	  “künftige	  Erzieher	  des	  Menschengeschlechts”	  (78),	  as	  their	  initial	  revelation	  

of	  God’s	  existence	  allows	  for	  the	  rationalistic	  proofs	  of	  His	  existence	  in	  centuries	  to	  

come	  (“wie	  weit	  war	  dieser	  Begriff	  des	  Einigen,	  noch	  unter	  dem	  wahren	  

transcendentalen	  Begriffe	  des	  Einigen,	  welchen	  die	  Vernunft	  so	  spät	  erst	  aus	  dem	  

Begriffe	  des	  Unendlichen	  mit	  Sicherheit	  schliessen	  lernen!”	  [77]).	  In	  order	  to	  

describe	  history	  as	  an	  overarching	  education	  of	  humanity	  based	  on	  divine	  
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revelation,	  Lessing	  invokes	  the	  modern	  Enlightenment	  individual’s	  revelation	  of	  

inner	  truth	  within	  the	  process	  of	  his	  education.	  Like	  the	  individual	  who	  discovers	  

truth	  through	  the	  educational	  stages	  of	  his	  life,	  history	  must	  unfold	  in	  stages	  of	  

development—hence	  Lessing’s	  comparison	  of	  the	  Israelites	  initial	  relationship	  with	  

God	  to	  that	  between	  a	  naïve	  child	  and	  father	  who,	  in	  His	  tutelage,	  doles	  out	  

“punishments”	  and	  “rewards”	  (“die	  Lehre	  von	  Strafe	  und	  Belohnung”)	  (79).	  	  

The	  self-‐reflexive	  autobiographies	  of	  Goethe	  and	  Schopenhauer	  present	  

differing	  narratives	  of	  self-‐growth	  based	  on	  differing	  conceptions	  of	  Bildung.	  The	  

depiction	  of	  Goethe’s	  life	  in	  Dichtung	  und	  Wahrheit	  resembles	  the	  teleological	  

Bildung-‐narratives	  presented	  by	  Lessing	  and	  Kant	  in	  their	  works	  on	  education:	  by	  

building	  a	  narrative	  of	  historical	  progress	  through	  the	  Bildungsgeschichte	  of	  a	  

modern	  individual,	  Goethe	  demonstrates	  how	  historical	  progress	  can	  be	  made.	  

Goethe’s	  life	  exemplifies	  Bildung	  as	  a	  process	  of	  one’s	  cultivation	  of	  inner	  truth;	  as	  

an	  iconic	  cultural	  figure,	  his	  life	  also	  exemplifies	  how	  the	  cultivation	  of	  inner	  truth	  

contributes	  to	  historical	  progress.	  Schopenhauer’s	  autobiography,	  on	  the	  other	  

hand,	  ironizes	  Bildung	  as	  a	  form	  of	  education	  that	  supposedly	  emphasizes	  self-‐

cultivation	  and	  promotes	  historical	  progress:	  Schopenhauer’s	  smallpox	  inoculation	  

expresses	  a	  singular	  moment	  of	  Bildung	  that	  obstructs	  her	  unique	  course	  of	  

development	  and	  simultaneously	  imbues	  her	  with	  a	  newfound	  sense	  of	  self,	  one	  that	  

remains	  independent	  of	  historical	  progress	  rather	  than	  conforming	  to	  it.	  

Schopenhauer’s	  autobiography	  can	  be	  called	  “self-‐reflexive”	  in	  that	  she	  experiences	  

Bildung	  as	  a	  moment	  in	  which	  she	  discovers	  her	  unique	  and	  independent	  self;	  

ironically,	  this	  moment	  of	  self-‐discovery	  arises	  from	  her	  exclusion	  from	  a	  
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Bildungsgeschichte	  that	  promotes	  historical	  progress	  through	  a	  life	  trajectory	  of	  

self-‐cultivation.	  	  	  	  	  	  	  

In	  his	  portrayal	  of	  a	  historically	  dynamic	  Bildungsgeschichte,	  Goethe	  narrates	  

his	  life	  as	  a	  historical	  process	  of	  reflection	  as	  he	  asserts	  his	  unique	  self:	  his	  course	  of	  

self-‐development	  involves	  his	  discovery	  and	  re-‐articulation	  of	  the	  relationship	  

between	  self	  and	  world.	  Georg	  Lukács	  links	  the	  representation	  of	  self-‐development	  

throughout	  life	  in	  Dichtung	  und	  Wahrheit	  with	  the	  representation	  of	  teleological	  

historical	  progression.	  Lukács	  (Goethe	  und	  seine	  Zeit,	  1950)	  recognizes	  in	  Goethe’s	  

literary	  production—most	  notably	  Faust	  	  (1775	  –	  1832),	  but	  also	  Dichtung	  und	  

Wahrheit—an	  engagement	  with	  the	  claim	  of	  idealist	  philosophy	  that	  life	  is	  a	  

historical	  dialectical	  process	  of	  subjective	  reflection.	  According	  to	  Lukács,	  Goethe’s	  

works	  reflect	  a	  philosophical	  evolution	  in	  eighteenth-‐century	  Germany	  by	  revealing	  

the	  “bestimmten	  Auflösungstendenzen	  der	  Aufklärung”	  and	  the	  “ersten	  Übergänge	  

zur	  idealistischen	  Dialektik”	  in	  German	  intellectual	  culture	  (213).	  Within	  this	  

transition,	  the	  Enlightenment	  “Erkenntnis,”	  through	  which	  the	  limitations	  of	  

subjective	  perception	  are	  first	  acknowledged	  as	  problematic,	  evolves	  into	  the	  

idealist	  “Erkenntnistheorie,”	  according	  to	  which	  these	  limitations	  are	  accepted	  and	  

embraced	  as	  “contradiction”	  (Widerspruch).	  	  

Lukács	  observes	  that	  the	  shift	  in	  thought	  that	  led	  to	  this	  “Umgestaltung	  der	  

Philosophie”	  reaches	  its	  apotheosis	  in	  Hegel	  (Lukács	  214).	  In	  his	  Phänomenologie	  

des	  Geistes	  (1807),	  Hegel	  articulates	  the	  perception	  of	  the	  subject	  as	  being	  limited	  in	  

its	  separation	  from	  the	  “Geist”	  that	  it	  perceives	  (“diese	  Selbstständigkeit	  der	  Gestalt	  

erscheint	  als	  ein	  bestimmtes	  […]	  denn	  sie	  ist	  ein	  entzweytes”	  [105]).	  However,	  in	  
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the	  process	  of	  reflection,	  the	  subject’s	  perceptual	  contradiction	  “transcends”	  

(Aufheben)	  within	  a	  dialectical	  historical	  progression.	  Despite	  the	  appearance	  that	  

this	  transcedence	  occurs	  through	  an	  agent	  separate	  from	  the	  perceiving	  subject,	  the	  

subject	  and	  the	  Geist	  are	  actually	  one	  and	  the	  same	  within	  the	  infinite	  chain	  of	  

Being:	  “das	  Aufheben	  der	  Entzweyung	  geschieht	  insofern	  durch	  ein	  anderes.	  Aber	  es	  

ist	  ebensosehr	  an	  ihr	  selbst;	  denn	  eben	  jene	  Flüssigkeit	  ist	  die	  Substanz	  der	  

selbstständigen	  Gestalten;	  diese	  Substanz	  aber	  ist	  unendlich	  […]”	  (105).	  Hegel	  

defines	  life	  itself	  as	  a	  dialectical	  process	  of	  transcendence	  described	  above:	  “das	  

Leben	  in	  dem	  allgemeinen	  flüssigen	  Medium,	  ein	  [auseinanderlegen]	  der	  Gestalten	  

wird	  eben	  dadurch	  zur	  Bewegung	  derselben,	  oder	  zum	  Leben	  als	  Process”	  (106).	  

According	  to	  the	  Hegelian	  dialectic,	  the	  life	  process	  reveals	  itself	  to	  be	  identical	  to	  

the	  “fluid	  medium”	  (flüssiges	  Medium)	  of	  the	  Geist,	  as	  the	  Geist	  is	  essentially	  a	  

movement	  of	  the	  subject’s	  reflection	  in	  the	  process	  of	  transcendence.	  	  

Hegel’s	  notion	  of	  life	  as	  a	  transcendental	  process	  evolves	  from	  the	  

eighteenth-‐century	  “discovery”	  that	  “der	  Widerspruch	  das	  Zentrum	  von	  Leben	  und	  

Erkenntnis	  ist”	  (Lukács	  214).	  According	  to	  Lukács,	  this	  discovery	  finally	  results	  in	  

the	  “Historisierung	  des	  ganzen	  Lebensprozeßes”	  evident	  in	  Dichtung	  und	  Wahrheit:	  

within	  the	  process	  of	  one’s	  life,	  the	  perceptual	  contradiction”	  is	  resolved	  as	  a	  

transcendental	  historical	  progression	  (Lukács	  214).	  Positioned	  within	  the	  

bourgeoning	  Hegelian	  idealism	  of	  eighteenth-‐century	  Germany,	  Goethe’s	  work	  

overall	  demonstrates	  intuitive	  knowledge	  gleaned	  from	  the	  experiences	  of	  the	  “life	  

process”	  (Lebensprozeß)	  rather	  than	  through	  the	  Enlightenment	  faculty	  of	  reason:	  

“für	  [Goethes]	  noch	  überwiegend	  gefühlsmässigen	  Standpunkt	  bedeutet	  die	  Ahnung	  
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der	  Dialektik:	  ein	  intuitives	  Erfassen	  der	  bewegenden	  und	  bewegten	  Einheit	  der	  

Welt	  […]”	  (216).	  In	  Dichtung	  und	  Wahrheit,	  Goethe	  betrays	  a	  sensitivity	  to	  the	  

Hegelian	  “bewegenden	  und	  bewegten	  Einheit	  der	  Welt”—the	  world	  as	  a	  

transcendental	  process	  to	  which	  his	  individual	  life	  contributes—as	  he	  writes	  his	  life	  

as	  history.33	  In	  the	  foreword	  to	  Dichtung	  und	  Wahrheit,	  for	  example,	  Goethe	  asserts	  

that	  the	  artist’s	  primarily	  goal	  in	  autobiography	  is	  to	  articulate	  his	  personal	  

relationship	  to	  the	  “All”	  (das	  Ganze)	  and	  summarize	  his	  vision	  of	  the	  world	  as	  he	  has	  

expressed	  it	  in	  his	  art	  during	  his	  lifetime	  (“[zu	  zeigen]	  inwiefern	  ihm	  das	  Ganze	  

                                            
33	  Echoing	  Lukács,	  Wiebke	  Hoheisel	  (Goethes	  Geschichtsdenken	  in	  seinen autobiographischen	  
Schriften,	  2013)	  suggests	  that	  Dichtung	  und	  Wahrheit	  emphasizes	  Goethe’s	  status	  of	  artist	  in	  
generating	  a	  historical	  narrative	  through	  his	  unique	  life:	  “der	  schaffende	  Mensch	  wird	  so	  
zum	  Kristallisationspunkt	  seiner	  Zeit”	  (3).	  While	  Hoheisel	  focuses	  on	  Goethe’s	  social	  status	  
of	  artist	  in	  explicating	  the	  dynamic	  relationship	  between	  self	  and	  world	  in	  Dichtung	  und	  
Wahrheit,	  other	  important	  scholars	  have	  often	  considered	  the	  work	  within	  the	  context	  of	  
larger	  cultural,	  literary	  or	  epistemological	  trends.	  Friedrich	  Meinecke,	  (Die	  Entstehung	  des	  
Historismus,	  1959)	  attributes	  a	  more	  subjective	  treatment	  of	  history	  in	  Dichtung	  und	  
Wahrheit	  to	  the	  trend	  of	  historicism	  during	  the	  outgoing	  eighteenth	  century:	  Dichtung	  und	  
Wahrheit	  activates	  the	  past	  as	  a	  means	  to	  communicate	  universal	  truths—the	  “zeitlose	  
Gleichartigkeit”	  and	  the	  “Kreislauf	  menschlicher	  Dinge”—that	  also	  have	  a	  bearing	  on	  the	  
present	  (574).	  Roy	  Pascal	  (Design	  and	  Truth	  in	  Autobiography,	  1960)	  attributes	  the	  dynamic	  
relationship	  between	  self	  and	  world	  in	  Dichtung	  und	  Wahrheit	  to	  the	  period	  of	  the	  “classical	  
autobiography.”	  Pascal	  posits	  that	  between	  the	  years	  marked	  by	  the	  publication	  of	  
Rousseau’s	  Confessions	  (1782)	  and	  the	  final	  version	  of	  Dichtung	  und	  Wahrheit	  (1831),	  
autobiographies	  often	  present	  the	  self	  as	  the	  “object	  of	  devoted	  attention”	  that	  “asserts	  its	  
worth	  for	  its	  own	  sake.”	  In	  its	  attention	  to	  an	  abstracted	  concept	  of	  the	  self,	  however,	  the	  
classical	  autobiography	  also	  betrays	  an	  awareness	  that	  this	  self	  is	  rooted	  in	  the	  outside	  
world	  (51-‐2).	  Similar	  to	  Pascal,	  Eugene	  Stelzig	  (The	  Romantic	  Subject	  in	  Autobiography.	  
Rousseau	  and	  Goethe,	  2000)	  sees	  a	  connection	  between	  Goethe	  and	  Rousseau	  as	  “Romantic”	  
autobiographers.	  Stelzig	  sees	  in	  Goethe	  and	  Rousseau	  an	  “inward	  turn”	  that	  begins	  with	  
Augustine’s	  devotional	  Confessions	  and	  eventually	  leads	  to	  the	  secularized	  “Romantic”	  
autobiography	  of	  the	  outgoing	  eighteenth	  century	  (2–4).	  Finally,	  Klaus-‐Detlef	  Müller	  
(Autobiographie	  und	  Roman,	  1976)	  and	  Günter	  Niggl	  (Geschichte	  der	  deutschen	  
Autobiographie	  im	  18.	  Jahrhundert,	  1977)	  both	  recognize	  Dichtung	  und	  Wahrheit	  to	  be	  an	  
important	  moment	  in	  a	  literary	  evolution:	  Müller	  sees	  Dichtung	  und	  Wahrheit	  as	  the	  
apotheosis	  of	  the	  “literary	  autobiography”—a	  form	  in	  which	  the	  autobiography	  adopts	  the	  
“epischen	  Erzähltechniken”	  of	  the	  novel—in	  Germany	  (28-‐29);	  while	  Niggl	  sees	  Dichtung	  
und	  Wahrheit	  as	  the	  end	  result	  of	  the	  secularization	  of	  autobiographical	  modes—such	  as	  the	  
“selbstquälerischen	  Konfessionen”	  of	  the	  Pietist	  autobiography—in	  the	  eighteenth	  century	  
(168	  –	  171).    
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widerstrebt	  […]	  wie	  er	  sich	  eine	  Welt-‐	  und	  Menschenansicht	  daraus	  gebildet	  und	  

wie	  er	  sie,	  wenn	  er	  Künstler,	  Dichter,	  Schriftsteller	  ist,	  wieder	  nach	  außen	  

abgespiegelt”	  [Goethe	  11]).	  As	  the	  Bildungsgeschichte	  of	  an	  artist	  who,	  in	  his	  

intuitive	  “life	  process,”	  reflects	  his	  vision	  of	  the	  world	  back	  onto	  it,	  Dichtung	  und	  

Wahrheit	  depicts	  the	  development	  of	  Goethe’s	  unique	  consciousness	  as	  a	  driving	  

force	  of	  historical	  progress:	  his	  vision	  of	  the	  world	  becomes	  history	  itself.	  	  

In	  contrast	  to	  Goethe,	  Schopenhauer’s	  artistic	  vision	  does	  not	  determine	  

history	  in	  a	  transcendental	  process	  of	  reflection.	  In	  her	  introduction,	  Schopenhauer	  

clearly	  states	  that	  she	  does	  not	  wish	  to	  sully	  her	  depictions	  of	  history	  with	  overly	  

subjective	  poetic	  interpretations:	  “Wahrheit	  will	  ich	  geben,	  reine,	  unverfälschte	  

Wahrheit,	  ohne	  jede	  Beimischung	  von	  Dichtung,	  aber	  mit	  Auswahl,	  ohne	  auf	  eine	  

ausführliche	  Darstellung	  aller	  Ereignisse	  meines	  Lebens	  einzugehen,	  die	  doch	  nur	  

für	  die	  Wenigen	  einiges	  Interesse	  haben	  können,	  welche	  persönlichen	  Anteil	  an	  mir	  

nehmen”	  (8).	  Despite	  her	  reputation	  as	  a	  novelist	  and	  travel	  writer,	  Schopenhauer	  

does	  not	  view	  the	  “poetry”	  (Dichtung)	  of	  her	  personal	  experiences	  as	  belonging	  to	  

history,	  as	  Goethe	  does:	  her	  portrayal	  of	  history	  derives	  from	  the	  narrative	  

consciousness	  of	  one	  who	  retains	  a	  distance	  from	  it.	  At	  the	  same	  time,	  however,	  

Schopenhauer’s	  distance	  from	  history	  allows	  her	  to	  assert	  an	  independent	  narrative	  

perspective,	  from	  which	  history	  can	  be	  related	  with	  a	  degree	  of	  subjectivity.	  

Schopenhauer	  concludes	  the	  above	  statement	  by	  claiming:	  “mit	  meinen	  

Herzensangelegenheiten	  aber	  will	  ich	  die	  Welt	  verschonen	  […]	  (8);”	  Schopenhauer’s	  

desire	  to	  protect	  the	  world	  through	  her	  personal	  “matters	  of	  the	  heart”	  

(Herzensangelegenheiten)	  reveals	  a	  narrator	  who,	  while	  removed	  from	  the	  
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transcendental	  life	  process,	  nonetheless	  reveals	  a	  consciousness	  of	  her	  unique	  self	  

through	  a	  subjective	  portrayal	  of	  historical	  events.	  For	  this	  reason,	  Schopenhauer	  

relates	  her	  childhood	  smallpox	  inoculation	  as	  a	  fearful	  and	  humiliating	  ordeal,	  in	  

which	  she	  is	  exposed	  to	  the	  invasive	  stares	  of	  the	  “swine”	  (Ferkel)	  looking	  on	  

(Schopenhauer	  78):	  her	  emphasis	  on	  the	  humiliation	  of	  her	  smallpox	  inoculation	  

reveals	  her	  independent	  narrative	  perspective	  on	  historical	  events	  that	  she	  has	  

chosen	  to	  preserve	  with	  her	  “Herzensangelegenheiten.”	  	  	  	  	  

Goethe	  and	  Schopenhauer’s	  divergent	  conceptions	  of	  Bildung	  express	  a	  

difference	  in	  the	  way	  each	  writer	  treats	  illness	  and	  illness	  recovery.	  Goethe’s	  artistic	  

education	  is	  expressed	  as	  a	  sequence	  of	  illness	  recoveries	  within	  a	  historical	  

progression:	  beginning	  with	  his	  smallpox	  illness,	  the	  self	  experiences	  frequent	  

moments	  of	  Bildung,	  each	  involving	  a	  dynamic	  process	  of	  reflection	  between	  self	  

and	  world.	  Goethe’s	  hemorrhage	  in	  the	  wake	  of	  Winckelmann’s	  death,	  for	  example,	  

signifies	  a	  negative	  physiological	  reaction	  to	  a	  loss	  in	  the	  world	  of	  art,	  while	  his	  

recovery	  signifies	  the	  growth	  of	  an	  artistic	  consciousness	  that	  might	  carry	  on	  

Winckelmann’s	  tradition.	  Referring	  to	  his	  friend	  Gröning,	  who	  aids	  him	  in	  his	  

recovery,	  Goethe	  writes:	  “er	  sparte	  nichts	  […]	  mich	  aus	  dem	  Nachsinnen	  über	  

meinen	  Zustand	  herauszuziehen	  und	  mir	  Genesung	  und	  gesunde	  Tätigkeit	  in	  der	  

nächsten	  Zeit	  vorzuzeigen	  und	  zu	  versprechen”	  (372).	  Goethe’s	  illness	  constitutes	  a	  

spiritual	  crisis	  after	  the	  loss	  of	  Winckelmann	  as	  a	  great	  cultural	  leader;	  after	  his	  

recovery,	  his	  future	  “healthy	  activity”	  (gesunde	  Tätigkeit)	  would	  replenish	  the	  world	  

of	  art.	  	  

Schopenhauer	  illustrates	  her	  illness	  recoveries	  in	  the	  opposite	  terms:	  her	  
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recovery	  from	  her	  nerve	  fever	  leads	  to	  her	  realization	  that	  her	  dreams	  to	  become	  an	  

artist	  will	  not	  be	  fulfilled;	  in	  this	  moment,	  her	  unique	  identity	  as	  author	  is	  borne	  in	  

separation	  from	  historical	  progress.	  In	  her	  disappointment,	  Schopenhauer	  alludes	  to	  

the	  beginning	  of	  her	  literary	  endeavors	  much	  later	  on,	  as	  a	  matured	  woman:	  “doch	  

der	  tief	  in	  meinem	  ganzen	  Wesen	  eingewurzelte	  Trieb	  […]	  liess	  sich	  nicht	  ausrotten;	  

dreißig	  Jahre	  später	  führte	  er	  mich	  an	  den	  Schreibtisch,	  um	  mit	  der	  Feder	  

auszuführen,	  was	  der	  Geist	  der	  Zeit,	  in	  der	  ich	  geboren	  ward,	  mit	  dem	  Griffel	  und	  

dem	  Pinsel	  zu	  können	  mir	  verweigert	  hatte”	  (100).	  This	  lapse	  of	  thirty	  years	  to	  the	  

beginning	  of	  Schopenhauer’s	  writing	  career	  represents	  a	  period	  in	  which	  she	  has	  

not	  undergone	  Bildung	  in	  a	  teleological-‐historical	  process,	  however	  has	  maintained	  

her	  artistic	  gift	  that	  allows	  her	  now	  to	  take	  up	  the	  “feather”	  (Feder):	  her	  artistic	  

drive	  has	  endured,	  despite	  the	  fact	  that	  it	  stands	  at	  odds	  with	  the	  Geist	  of	  the	  time	  in	  

which	  she	  was	  born.	  Illness	  recovery	  in	  Goethe’s	  Dichtung	  und	  Wahrheit	  and	  

Schopenhauer’s	  Jugendleben	  und	  Wanderbilder	  reveals	  the	  disparate	  ways	  in	  which	  

these	  works	  constructs	  Bildung	  within	  the	  scope	  of	  Enlightenment	  progress:	  as	  an	  

artistic	  cultivation	  of	  the	  unique	  individual,	  or	  as	  an	  obstruction	  to	  this	  cultivation,	  

from	  which	  a	  static	  artistic	  consciousness	  nonetheless	  arises.	  	  	  	  	  	  	  

	  	  
B.	  Goethe’s	  Smallpox	  Illness	  

Goethe’s	  Bildungsgeschichte	  is	  initiated	  during	  his	  childhood	  smallpox	  

illness.	  In	  the	  throes	  of	  his	  smallpox	  illness,	  he	  is	  shaken	  from	  his	  childhood	  

innocence	  by	  the	  Übel	  of	  his	  illness	  experience.	  The	  intensity	  of	  Goethe’s	  smallpox	  

illness	  compels	  him	  to	  become	  aware	  that	  he	  is	  independently	  vulnerable	  to	  the	  

Übel	  as	  a	  recurring	  anxiety-‐inducing	  experience	  (in	  the	  aftermath	  of	  his	  smallpox	  
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illness,	  Goethe	  writes:	  “jedesmal	  versicherte	  man	  mir,	  es	  wäre	  ein	  Glück,	  daß	  diese	  

Übel	  nun	  für	  immer	  vorüber	  sei;	  aber	  leider	  drohte	  schon	  wieder	  ein	  andres	  im	  

Hintergrund	  und	  rückte	  heran”	  [45]).	  Within	  this	  heightened	  sense	  of	  self-‐

awareness,	  Goethe’s	  recovery	  from	  smallpox	  also	  represents	  a	  growth	  of	  the	  self:	  in	  

gaining	  a	  clear	  and	  harmonious	  mental	  state	  during	  his	  recovery	  from	  smallpox,	  

Goethe	  becomes	  aware	  of	  his	  unique	  artistic	  talents,	  recognizes	  his	  artistic	  Bildung	  

as	  his	  unique	  life	  course,	  and	  acquires	  a	  sensitivity	  to	  the	  clarity	  and	  harmony	  of	  

Classicism,	  an	  artistic	  movement	  in	  which	  he	  plays	  a	  prominent	  role.	  In	  Goethe’s	  

smallpox	  illness,	  he	  recognizes	  the	  Übel	  of	  sickness	  as	  a	  spiritual	  challenge	  that	  will	  

continually	  return	  throughout	  his	  life,	  thereby	  casting	  his	  life	  as	  a	  process	  in	  which	  

the	  self	  will	  continuously	  grow	  through	  illness	  recovery.	  

In	  the	  first	  book	  of	  Dichtung	  und	  Wahrheit,	  Goethe	  relates	  memories	  of	  his	  

childhood	  in	  Frankfurt	  am	  Main,	  including	  his	  explorations	  of	  the	  city	  and	  his	  

lessons	  in	  “grammar”	  (Grammatik)	  and	  “geography”	  (Geographie)	  (18	  -‐	  39).	  These	  

opening	  sequences	  represent	  the	  narrative	  position	  of	  a	  child	  observing	  his	  

surroundings	  and	  are	  largely	  reflective,	  although	  Goethe	  also	  demonstrates	  a	  mode	  

of	  independent	  thinking	  within	  his	  childhood	  self.	  Of	  his	  lessons,	  for	  example,	  

Goethe	  writes	  “die	  Grammatik	  missfiel	  mir,	  weil	  ich	  sie	  nur	  als	  ein	  willkürliches	  

Gesetz	  ansah”	  (39).	  At	  a	  young	  age,	  Goethe	  demonstrates	  a	  sophisticated	  intellectual	  

sensitivity	  to	  the	  conflicting	  relationship	  between	  the	  rules	  of	  language	  and	  its	  

production;	  Goethe	  discovers	  a	  distaste	  for	  grammar	  that	  reveals	  to	  him	  the	  nature	  

of	  his	  intellectual	  consciousness.	  Despite	  this	  early	  allusion	  to	  Bildung,	  Goethe’s	  

subsequent	  smallpox	  illness,	  related	  near	  the	  end	  of	  Book	  One,	  introduces	  the	  Übel	  
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as	  the	  dominant	  context	  for	  the	  growth	  of	  the	  self	  within	  his	  autobiography.	  

Goethe’s	  initial	  exposure	  to	  the	  Übel	  during	  his	  smallpox	  illness	  makes	  him	  aware	  of	  

Bildung	  as	  a	  stabilizing	  process	  in	  combatting	  the	  influences	  of	  a	  negative	  

experience:	  Goethe	  comes	  to	  perceive	  the	  process	  of	  self-‐development	  as	  a	  recovery	  

from	  the	  destabilizing	  state	  of	  sickness,	  both	  physically	  and	  mentally.	  	  	  

Goethe’s	  initial	  encounter	  with	  the	  smallpox	  Übel	  transpires	  against	  the	  

backdrop	  of	  anti-‐inoculation	  Germany.	  Within	  the	  context	  of	  the	  widespread	  dread	  

of	  smallpox,34	  Goethe’s	  consciousness	  of	  his	  vulnerability	  toward	  the	  disease	  

informs	  his	  anxieties	  pertaining	  to	  the	  Übel;	  his	  anxieties	  are	  exacerbated	  by	  the	  

backward	  popular	  attitudes	  toward	  inoculation	  that	  make	  him	  even	  more	  

vulnerable.	  Goethe	  describes	  his	  smallpox	  illness	  as	  a	  ruefully	  common	  childhood	  

experience	  of	  his	  era.	  Due	  to	  popular	  resistance	  to	  inoculation	  in	  eighteenth-‐century	  

Germany,	  smallpox	  “wütete	  durch	  die	  Familien,	  tötete	  und	  entstellte	  viele	  Kinder,”	  

while	  the	  children	  of	  families	  who	  were	  “frei	  von	  Vorurteil”	  received	  inoculation35	  

(44).	  Goethe	  describes	  his	  awakening	  to	  the	  fears	  of	  the	  Übel	  during	  the	  unexpected	  

arrival	  of	  smallpox:	  “wie	  eine	  Familienspazierfahrt	  im	  Sommer	  durch	  ein	  plötzliches	  

                                            
34	  Miller	  observes	  that	  widespread	  dread	  of	  smallpox	  became	  a	  Europe-‐wide	  phenomenon	  
in	  the	  early	  eighteenth	  century:	  “the	  Age	  of	  Reason	  could	  just	  as	  truthfully	  be	  labeled	  the	  
Age	  of	  Smallpox.	  [Taking]	  the	  place	  of	  old	  enemies	  like	  the	  plague	  was	  a	  formidable	  new	  
scourge	  […]	  [smallpox]	  and	  measles	  were	  held	  in	  the	  early	  eighteenth	  century	  to	  be	  the	  
‘most	  Universal	  diseases	  in	  all	  Nations’	  […]”	  (26	  –	  27).	  
35	  In	  eighteenth-‐century	  Germany,	  these	  popular	  “prejudices”	  (Vorurteile)	  against	  
inoculation	  were	  based	  in	  the	  belief	  that	  the	  procedure	  represented	  a	  man-‐made	  intrusion	  
into	  the	  realm	  of	  nature	  and	  religion.	  It	  was	  widely	  believed	  that	  “smallpox	  matter”	  
(Pockenmaterie)	  already	  existed	  within	  the	  child’s	  body	  from	  birth	  and	  was	  more	  likely	  to	  
break	  out	  when	  the	  body	  was	  in	  a	  certain	  constitution,	  such	  as	  one	  affected	  by	  weather	  
conditions.	  Frevert	  explains	  that	  childhood	  smallpox	  illness	  represented	  punishment	  for	  
original	  sin,	  while	  high	  childhood	  death	  tolls	  in	  smallpox	  epidemics	  were	  regarded	  as	  
expected	  natural	  occurrences,	  and	  even	  in	  some	  cases	  as	  “retroactive	  birth	  control”	  
(nachträgliche	  Geburtenkontrolle)	  (69	  –	  70).	  	  	  



	  

	   132	  

Gewitter	  auf	  eine	  höchst	  verdriessliche	  Weisse	  gestört	  und	  ein	  froher	  Zustand	  in	  

den	  widerwärtigsten	  verwandelt	  wird,	  so	  fallen	  auch	  die	  Kinderkrankheiten	  

unerwartet	  in	  die	  schönste	  Jahreszeit	  des	  Frühlebens.	  Mir	  erging	  es	  auch	  nicht	  

anders”	  (43).	  Goethe	  characterizes	  smallpox	  as	  a	  disease	  that,	  within	  the	  ignorant	  

and	  technologically	  bereft	  era	  of	  his	  childhood,	  can	  arrive	  with	  frightening	  

spontaneity—like	  a	  “sudden	  storm”	  (plötzliches	  Gewitter)—and	  infect	  children	  who,	  

unguarded	  by	  inoculation,	  are	  defenseless	  against	  it.	  	  

The	  fear	  of	  a	  spontaneous	  smallpox	  epidemic	  in	  anti-‐inoculation	  Germany	  

emphasizes	  the	  emotive	  force	  of	  the	  smallpox	  Übel	  experienced	  by	  Goethe	  in	  his	  

childhood:	  smallpox	  does	  not	  simply	  bring	  about	  a	  physical	  ailment,	  it	  also	  inspires	  

fear	  and	  destabilizes	  one’s	  serene	  mental	  state,	  metaphorically	  illustrated	  by	  Goethe	  

as	  a	  “family	  outing”	  (“eine	  Familienspazierfahrt	  im	  Sommer”).	  Goethe’s	  description	  

of	  smallpox	  as	  a	  “sudden	  storm”	  implies	  a	  destabilized	  physical	  condition	  that	  also	  

expresses	  fear	  of	  the	  Übel	  as	  a	  physical	  manifestation:	  while	  the	  allusion	  to	  a	  storm	  

implies	  a	  negative,	  intense	  emotional	  reaction	  to	  the	  Übel,	  smallpox	  also	  instantiates	  

an	  “attack”	  of	  a	  feeling	  of	  unease	  in	  Goethe	  (“ein	  Missbehagen	  […]	  überfiel	  [mich]”	  

[43]);	  this	  “Missbehagen”	  represents	  an	  articulation	  of	  his	  anxious	  emotional	  

reaction	  to	  the	  Übel	  as	  it	  violently	  overcomes	  him.	  This	  attack	  permanently	  alters	  

his	  consciousness:	  he	  is	  now	  aware	  that	  a	  serene	  mental	  state	  can	  suddenly	  be	  

disrupted	  by	  a	  “sudden	  storm.”	  	  	  	  	  	  	  

In	  the	  aftermath	  of	  his	  illness,	  Goethe	  recovers	  physical	  and	  mental	  stability	  

while	  wise	  to	  the	  possibility	  that	  the	  Übel	  can	  strike	  again,	  revealing	  a	  new	  level	  of	  

self-‐knowledge.	  As	  he	  recovers,	  Goethe	  writes:	  “ich	  selbst	  war	  zufrieden,	  nur	  wieder	  
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das	  Tageslicht	  zu	  sehen	  und	  nach	  und	  nach	  die	  fleckige	  Haut	  zu	  verlieren;	  aber	  

andere	  waren	  unbarmherzig	  genug,	  mich	  öfters	  an	  den	  vorigen	  Zustand	  zu	  

erinnern”	  (44).	  Goethe	  emerges	  from	  his	  smallpox	  illness	  changed:	  the	  childhood	  

innocence	  of	  the	  “Familienspazierfahrt	  im	  Sommer”	  has	  been	  sullied	  by	  the	  thought	  

of	  the	  Übel,	  or	  the	  previous	  condition	  that	  Goethe	  has	  no	  choice	  but	  to	  remember.	  

Goethe’s	  allusion	  to	  the	  “blotchy	  skin”	  (fleckige	  Haut)	  represents	  the	  diminishment	  

of	  the	  immediate	  horror:	  now	  in	  a	  state	  of	  recovery,	  the	  violent	  outbreak	  of	  pustules	  

become	  soft	  and	  “blotchy”	  as	  they	  recede,	  allowing	  Goethe	  to	  once	  again	  view	  the	  

“daylight”	  (Tageslicht)	  in	  a	  clear	  state	  of	  mind.	  For	  Goethe,	  a	  clear,	  unmarked	  face	  

represents	  a	  mental	  re-‐stabilization	  and	  the	  Übel	  as	  a	  vanished	  memory.	  Describing	  

his	  recovery,	  Goethe	  mentions	  that	  the	  pustules	  “fiel	  [mir]	  wie	  eine	  Maske	  vom	  

Gesicht,	  ohne	  dass	  die	  Blattern	  eine	  sichtbare	  Spur	  auf	  der	  Haut	  zurückgelassen”	  

(44).	  While	  Goethe’s	  face	  and	  mind	  are	  now	  clear	  of	  the	  Übel,	  however,	  there	  is	  

indeed	  an	  invisible	  trace	  of	  his	  experience,	  namely	  his	  “Bildung”	  that	  has	  become	  

“noticeably	  changed”	  (“merklich	  verändert”)	  (44).	  As	  this	  change	  in	  his	  Bildung	  

cannot	  be	  seen	  by	  the	  outside	  world,	  Goethe	  is	  expressing	  a	  new	  level	  of	  self-‐

knowledge	  that	  he	  alone	  perceives,	  namely	  that	  his	  inner	  self	  has	  changed	  and	  may	  

indeed	  undergo	  another	  transformation	  with	  another	  exposure	  to	  the	  Übel.	  	  

Goethe	  alone	  possesses	  knowledge	  of	  the	  Übel	  as	  an	  agent	  of	  personal	  

change;	  this	  knowledge	  reinforces	  the	  idea	  that	  his	  story	  of	  development	  is	  unique	  

to	  himself.	  While	  others	  attempt	  to	  comfort	  the	  young	  Goethe	  with	  the	  fact	  that	  one	  

can	  only	  have	  smallpox	  once	  (45),	  Goethe’s	  sustained	  wariness	  of	  the	  “measles”	  

(Masern)	  and	  the	  “wind-‐pox”	  (Windblattern)	  reveals	  his	  more	  intimate	  knowledge	  of	  
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the	  Übel	  as	  a	  dynamic	  destabilizing	  force;	  those	  surrounding	  the	  convalescing	  

Goethe,	  not	  having	  undergone	  his	  particular	  smallpox	  illness,	  do	  not	  possess	  this	  

intimate	  knowledge.	  His	  initial	  exposure	  to	  the	  Übel	  also	  deepens	  his	  self-‐knowledge	  

by	  making	  him	  aware	  of	  his	  independent	  mind,	  revealed	  not	  only	  in	  his	  wariness	  of	  

those	  who	  attempt	  to	  comfort	  him,	  but	  also	  in	  his	  adverseness	  to	  the	  opinions	  of	  his	  

aunt,	  who	  considers	  her	  nephew	  to	  have	  become	  “ugly”	  (garstig)	  after	  his	  smallpox	  

illness.	  Of	  his	  aunt’s	  changed	  outlook	  on	  her	  nephew,	  Goethe	  writes:	  “und	  so	  erfuhr	  

ich	  frühzeitig,	  dass	  uns	  die	  Menschen	  für	  das	  Vergnügen,	  das	  wir	  ihnen	  gewährt	  

haben,	  sehr	  oft	  empfindlich	  büssen	  lassen”	  (45).	  While	  this	  comment	  represents	  a	  

nugget	  of	  wisdom	  gleaned	  from	  Goethe’s	  unique	  perspective	  of	  a	  life	  experience,	  it	  

also	  suggests	  the	  perspective	  of	  the	  popular	  artist	  that	  he	  would	  become:	  Goethe	  

would	  come	  to	  be	  well	  acquainted	  with	  the	  “joy”	  (Vergnügen)	  that	  he	  would	  grant	  

others	  through	  his	  work,	  and	  would	  also	  find	  himself	  in	  the	  position	  to	  be	  unfairly	  

persecuted	  for	  granting	  it.	  Charlotte	  Lee	  suggests	  that,	  in	  Dichtung	  und	  Wahrheit,	  

Goethe	  alludes	  to	  his	  future	  literary	  activities	  by	  deliberately	  describing	  moments	  

that	  “resonate	  with	  scenes	  from	  his	  writing.”36	  	  

In	  conjunction	  with	  the	  development	  of	  a	  new	  independent	  consciousness,	  

Goethe	  becomes	  aware	  of	  his	  Bildung	  as	  an	  inner	  development	  of	  the	  unique	  self.	  

Following	  Goethe’s	  smallpox	  illness,	  his	  father	  overburdens	  him	  with	  “doubled	  

lessons”	  that	  Goethe	  finds	  unappealing,	  as	  they	  disrupt	  Goethe’s	  “inner	  

development”	  (innere	  Entwicklung)	  that	  had	  already	  begun	  to	  take	  a	  “decisive	  

                                            
36	  Lee	  observes	  that,	  in	  the	  characterization	  of	  Friederike,	  “there	  is	  much	  [here]	  to	  remind	  
us	  of	  Gretchen—more,	  in	  fact,	  than	  in	  the	  figure	  in	  Dichtung	  und	  Wahrheit	  who	  is	  known	  as	  
Gretchen”	  (45	  –	  46).	  	  
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direction”	  (45).	  Goethe’s	  recognition	  of	  an	  “inner	  development”—one	  that	  stands	  at	  

odds	  with	  the	  educational	  overtures	  of	  his	  father—initiates	  an	  independent	  

Bildungsgeschichte	  for	  Goethe,	  as	  he	  consciously	  traces	  his	  inner	  growth	  throughout	  

the	  second	  half	  of	  the	  eighteenth	  century	  from	  childhood	  into	  young	  adulthood.	  The	  

fact	  that	  Goethe	  is	  conscious	  of	  an	  inner	  development	  in	  the	  aftermath	  of	  his	  

smallpox	  illness	  reveals	  his	  sick	  body	  to	  be	  a	  space	  of	  inner	  experience:	  reflecting	  

Butler’s	  notion	  of	  the	  “the	  public	  regulation	  of	  fantasy	  through	  the	  surface	  politics	  of	  

the	  body”	  (Gender	  Trouble,	  141),	  Goethe	  constructs	  the	  “fantasy”	  of	  the	  development	  

of	  the	  inner	  self	  through	  his	  body	  as	  a	  metaphorical	  space.	  	  	  	  

In	  Book	  Two,	  this	  independent	  inner	  development	  encourages	  Goethe	  to	  

actively	  pursue	  his	  artistic	  cultivation.	  Book	  Two,	  beginning	  when	  Goethe	  is	  six	  

years	  old,	  describes	  his	  earliest	  attempts	  at	  storytelling,	  such	  as	  the	  “fairy	  tales”	  

(Märchen)	  with	  which	  he	  entertains	  his	  childhood	  friends	  (Goethe	  reconstructs	  one	  

of	  these	  “Knabenmärchen,”	  entitled	  “Der	  neue	  Paris”)	  (59	  –	  60).	  Later	  on	  in	  Book	  

Two,	  Goethe	  describes	  the	  beginnings	  of	  a	  more	  mature	  poetic	  style	  while	  reflecting	  

on	  “das	  Miniaturbild	  eines	  schönen	  Herrn,	  in	  Uniform	  mit	  Stern	  und	  Orden”	  in	  his	  

grandmother’s	  home	  (81).	  While	  pondering	  this	  miniature	  portrait,	  Goethe	  

recognizes	  within	  himself	  “jenes	  moderne	  Dichtertalent,	  welches	  durch	  eine	  

abenteurliche	  Verknüpfung	  der	  bedeutenden	  Zustände	  des	  menschlichen	  Lebens	  

sich	  die	  Teilnahme	  der	  ganzen	  kultivierten	  Welt	  zu	  verschaffen	  weiss”	  (81).	  This	  

remark	  reveals	  Goethe’s	  early	  recognition	  of	  his	  unique	  ability	  to	  universalize	  the	  

meaningful	  aspects	  of	  human	  life	  in	  art.	  	  

At	  the	  moment	  in	  which	  he	  recognizes	  his	  “Dichtertalent,”	  Goethe	  also	  
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believes	  that	  his	  artistic	  consciousness	  can	  only	  be	  understood	  by	  himself;	  this	  belief	  

distinguishes	  his	  artistic	  Bildung	  as	  unique	  to	  himself:	  “da	  ich	  nun	  aber	  einen	  

solchen	  Fall	  niemanden	  zu	  vertrauen	  oder	  auch	  nur	  von	  ferne	  nachzufragen	  mich	  

unterstand,	  so	  liess	  ich	  es	  an	  einer	  heimlichen	  Betriebsamkeit	  nicht	  fehlen,	  um	  wo	  

möglich	  der	  Sache	  etwas	  näher	  zu	  kommen”	  (81).	  Goethe	  engages	  in	  this	  “secret	  

activity”	  (heimliche	  Betriebsamkeit)	  as	  a	  private	  process	  of	  self-‐realization	  through	  

artistic	  development,	  as	  no	  one	  else	  can	  truly	  understand	  his	  poetic	  talent.	  Goethe’s	  

inner	  development,	  borne	  from	  his	  awakened	  consciousness	  in	  the	  aftermath	  of	  his	  

smallpox	  illness,	  ultimately	  results	  in	  his	  active	  pursuit	  of	  artistic	  cultivation	  and	  

Bildung.	  	  

While	  Goethe	  first	  assumes	  his	  secret	  artistic	  activity	  in	  Book	  Two,	  his	  earlier	  

recovery	  from	  smallpox	  reveals	  the	  initial	  developments	  of	  his	  artistic	  sensibilities	  

that	  would	  have	  a	  great	  impact	  on	  German	  culture.	  Goethe	  mentions	  that	  his	  

reflections	  on	  the	  opinions	  of	  his	  aunt	  and	  the	  commentators	  on	  his	  state	  of	  health	  

“vermehrten	  meinen	  Hang	  zum	  Nachdenken,”	  illustrating	  in	  general	  the	  developing	  

mental	  habits	  of	  a	  great	  thinker	  (45).	  Along	  with	  his	  “habit	  of	  contemplation”	  (“Hang	  

zum	  Nachdenken”),	  Goethe	  also	  develops	  an	  affinity	  for	  the	  Stoics’	  method	  of	  

toleration—the	  “Duldungslehre”—in	  order	  to	  cope	  with	  his	  anxiety	  surrounding	  the	  

possibility	  of	  future	  illnesses:	  “weder	  von	  Masern	  noch	  Windblattern	  [blieb]	  ich	  

verschont	  […]	  so	  schienen	  mir	  die	  Tugenden,	  welche	  ich	  an	  den	  Stoikern	  hatte	  

rühmen	  hören,	  höchst	  nachahmenswert”	  (45).	  Goethe	  adopts	  a	  more	  tempered	  state	  

of	  mind,	  one	  aligned	  with	  the	  dispassionateness	  of	  the	  Stoics,	  as	  a	  reaction	  to	  his	  

awareness	  of	  the	  Übel.	  Goethe’s	  allusion	  to	  the	  Stoic	  Duldungslehre	  indicates	  his	  
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mental	  recovery	  from	  smallpox	  to	  be	  an	  important	  moment	  in	  the	  evolution	  of	  

German	  cultural	  history:	  Goethe’s	  affinity	  to	  the	  Stoics	  foreshadows	  his	  later	  

associations	  with	  Winckelmann	  and	  Weimar	  Classicism.	  Goethe’s	  discovery	  of	  the	  

Stoic	  Duldungslehre	  constitutes	  his	  initial	  recognition	  of	  his	  interests	  in	  classical	  

antiquity,	  suggesting	  that	  his	  smallpox	  episode	  is	  constructed	  as	  a	  turning	  point	  in	  

the	  inner	  life	  of	  an	  iconic	  artist.	  	  

More	  specifically,	  Goethe’s	  adoption	  of	  the	  Stoic	  Duldungslehre	  reflects	  

harmony	  as	  a	  central	  tenet	  of	  Classicism:	  in	  a	  now	  healthy	  state,	  Goethe	  exhibits	  a	  

calm	  and	  harmonious	  mindset.	  According	  to	  Lukács,	  Goethe’s	  famous	  correlation	  of	  

“Classicism”	  with	  “health”	  (“Klassisch	  nenne	  ich	  das	  Gesunde,	  Romantisch	  das	  

Kranke”	  [356])	  belies	  a	  balanced	  narrative	  perspective	  in	  view	  of	  a	  “richtiges	  

[Verhalten]	  zum	  gesellschaftlichen	  Leben”	  (357).	  In	  returning	  to	  a	  harmonious	  

mindset	  in	  the	  wake	  of	  the	  destabilizing	  smallpox	  Übel,	  Goethe	  can	  assume	  a	  healthy	  

and	  clear-‐minded	  narrative	  position	  as	  he	  investigates	  the	  relationship	  between	  his	  

unique	  inner	  self	  and	  the	  outside	  “social	  life”	  (gesellschaftliches	  Leben)	  through	  his	  

Bildungsgeschichte.	  The	  mental	  destabilization	  of	  the	  smallpox	  Übel	  instantiates	  a	  

moment	  of	  Bildung	  through	  recovery,	  leading	  to	  Goethe’s	  discovery	  of	  the	  Stoic	  

Duldungslehre	  and	  to	  his	  recognition	  of	  the	  importance	  of	  a	  healthy	  and	  harmonious	  

mind.	  	  

Goethe’s	  newfound	  ugliness	  in	  the	  wake	  of	  his	  smallpox	  illness	  can	  also	  be	  

interpreted	  as	  a	  disruption	  of	  the	  harmonious	  mindset	  associated	  with	  Classicism.	  

Goethe’s	  new	  “ugly”	  (garstig)	  appearance	  represents	  an	  external	  physical	  

expression	  of	  the	  negative	  inner	  experience	  of	  the	  Übel:	  while	  the	  smallpox	  episode	  
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of	  Wilhelmine	  von	  Bayreuth	  reflects	  her	  beauty	  as	  the	  externalization	  of	  a	  positive	  

inner	  experience,	  Goethe’s	  ugliness	  expresses	  the	  mental	  destabilization	  of	  his	  

smallpox	  episode	  through	  a	  disfigurement	  of	  aesthetic	  beauty.	  Goethe’s	  ugliness	  

reflects	  a	  disruption	  of	  his	  harmonious	  inner	  state	  that	  leads	  to	  his	  balanced	  and	  

harmonious	  artistic	  output	  and	  defines	  him	  as	  a	  cultural	  figure	  of	  Classicism.	  

Cornelia	  Zumbusch	  (Die	  Immunität	  der	  Klassik,	  2011)	  observes	  that	  Goethe’s	  works	  

reveal	  an	  “Ethos	  des	  Maßes	  auf	  die	  Ebene	  eines	  harmonischen	  Stils;”	  furthermore,	  

this	  “harmonious”	  literary	  style	  is	  often	  associated	  with	  his	  superior	  health:	  

twentieth-‐century	  critics	  often	  express	  a	  “Lob	  des	  gesunden	  Goethe,	  das	  

synekdochisch	  seinen	  literarischen	  Arbeiten	  gilt”	  (Zumbusch	  8).	  As	  the	  possessor	  of	  

a	  healthy	  and	  balanced	  body	  and	  mind,	  Goethe’s	  smallpox	  illness	  disrupts	  his	  

normal	  state	  of	  physical	  health,	  and	  disfigures	  his	  face	  as	  an	  outward	  expression	  

aesthetic	  beauty;	  this	  disfigurement	  represents	  an	  imbalance	  of	  his	  inner	  state	  from	  

which	  his	  artistic	  output	  derives.37	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  
C.	  Recovery	  as	  Bildung:	  the	  Death	  of	  Winckelmann	  	  

In	  presenting	  this	  self-‐reflexive	  Bildungsgeschichte,	  Goethe	  engages	  with	  two	  

separate	  categories	  of	  Bildung	  through	  illness	  recovery.	  The	  other	  autobiographies	  

analyzed	  in	  this	  dissertation	  present	  the	  author’s	  childhood	  smallpox	  experience	  as	  

either	  the	  initiating	  moment	  of	  his	  or	  her	  Bildungsgeschichte,	  or	  as	  a	  moment	  of	  

                                            
37	  Helmut	  Pfotenhauer	  (Literarische	  Anthropologie,	  1987)	  also	  draws	  a	  similar	  parallel	  
between	  the	  ugly	  face	  of	  the	  smallpox	  victim	  and	  aesthetic	  beauty.	  Pfotenhauer	  recognizes	  
the	  facial	  smallpox	  scars	  of	  Nikolaus—the	  protagonist	  of	  Jean	  Paul’s	  Komet—contrast	  with	  
portraiture	  as	  an	  elevated	  artform.	  Jean	  Paul	  mockingly	  associates	  Nikolaus’	  smallpox	  scars	  
with	  the	  earthy	  “niederländischen	  Stil,”	  as	  opposed	  to	  the	  classical	  elevated	  art	  of	  Greece	  or	  
Rome	  (13	  –	  32).	  	  	  



	  

	   139	  

inner	  subjective	  experience	  separate	  from	  the	  discourse	  of	  Bildung.	  The	  childhood	  

smallpox	  episode	  of	  Dichtung	  und	  Wahrheit,	  on	  the	  other	  hand,	  relates	  Goethe’s	  

initiation	  into	  adulthood	  as	  an	  iconic	  writer	  who	  is	  aware	  of	  his	  influences	  on	  

history.	  After	  the	  awakening	  of	  his	  artistic	  consciousness	  during	  his	  initial	  exposure	  

to	  the	  Übel	  of	  smallpox,	  his	  later	  illness	  recoveries	  illustrate	  his	  self-‐development	  

from	  a	  more	  reflective	  standpoint,	  revealing	  a	  consciousness	  that	  his	  artistic	  

maturation	  bears	  historical	  significance.	  In	  the	  aftermath	  of	  Winckelmann’s	  death,	  

Goethe	  suffers	  a	  hemorrhage;	  Goethe’s	  recovery	  from	  his	  hemorrhage	  represents	  a	  

conscious	  artistic	  rejuvenation	  after	  suffering	  the	  loss	  of	  a	  great	  cultural	  leader.	  	  

Book	  Eight,	  in	  which	  Winckelmann’s	  death	  occurs,	  begins	  with	  Goethe’s	  

description	  of	  his	  friend	  and	  colleague	  Adam	  Friedrich	  Oeser,	  an	  accomplished	  artist	  

who	  was	  director	  of	  the	  Leipziger	  Zeichenakademie	  when	  Goethe	  was	  a	  student.	  

Goethe	  portrays	  Oeser	  as	  his	  compatriot	  within	  the	  cultural	  landscape	  of	  eighteenth-‐

century	  Germany.	  As	  fellow	  artists,	  Goethe	  and	  Oeser	  are	  equally	  compelled	  by	  

Winckelmann’s	  writings	  (Goethe	  writes	  that	  both	  he	  and	  Oeser	  “lasen	  fleissig	  

[Winckelmanns]	  Schriften”	  [367])	  and	  are	  equally	  shaken	  by	  his	  sudden	  death.	  Like	  

the	  unexpected	  arrival	  of	  smallpox,	  the	  untimely	  death	  of	  Winckelmann	  shakes	  

Goethe	  and	  Oeser	  alike	  into	  an	  unstable	  and	  desperate	  mental	  state:	  “wie	  ein	  

Donnerschlag	  bei	  klarem	  Himmel	  fiel	  die	  Nachricht	  von	  Winckelmanns	  Tode	  

zwischen	  uns	  nieder	  […]	  Dieser	  ungeheuere	  Vorfall	  tat	  eine	  ungeheuere	  Wirkung;	  es	  

war	  ein	  allgemein	  Jammern	  und	  Wehklagen,	  und	  sein	  frühzeitiger	  Tod	  schärfte	  die	  

Aufmerksamkeit	  auf	  den	  Wert	  seines	  Lebens”	  (368).	  Similar	  to	  the	  “plötzliches	  

Gewitter”	  of	  his	  smallpox	  illness,	  Goethe	  invokes	  the	  weather	  metaphor	  of	  the	  
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“thunderclap”	  (Donnerschlag)	  in	  order	  to	  convey	  the	  abrupt	  effect	  of	  Winckelmann’s	  

death	  on	  his	  comparatively	  placid	  mental	  state.	  Furthermore,	  Goethe’s	  reference	  to	  

the	  new	  “attention”	  (Aufmerksamkeit)	  toward	  Winckelmann’s	  contributions	  in	  the	  

wake	  of	  his	  death	  intimates	  an	  elevated	  state	  of	  mental	  awareness,	  not	  unlike	  

Goethe’s	  anxious	  awareness	  of	  the	  Übel	  following	  his	  smallpox	  illness.	  In	  this	  case,	  

however,	  the	  attention	  is	  felt	  on	  a	  broader	  social	  level,	  since,	  as	  Goethe	  observes,	  

anyone	  pursuing	  intellectual	  endeavors	  involving	  “art”	  (Kunst)	  or	  “antiquity”	  

(Altertum)	  in	  Germany	  at	  this	  time	  “hatte	  [stets]	  Winckelmann	  vor	  Augen,	  dessen	  

Tüchtigkeit	  im	  Vaterlande	  mit	  Enthusiasmus	  anerkannt	  wurde”	  (366-‐367).	  The	  

destabilization	  of	  Goethe’s	  mind	  in	  the	  aftermath	  of	  the	  “thunderclap”	  of	  

Winckelmann’s	  death	  results	  from	  a	  disruption	  of	  Germany’s	  cultural	  milieu,	  of	  

which	  Goethe	  is	  an	  integral	  part.	  As	  an	  iconic	  figure	  of	  German	  culture,	  the	  tragic	  

death	  of	  Winckelmann	  affects	  Goethe	  personally,	  even	  to	  the	  point	  that	  he	  grows	  ill:	  

Goethe’s	  illness	  represents	  an	  artist’s	  highly	  personal	  negative	  reaction	  to	  a	  

disruption	  in	  the	  world	  of	  art.	  	  	  

As	  in	  Goethe’s	  smallpox	  episode,	  the	  emotional	  despair	  resulting	  from	  a	  

negative	  experience	  is	  expressed	  on	  a	  physical	  level	  through	  illness.	  Goethe	  also	  

translates	  the	  emotional	  despair	  owing	  to	  the	  loss	  of	  Winckelmann	  into	  a	  physical	  

malady:	  “indem	  ich	  nun	  aber	  Winckelmanns	  Abscheiden	  grenzenlos	  beklagte,	  so	  

dachte	  ich	  nicht,	  dass	  ich	  mich	  bald	  in	  dem	  Falle	  befinden	  würde,	  für	  mein	  eigenes	  

Leben	  besorgt	  zu	  sein:	  denn	  unter	  allem	  diesem	  hatten	  meine	  körperlichen	  

Zustände	  nicht	  die	  beste	  Wendung	  genommen”	  (368).	  This	  passage	  indicates	  a	  

direct	  relationship	  between	  Goethe’s	  destabilized	  mental	  state	  over	  the	  death	  of	  
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Winckelmann	  and	  his	  declining	  health,	  as	  if	  the	  lack	  of	  mental	  control	  leading	  to	  his	  

“limitless	  grieving”	  (grenzloses	  Beklagen)	  also	  results	  in	  the	  destabilization	  of	  his	  

bodily	  state.	  Goethe’s	  compromised	  “bodily	  condition”	  (körperliche	  Zustände)	  

ultimately	  results	  in	  another	  attack	  of	  an	  illness:	  “eines	  Nachts	  wachte	  ich	  mit	  einem	  

heftigen	  Blutsturz	  auf”	  (369).	  Goethe	  is	  overcome	  by	  the	  hemorrhage	  (Blutsturz)	  as	  

he	  is	  in	  bed,	  sleeping	  and	  defenseless.	  Goethe’s	  defenselessness	  during	  the	  attack	  of	  

his	  hemorrhage	  emphasizes	  a	  level	  of	  psychological	  alarm	  that	  resonates	  with	  both	  

the	  “thunderclap”	  of	  Winckelmann’s	  death,	  and	  also	  with	  his	  heightened	  anxiety	  

toward	  the	  smallpox	  Übel	  to	  which	  he,	  as	  a	  small	  child,	  is	  vulnerable	  without	  the	  

protection	  of	  inoculation.	  	  	  

	   	  Despite	  this	  familiar	  anxious	  reaction	  to	  an	  illness,	  Goethe’s	  recovery	  from	  

his	  hemorrhage	  differs	  from	  that	  of	  his	  smallpox	  episode:	  now	  aware	  of	  his	  Bildung	  

as	  a	  process	  of	  physical	  and	  mental	  recovery,	  Goethe	  relishes	  in	  it.	  After	  the	  

immediate	  danger	  of	  the	  hemorrhage	  has	  passed,	  a	  “growth”	  (Geschwulst)	  is	  

discovered	  on	  Goethe’s	  neck;	  Goethe’s	  laments	  that	  this	  further	  complication	  of	  the	  

hemorrhage	  “[vergällt]	  die	  Freude	  an	  einer	  erfolgenden	  Besserung”	  (369).	  Directly	  

after	  this	  lament,	  however,	  Goethe,	  almost	  as	  an	  afterthought,	  expresses	  a	  more	  

positive	  attitude	  toward	  long-‐term	  recovery:	  “Genesung	  ist	  jedoch	  immer	  angenehm	  

und	  erfreulich,	  wenn	  sie	  auch	  langsam	  und	  kümmerlich	  vonstatten	  geht,	  und	  da	  bei	  

mir	  sich	  die	  Natur	  geholfen,	  so	  schien	  ich	  auch	  nunmehr	  ein	  anderer	  Mensch	  

geworden	  zu	  sein”	  (370).	  Goethe	  relishes	  in	  a	  slow	  recuperation	  from	  his	  illness	  

because	  he	  is	  now	  conscious	  that	  this	  process	  will	  provide	  him	  a	  learning	  

experience,	  in	  which	  he	  will	  be	  able	  to	  become	  “another	  person”	  (“ein	  anderer	  
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Mensch”).	  Goethe’s	  newfound	  self	  is	  realized	  through	  Bildung:	  he	  is	  revived	  by	  his	  

interactions	  with	  “excellent	  men”	  (“vorzügliche	  Männer”),	  whose	  “educational	  

conversation”	  (“lehrreiche	  Unterhaltung”)	  helps	  him	  to	  gradually	  regain	  his	  health	  

through	  a	  process	  of	  intellectual	  edification.	  One	  such	  man,	  Langer,	  subsequently	  a	  

librarian	  in	  Wolfenbüttel,	  inspires	  Goethe	  to	  return	  to	  his	  love	  of	  literature:	  	  	  	  	  

Die	  deutsche	  Literatur	  und	  mit	  ihr	  meine	  eignen	  poetischen	  

Unternehmungen	  waren	  mir	  schon	  seit	  einiger	  Zeit	  fremd	  geworden,	  und	  ich	  

wendete	  mich	  wieder,	  wie	  es	  bei	  einem	  solchen	  autodidaktischen	  Kreisgange	  

zu	  erfolgen	  pflegt,	  gegen	  die	  geliebten	  Alten,	  die	  noch	  immer,	  wie	  ferne	  blaue	  

Berge,	  deutlich	  in	  ihren	  Umrissen	  und	  Massen,	  aber	  unkenntlich	  in	  ihren	  

Teilen	  und	  inneren	  Beziehungen,	  den	  Horizont	  meiner	  geistigen	  Wünsche	  

begrenzten	  […]	  ich	  [erhielt]	  eine	  Anzahl	  griechischer	  Autoren,	  deren	  

Benutzung	  mich,	  selbst	  bei	  dem	  langsamsten	  Genesen,	  erquicken	  sollte.	  

(373)	  	  

	  

	   Goethe’s	  affinity	  for	  classical	  authors,	  acknowledged	  during	  his	  smallpox	  

episode	  in	  his	  appreciation	  for	  the	  Duldungslehre	  of	  the	  Stoics,	  will	  now	  assist	  him	  

in	  his	  return	  to	  health,	  one	  in	  which	  he	  relishes	  in	  thoughtfulness	  during	  the	  

“slowest	  recovery”	  (“langsamstes	  Genesen”).	  Goethe’s	  renewal	  of	  the	  self	  is	  

connected	  to	  his	  initial	  moment	  of	  Bildung	  during	  his	  smallpox	  episode—in	  his	  

revitalization	  of	  his	  interest	  in	  classical	  writers,	  he	  is	  building	  on	  a	  past	  moment	  of	  

self-‐cultivation.	  Goethe’s	  rediscovery	  of	  classical	  antiquity	  in	  his	  simultaneous	  

recovery	  of	  his	  physical	  health	  and	  his	  aesthetic	  principles	  also	  reflects	  
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Winckelmann’s	  own	  views	  on	  the	  restorative	  nature	  of	  classical	  antiquity:	  an	  

engagement	  with	  the	  “schöne	  Kunst”	  of	  antiquity	  can	  enrich	  the	  soul	  and,	  on	  a	  larger	  

scale,	  help	  to	  bring	  about	  a	  liberated	  and	  healthier	  world.38	  	  	  	  

Goethe’s	  revived	  interest	  in	  the	  Greeks	  represents	  a	  pivotal	  moment	  in	  the	  

Bildungsgeschichte	  of	  an	  iconic	  writer:	  he	  is	  now	  able	  to	  discern	  the	  “distant	  blue	  

mountains”	  (“fernen	  blauen	  Berge”)	  that	  symbolize	  his	  future	  artistic	  productivity.	  

In	  the	  renewal	  of	  the	  self,	  he	  has	  set	  off	  on	  an	  “autodidactic	  cycle”	  

(“autodidaktischen	  Kreisgange”)	  as	  he	  seeks	  out	  the	  “horizon”	  of	  his	  “intellectual	  

desires”	  (“Horizont	  meiner	  geistigen	  Wünsche”).	  Goethe’s	  use	  of	  the	  word	  

“autodidaktisch”	  also	  implies	  his	  recognition	  of	  his	  independent	  artistic	  

consciousness,	  one	  first	  discernable	  in	  his	  “Hang	  zum	  Nachdenken”	  in	  the	  aftermath	  

of	  his	  smallpox	  episode	  and	  then	  confirmed	  in	  his	  childhood	  realization	  of	  his	  poetic	  

talents.	  Goethe’s	  revitalized	  affinity	  to	  the	  Greeks	  signifies	  a	  deepening	  of	  his	  

knowledge	  of	  his	  independent	  artistic	  consciousness	  that	  will	  eventually	  lead	  to	  

“distant	  blue	  mountains:”	  like	  his	  promising	  future	  of	  productivity,	  the	  mountains	  

stand	  majestically	  in	  the	  distance;	  the	  artistic	  journey	  of	  his	  life	  will	  eventually	  lead	  

him	  to	  this	  future	  greatness.	  	  

                                            
38	  Kurt	  Wölfel	  associates	  Winckelmann	  with	  the	  late	  eighteenth-‐century	  trend	  of	  “classical	  
republicanism”	  (“klassischer	  Republikanismus”),	  according	  to	  which	  the	  new	  citizenry	  of	  
the	  revolutionary	  era	  would	  look	  back	  to	  the	  art	  of	  classical	  antiquity	  in	  conceiving	  a	  
utopian	  state	  (“die	  schöne	  Kunst	  als	  das	  Symbol	  der	  Freiheit	  wird	  als	  Schule	  der	  Freiheit,	  als	  
Bildungsinstrument	  des	  Republikaners	  [gedacht]”	  [325]).	  In	  his	  Gedanken	  über	  die	  
Nachahmung	  der	  griechischen	  Werke	  in	  der	  Malerei	  und	  Bildhauerkunst	  (1756),	  
Winckelmann	  attests	  to	  the	  superiority	  of	  the	  health	  of	  antiquity	  by	  observing	  that	  signs	  of	  
smallpox	  were	  not	  visible	  in	  classical	  art,	  and	  therefore	  smallpox	  did	  not	  then	  exist	  in	  the	  
classical	  age:	  “es	  findet	  sich	  in	  den	  schriften	  der	  griechischen	  Ärzte	  keine	  Spur	  von	  Blattern,	  
und	  in	  keines	  Griechen	  angezeigter	  Bildung,	  welche	  man	  beim	  Homer	  oft	  nach	  den	  
geringsten	  Zügen	  entworfen	  siehet,	  ist	  ein	  so	  unterschiedenes	  Kennzeichen,	  dergleichen	  
Blattergruben	  sind,	  angebracht	  worden”	  (13).	  	  	  	  	  	  	  
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D.	  Recovery	  as	  Bildung:	  Love	  Sickness	  

Similar	  to	  his	  recovery	  from	  his	  hemorrhage,	  Goethe’s	  recoveries	  from	  bouts	  

of	  love	  sickness	  indicate	  his	  awareness	  of	  his	  artistic	  Bildungsgeschichte	  as	  a	  

historically	  dynamic	  process.	  Goethe’s	  recovery	  from	  his	  love	  sickness	  after	  losing	  

Gretchen,	  his	  first	  love,	  directly	  invokes	  Hegel’s	  transcendental	  Lebensprozeß,	  in	  

which	  the	  self	  interacts	  with	  the	  Geist	  in	  a	  teleological	  progression	  of	  history:	  while	  

the	  Hegelian	  dialectic	  informs	  Bildung	  as	  a	  dynamic	  process	  between	  self	  and	  world,	  

this	  dialectic	  is	  directly	  invoked	  in	  the	  Gretchen	  episode	  in	  order	  to	  express	  a	  

sublime	  experience	  of	  artistic	  growth.	  Goethe’s	  healing	  involves	  a	  transcendental	  

communion	  with	  nature,	  through	  which	  he	  gains	  an	  intuitive	  knowledge	  of	  his	  own	  

artistic	  role	  within	  a	  holistic	  vision	  of	  world	  history.	  Goethe’s	  later	  recovery	  from	  

another	  love	  sickness	  indicates	  the	  final	  moment	  of	  his	  Bildungsgeschichte:	  faced	  

with	  the	  uncertain	  financial	  prospects	  of	  marriage	  with	  Lili,	  a	  young	  aristocratic	  

woman	  with	  whom	  he	  is	  smitten,	  Goethe	  renounces	  his	  love	  for	  her	  and	  travels	  to	  

Italy,	  where	  he	  pursues	  his	  destiny	  as	  a	  fully	  formed	  artist.	  	  	  	  	  	  

As	  an	  adolescent,	  Goethe	  first	  experiences	  love	  sickness	  in	  connection	  with	  a	  

larger	  conspiracy	  in	  which	  Gretchen	  is	  involved.	  At	  the	  end	  of	  Book	  Five,	  Goethe	  

discovers	  that	  a	  group	  of	  friends	  have	  taken	  advantage	  of	  his	  artistic	  talents	  in	  order	  

to	  counterfeit	  documents,	  converting	  the	  “letters”	  (Briefe)	  and	  “essays”	  (Aufsätze)	  

that	  he	  helped	  them	  write	  into	  false	  documents	  (“nachgemachte	  Handschriften,”	  

“falsche	  Testamenten,”	  and	  “untergeschobene	  Schuldscheinen”	  [235]).	  Goethe’s	  

feelings	  of	  betrayal,	  exacerbated	  by	  an	  overactive	  imagination	  under	  emotional	  

strain	  (“ich	  empfand	  nun	  keine	  Zufriedenheit	  als	  im	  Widerkäuen	  meines	  Elends	  und	  
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in	  der	  tausendfachen	  imaginären	  Vervielfältigung	  desselben”	  [240]),	  result	  in	  an	  

“incurable	  sickness”	  (unheilbare	  Krankheit)	  of	  both	  body	  and	  soul	  (240).	  The	  

towering	  disappointment	  of	  this	  episode	  is	  that	  Gretchen,	  one	  of	  the	  friends	  of	  this	  

circle	  with	  whom	  Goethe	  falls	  in	  love,	  is	  lost	  to	  him.	  Goethe	  writes	  that	  “ich	  an	  

Gretchens	  Seite	  deuchte	  mir	  wirklich	  in	  jenen	  glücklichen	  Gefilden	  Elysiums	  zu	  

wandeln,”	  however	  adds	  that	  after	  the	  conspiracy	  is	  found	  out,	  “leider	  sollte	  ich	  sie	  

nicht	  wiedersehen”	  (233).	  	  

Goethe’s	  recovery	  from	  the	  loss	  of	  Gretchen	  overtly	  signifies	  his	  

Bildungsgeschichte	  to	  be	  a	  Hegelian	  Lebensprozeß:	  Goethe	  does	  not	  simply	  

recognize	  his	  self	  as	  an	  object	  of	  Bildung,	  he	  also	  discerns	  nature	  as	  larger	  sublime	  

force—or	  a	  manifestation	  of	  the	  Geist—with	  which	  his	  self	  interacts	  in	  a	  

transcendental	  process	  of	  reflection.	  In	  Goethe’s	  case,	  this	  transcendental	  process	  of	  

reflection	  allows	  him	  to	  heal	  from	  his	  love	  sickness.	  In	  the	  beginning	  of	  Book	  Six,	  

Goethes	  describes	  a	  prolonged	  period	  of	  healing	  after	  the	  loss	  of	  Gretchen,	  during	  

which	  he	  takes	  walks	  in	  the	  nature	  around	  Frankfurt	  am	  Main.	  During	  one	  of	  these	  

walks,	  he	  escapes	  to	  the	  solitude	  of	  the	  “woods”	  (Wälder)—where	  “ein	  armes	  

verwundetes	  Herz	  sich	  [verbergen]	  kann”—after	  being	  overcome	  by	  a	  

“hypochondriacal	  darkness”	  (hypochondrischer	  Dünkel).	  (250).	  Goethe	  then	  

undergoes	  a	  sublime	  experience	  of	  communion	  with	  nature,	  through	  which	  he	  

accesses	  the	  “sublime”	  (das	  Erhabene).	  Goethe	  reflects:	  	  

Gewiss,	  es	  ist	  keine	  schönere	  Gottesverehrung	  als	  die,	  zu	  der	  man	  kein	  Bild	  

bedarf,	  die	  bloss	  aus	  dem	  Wechselgespräch	  mit	  der	  Natur	  in	  unserem	  Busen	  

entspringt!	  […]	  die	  unbestimmten,	  sich	  weit	  ausdehnenden	  Gefühle	  der	  
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Jugend	  und	  ungebildeter	  Völker	  allein	  zum	  Erhabenen	  geeignet	  sind,	  das,	  

wenn	  es	  durch	  äussere	  Dinge	  in	  uns	  erregt	  werden	  soll,	  formlos,	  oder	  zu	  

unfasslichen	  Formen	  gebildet,	  uns	  mit	  einer	  Größe	  umgeben	  muss,	  der	  wir	  

nicht	  gewachsen	  sind	  (251).	  	  

	  

Goethe	  acquires	  a	  respite	  from	  his	  melancholy	  by	  experiencing	  nature	  as	  

something	  larger	  than	  himself:	  as	  a	  manifestation	  of	  the	  Geist,	  Goethe	  recognizes	  the	  

“greatness”	  (Größe)	  of	  nature	  as	  a	  sublime	  entity	  from	  which	  he	  is	  separate;	  

however	  in	  the	  process	  of	  reflecting	  on	  it	  he	  becomes	  unified	  with	  it,	  as	  the	  “youth”	  

(Jugend)	  and	  the	  “uneducated	  peoples”	  (ungebildete	  Völker)	  become	  unified	  with	  the	  

sublime.	  The	  feeling	  of	  the	  sublime	  parallels	  an	  elevation	  of	  consciousness,	  or	  the	  

process	  of	  reflection	  that	  transcends	  to	  the	  totality	  of	  knowledge	  in	  the	  Geist.	  

Furthermore,	  Goethe	  refers	  to	  the	  emotional	  experiences	  of	  “Jugend”	  and	  the	  

“ungebildete	  Völker”	  in	  order	  to	  emphasize	  the	  role	  of	  intuitive	  knowledge—rather	  

than	  the	  more	  precise	  knowledge	  of	  the	  educated	  and	  experienced—in	  accessing	  the	  

“sublime.”	  Within	  a	  prolonged	  period	  of	  recovery	  from	  love	  sickness,	  Goethe	  grasps	  

an	  intuitive	  knowledge	  of	  the	  self—a	  knowledge	  based	  on	  	  “unbestimmte,	  sich	  weit	  

ausdehnende	  Gefühle”—through	  a	  “Wechselgespräch	  mit	  der	  Natur;”	  in	  this	  

dynamic	  conversation	  between	  self	  and	  nature,	  the	  self	  reflects,	  grows	  and	  heals	  in	  a	  

transcendental	  Lebensprozeß.	  The	  structure	  of	  this	  teleological	  Lebensprozeß	  is	  

directly	  invoked	  in	  order	  to	  describe	  Goethe’s	  Bildungsgeschichte	  as	  an	  intuitive	  

process	  of	  learning	  through	  life	  experience.	  Goethe’s	  illustration	  of	  physical	  

recovery	  through	  an	  engagement	  with	  nature	  also	  reflects	  his	  scientific	  views,	  
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according	  to	  which	  the	  organic	  processes	  of	  the	  body	  are	  dictated	  by	  a	  higher	  

power.39	  	  	  	  	  

	   Goethe’s	  recovery	  from	  his	  love	  sickness	  also	  betrays	  a	  moment	  of	  Bildung	  

within	  the	  evolution	  of	  his	  artistic	  sensibilities.	  Reflecting	  on	  his	  communion	  with	  

nature	  as	  one	  of	  various	  “kurzen	  Augenblicke	  solcher	  Genüsse”	  that	  give	  respite	  

from	  his	  melancholy	  during	  his	  period	  of	  recovery,	  Goethe	  demonstrates	  a	  more	  

clear	  and	  objective	  state	  of	  mind	  regarding	  his	  love	  sickness:	  	  	  	  

Mein	  Herz	  war	  jedoch	  zu	  verwöhnt,	  als	  dass	  es	  sich	  hätte	  beruhigen	  können:	  

es	  hatte	  geliebt,	  der	  Gegendstand	  war	  ihm	  entrissen	  […]	  eine	  Frau,	  die	  euch	  

bildet,	  indem	  sie	  euch	  zu	  verwöhnen	  scheint,	  wie	  ein	  himmlisches	  

freudebringendes	  Wesen	  angebetet	  wird.	  Aber	  jene	  Gestalt,	  an	  der	  sich	  der	  

Begriff	  des	  Schönen	  mir	  hervortrat,	  war	  in	  die	  Ferne	  weggeschwunden	  […]	  

ich	  fühlte	  einen	  gewaltigen	  Trieb,	  etwas	  Ähnliches	  in	  der	  Weite	  zu	  suchen	  

(252).	  

	  

In	  the	  aftermath	  of	  his	  communion	  with	  nature	  and	  the	  Geist,	  Goethe	  

undergoes	  a	  moment	  of	  Bildung	  in	  which	  he	  interprets	  his	  troubled	  emotional	  

state—his	  “verwöhntes	  Herz”—as	  deriving	  from	  a	  spiritual	  problem	  of	  his	  artistic	  

                                            
39	  Peter	  Heusser	  explains	  that	  Goethe’s	  scientific	  works	  reveal	  a	  departure	  from	  a	  purely	  
mechanistic	  model	  of	  organic	  bodily	  processes:	  Goethe	  attempts	  to	  reconcile	  the	  animating	  
principle	  of	  life	  through	  an	  expanded	  sense	  of	  rationality,	  one	  that	  recognizes	  the	  influences	  
of	  a	  higher	  power.	  Goethe’s	  views	  on	  chemistry	  reveal	  his	  attempt	  to	  understand	  “die	  
Ganzheit	  des	  Menschen	  in	  ihrer	  Differenziertheit”	  through	  an	  established	  rationalistic	  
scientific	  field.	  Goethe	  believes	  that:	  “das	  Chemische,	  Physikalische,	  Mechanische	  ist	  im	  
Organismus	  in	  die	  höheren	  Struktur-‐	  und	  Funktionszusammenhänge	  des	  Lebendigen	  
hineingezwungen.	  Das	  ist	  nur	  möglich,	  wenn	  die	  höheren	  Gesetze	  den	  bloss	  mechanischen	  
auch	  kausal,	  das	  heisst	  als	  Wirkende,	  übergeordnet	  sind”	  (42	  –	  43).	  	  	  
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temperament,	  rather	  than	  from	  the	  disappointment	  of	  a	  love	  affair	  gone	  sour.	  

Goethe	  now	  sees	  Gretchen	  as	  a	  “conception	  of	  beauty”	  (“Begriff	  des	  Schönen”),	  and	  

he	  recognizes	  his	  own	  drive	  (Trieb)	  to	  rediscover	  her	  in	  his	  life	  journey	  of	  artistic	  

pursuit.	  Goethe	  recognizes	  Gretchen	  as	  a	  woman	  who	  “educates”	  him	  (“eine	  Frau,	  

die	  euch	  bildet”),	  directly	  addressing	  his	  association	  with	  her	  as	  an	  episode	  of	  his	  

artistic	  development—he	  now	  sees	  that	  she	  is	  a	  muse	  in	  his	  artist’s	  eyes,	  a	  

“himmlisches	  freudebringendes	  Wesen,”	  that	  he	  wills	  to	  recapture	  in	  art.	  	  	  

At	  the	  ending	  of	  Dichtung	  und	  Wahrheit,	  “love	  sickness”	  is	  once	  again	  invoked	  

in	  order	  to	  convey	  both	  Goethe’s	  mental	  destabilization,	  as	  well	  as	  his	  recovery	  from	  

it	  as	  he	  fully	  embraces	  his	  artistic	  destiny;	  this	  recovery	  constitutes	  the	  final	  episode	  

of	  his	  Bildungsgeschichte.	  In	  Book	  Seventeen,	  Goethe	  describes	  his	  friendship	  with	  

Lili,	  a	  beautiful	  young	  “gentlewoman”	  (Frauenzimmer),	  as	  affectionate	  and	  

passionate	  (“ich	  konnte	  nicht	  ohne	  sie,	  sie	  nicht	  ohne	  mich	  sein”)	  (764).	  When	  the	  

prospect	  of	  marriage	  is	  broached,	  however,	  the	  reality	  of	  his	  insufficient	  middle-‐

class	  financial	  state	  interferes	  with	  the	  serenity	  of	  the	  relationship	  (“das	  

Bewusstsein,	  [meine	  häusliche	  Lage]	  sei	  auf	  eine	  Schwiegertochter	  eingerichtet,	  lag	  

freilich	  zugrunde;	  aber	  auf	  ein	  Frauenzimmer	  welcher	  Art	  war	  dabei	  gerechnet?”	  

[782]).	  In	  Book	  Twenty,	  the	  final	  book	  of	  Dichtung	  und	  Wahrheit,	  Goethe	  describes	  

his	  desperate	  mental	  state	  in	  the	  throes	  of	  his	  longing	  for	  Lili:	  “Lilis	  Bild	  schwebte	  

mir	  wachend	  und	  träumend	  vor	  und	  mischte	  sich	  in	  alles	  andre,	  was	  mir	  hätte	  

gefallen	  oder	  mich	  zerstreuen	  können”	  (865).	  The	  description	  of	  Lili’s	  image	  as	  

constantly	  in	  Goethe’s	  consciousness,	  both	  “wachend	  und	  träumend,”	  resembles	  the	  

“tausendfache	  imaginäre	  Vervielfältigung”	  of	  his	  misery	  in	  the	  wake	  of	  his	  loss	  of	  
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Gretchen;	  in	  both	  instances,	  Goethe’s	  mental	  state	  is	  destabilized	  by	  intrusive	  and	  

obsessive	  thoughts	  that	  represent	  a	  recurrence	  of	  the	  Übel.	  	  

At	  the	  end	  of	  Book	  Twenty,	  Goethe	  sets	  out	  to	  free	  himself	  from	  the	  mental	  

strains	  of	  the	  Übel	  by	  journeying	  to	  Weimar:	  his	  journey	  represents	  a	  recovery	  by	  

giving	  himself	  over	  to	  his	  destiny.	  Goethe	  conceives	  of	  his	  future	  journey	  as	  “eine	  

sanfte	  und	  artige	  Weise	  mich	  loszulösen”	  (865).	  In	  his	  desire	  to	  free	  himself	  from	  his	  

excruciating	  mental	  despair	  over	  Lili,	  Goethe	  abandons	  himself	  to	  the	  continuation	  

of	  his	  life	  without	  knowledge	  of	  its	  destination,	  thereby	  ending	  his	  

Bildungsgeschichte.	  In	  his	  departure	  to	  Weimar	  at	  the	  very	  end	  of	  Dichtung	  und	  

Wahrheit,	  Goethe	  ends	  the	  course	  of	  his	  nascent	  artistic	  education	  that	  constitutes	  

the	  majority	  of	  his	  autobiography,	  signaling	  also	  the	  ending	  of	  the	  “Vorgeschichte	  

des	  Helden”	  (Kittler).	  As	  an	  autobiography	  that	  is	  consciously	  illustrating	  the	  

formative	  years	  of	  the	  iconic	  artist	  (or	  the	  Hero)	  in	  the	  manner	  of	  the	  

Bildungsroman,	  Goethe’s	  anticipated	  experiences	  in	  Weimar	  signify	  the	  beginning	  of	  

a	  new	  era	  in	  Goethe’s	  life,	  one	  in	  which	  his	  education	  has	  ended	  and	  he	  has	  

transformed	  into	  an	  iconic	  writer	  and	  cultural	  figure.	  	  

	   Goethe’s	  final	  moment	  of	  growth	  represents	  his	  deliverance	  from	  a	  new	  and	  

formidable	  form	  of	  the	  Übel:	  as	  young	  man	  facing	  a	  marital	  prospect	  in	  which	  self-‐

fulfillment	  stands	  at	  odds	  with	  practicality,	  his	  deliverance	  from	  the	  Übel	  requires	  a	  

complete	  change	  of	  his	  circumstances.	  Goethe	  pointedly	  describes	  his	  conundrum	  

with	  Lili	  as	  a	  new	  spiritual	  challenge	  within	  the	  context	  of	  Dichtung	  und	  Wahrheit	  

itself.	  In	  summing	  up	  his	  life	  story	  until	  the	  end	  of	  Book	  Three,	  Goethe	  writes	  that	  

the	  reader	  has	  up	  until	  now	  explored	  the	  philosophical	  dimensions	  of,	  among	  other	  
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things,	  the	  “moderate”	  (das	  Mässige)	  the	  “beautiful”	  (das	  Schöne),	  and	  the	  “efficient”	  

(das	  Tüchtige),	  which	  together	  constitute	  the	  “passender	  Schlußstein	  zu	  einem	  

schon	  aufgemarterten	  zugerundeten	  Gewölbe.”	  However,	  Goethe	  admits	  that	  his	  

experience	  with	  Lili	  in	  the	  fourth	  book	  marks	  the	  establishment	  of	  a	  completely	  new	  

edifice	  in	  his	  life	  story	  (“man	  ein	  neues	  Gewölbe	  hätte	  zurichten	  müssen”	  [782]).	  

Through	  his	  use	  of	  the	  word	  “arch”	  (Gewölbe),	  Goethe	  is	  referring	  to	  Dichtung	  und	  

Wahrheit	  as	  a	  sort	  of	  monument	  in	  which	  the	  life	  story	  of	  an	  iconic	  writer	  is	  

preserved.	  Furthermore,	  the	  fact	  that	  Goethe	  abandons	  himself	  to	  his	  fate,	  in	  order	  

to	  release	  himself	  from	  love	  sickness	  and	  thereby	  reach	  a	  new	  edifice	  of	  his	  life	  

story,	  attests	  to	  the	  dominance	  of	  the	  Übel	  as	  a	  thematic	  context	  for	  the	  growth	  of	  

the	  self	  in	  Dichtung	  und	  Wahrheit:	  the	  mental	  destabilization	  of	  a	  conflict	  between	  

self-‐fulfillment	  and	  practicality	  finally	  prompts	  him	  to	  journey	  to	  Weimar,	  to	  regain	  

his	  stabilized	  mindset	  of	  artistic	  self-‐fulfillment,	  and	  to	  realize	  it	  as	  finally	  secured	  in	  

the	  consciousness	  of	  an	  iconic	  writer.	  	  	  	  	  	  

	  
E.	  Smallpox	  Inoculation	  as	  Initiation	  in	  Jugendleben	  und	  Wanderbilder	  

The	  first	  thirteen	  chapters	  of	  Jugendleben	  und	  Wanderbilder	  recount	  various	  

childhood	  memories	  of	  Schopenhauer’s	  family	  life,	  as	  well	  as	  sketches	  of	  the	  

commercial	  culture	  of	  Danzig	  as	  a	  port	  city.	  In	  the	  fourteenth	  chapter,	  Schopenhauer	  

describes	  her	  childhood	  inoculation	  as	  a	  moment	  in	  which	  her	  self-‐interests	  first	  

begin	  to	  divert	  from	  historical	  progress.	  Schopenhauer	  expresses	  ambivalence	  

toward	  inoculation	  as	  an	  instrument	  of	  Enlightenment	  progress:	  although	  she	  

describes	  her	  inoculation	  as	  a	  brutal	  and	  humiliating	  procedure,	  she	  also	  

acknowledges	  the	  procedure	  as	  a	  positive	  aspect	  of	  Enlightenment	  rationality.	  As	  
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the	  chapter	  opens,	  Schopenhauer	  comments	  that	  she	  is	  unfortunate	  to	  have	  grown	  

up	  in	  a	  geographical	  region	  that,	  in	  light	  of	  its	  popular	  resistance	  to	  inoculation,	  

remained	  an	  anachronism	  within	  the	  cultural	  flowering	  of	  Germany	  during	  the	  later	  

eighteenth	  century:	  	  	  

[…]	  im	  Reiche	  der	  Wissenschaft,	  der	  Kunst,	  der	  Poesie	  [wurden]	  die	  Geister	  

wach.	  Nur	  in	  meiner	  Vaterstadt,	  und	  wenigstens	  dreissig	  Meilen	  in	  die	  

Runde,	  blieb,	  mit	  wenigen	  Ausnahmen,	  noch	  Alles	  wie	  es	  früher	  gewesen	  […]	  

Die	  heilsamste	  Erfindung	  des	  achzehnten	  Jahrhunderts,	  die	  wohlthätige	  

Erhalterin	  des	  Lebens	  zahlloser	  Kinder,	  die	  Inokulation	  der	  Blattern,	  war	  

besonders	  ein	  Gegenstand	  des	  allgemeinen	  Widerwillens,	  gegen	  den	  alle	  

Stimmen	  sich	  erhoben.	  (74)	  	  

	  

	   As	  a	  major	  medical	  advancement,	  smallpox	  inoculation,	  the	  “heilsamste	  

Erfindung	  des	  achzehnten	  Jahrhunderts,”	  is	  associated	  with	  the	  advances	  of	  Goethe	  

and	  Klopstock	  in	  the	  literary	  sphere.	  At	  the	  same	  time,	  Schopenhauer’s	  allusion	  to	  

the	  awakened	  “intellects”	  (Geister)	  of	  this	  period	  resonates	  with	  her	  allusion	  to	  the	  

“Geist	  der	  Zeit”	  that	  denies	  her	  the	  right	  to	  pursue	  an	  artistic	  education.	  Despite	  her	  

acknowledgment	  of	  the	  time	  period	  of	  her	  childhood	  as	  being	  positive	  in	  its	  cultural	  

advancements,	  this	  progressiveness	  does	  not	  necessarily	  represent	  personal	  

fulfillment,	  as	  she	  is	  to	  discover	  in	  her	  inoculation	  and	  her	  ensuing	  nerve	  fever.	  

Schopenhauer	  describes	  her	  inoculation	  as	  a	  procedure	  that	  victimizes	  her	  by	  

overcoming	  her	  and	  physically	  restraining	  her;	  this	  victimization	  symbolizes	  the	  

first	  step	  in	  the	  process	  of	  restraining	  her	  unique	  personal	  development	  in	  modern	  
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enlightened	  society.	  	  	  	  

Schopenhauer’s	  smallpox	  inoculation	  (variolation)	  inducts	  her	  into	  

progressive	  enlightened	  society	  where	  she	  experiences	  Bildung	  as	  a	  restrictive	  

instrument	  of	  social	  psychology.	  Smallpox	  inoculation,	  while	  representing	  

Enlightenment	  reason	  and	  Mündigkeit,	  also	  represents	  an	  initiation	  into	  the	  modern	  

collective	  consciousness	  of	  the	  bourgeois	  citizen.	  According	  to	  Foucault,	  smallpox	  

inoculation	  (variolation	  as	  well	  as	  vaccination)	  serves	  as	  a	  prime	  example	  for	  the	  

manner	  in	  which	  eighteenth-‐century	  governments	  implemented	  statistical	  policies	  

in	  fostering	  a	  new	  sense	  of	  population,	  which	  led	  to	  “normalized”	  understandings	  of	  

the	  self	  among	  the	  middle	  class	  (Security	  62-‐3).40	  While	  encouraging	  

“normalization,”	  the	  integration	  of	  variolation	  during	  the	  second	  half	  of	  the	  

eighteenth	  century	  helped	  to	  define	  a	  modern	  standard	  of	  normalcy	  linked	  to	  

modern	  statehood	  and	  Enlightenment	  health	  standards.	  Foucault’s	  theory	  of	  a	  

“medicine	  of	  epidemics,”	  put	  forward	  in	  his	  Birth	  of	  a	  Clinic	  (1973),	  configures	  a	  

standard	  for	  a	  normal	  healthy	  individual	  according	  to	  the	  statistically	  oriented	  

health	  polices	  of	  the	  late	  eighteenth	  century:	  eighteenth-‐century	  medicine	  embraces	  

                                            
40	  Foucault	  theorizes	  that,	  beginning	  around	  1750,	  a	  new	  collective	  middle-‐class	  psychology	  
arose	  in	  response	  to	  the	  newly	  evolved	  policies	  of	  liberal	  government,	  such	  as	  inoculation	  
policy,	  according	  to	  which	  populations	  came	  to	  be	  regarded	  as	  natural	  economic	  
phenomena	  that	  could	  be	  rationalistically	  and	  statistically	  analyzed.	  These	  new	  kinds	  of	  
policies	  played	  a	  large	  role	  in	  a	  process	  Foucault	  refers	  to	  as	  “normalization”—that	  is,	  an	  
individual’s	  newfound	  conception	  of	  himself	  or	  herself	  based	  on	  a	  concept	  of	  population	  
cultivated	  through	  statistics.	  This	  new	  sense	  of	  self	  is	  characterized	  by	  an	  internalization	  of	  
the	  risks	  and	  probabilities	  that	  are	  applied	  to	  the	  population	  at	  large	  when	  it	  is	  statistically	  
evaluated,	  and	  also	  by	  an	  awareness	  of	  how	  these	  risks	  and	  probabilities	  apply	  to	  you	  
personally.	  Foucault	  explains	  that	  “security	  mechanisms”—the	  tacit	  psychological	  controls	  
of	  liberal	  government—attempt	  to	  bring	  more	  “deviant”	  or	  “unfavorable	  curves	  of	  
normality”	  in	  line	  with	  more	  favorable	  curves	  of	  normality,	  as	  opposed	  to	  the	  traditional	  
system	  of	  discipline	  that	  simply	  punished	  a	  subject	  who	  fell	  out	  of	  line	  (62-‐3).	  	  
	  



	  

	   153	  

the	  “non-‐sick	  man”	  as	  the	  “definition	  of	  the	  model	  man;”	  this	  “non-‐sick	  man”	  

“assumes	  a	  normative	  posture”	  that	  “authorizes	  it	  not	  only	  to	  distribute	  advice	  as	  to	  

healthy	  life,	  but	  also	  to	  dictate	  the	  standards	  for	  physical	  and	  moral	  relations	  of	  the	  

individual	  and	  of	  the	  society	  in	  which	  he	  lives”	  (Birth	  of	  a	  Clinic,	  34).	  Smallpox	  

inoculation	  plays	  a	  significant	  role	  in	  defining	  health	  “normalcy”	  within	  a	  broad	  

psychological	  range	  of	  bourgeois	  collective	  consciousness.41	  	  	  	  

	   Schopenhauer’s	  childhood	  smallpox	  inoculation	  inducts	  her	  into	  modern	  

adulthood	  as	  a	  “normal”	  healthy	  Enlightenment	  citizen;	  this	  induction	  also	  blocks	  

her	  access	  to	  self-‐development	  and	  paralyzes	  her	  social	  mobility,	  thereby	  expressing	  

criticism	  for	  the	  society	  into	  which	  she	  is	  being	  inducted.	  The	  rigors	  of	  

Schopenhauer’s	  inoculation	  procedure,	  which	  she	  describes	  as	  “excruciating”	  

(leidend),	  “torturous”	  (quälend)	  and	  “awkward”	  (unhandlich)	  (75	  -‐	  79),	  reveal	  a	  

negative	  side	  of	  one’s	  induction	  into	  modern	  adulthood	  as	  an	  educated	  person:	  

Bildung,	  as	  a	  coercive	  educational	  tool,	  can	  also	  mold	  the	  individual	  to	  fit	  within	  a	  

social	  category	  and	  thereby	  paralyze	  one’s	  unique	  developmental	  course.	  In	  “Über	  

Pädagogik,”	  Kant	  explicates	  the	  importance	  of	  restrictive	  discipline	  in	  laying	  the	  

foundations	  for	  Enlightenment	  progress:	  

Diziplin	  unterwirft	  den	  Menschen	  den	  Gesetzen	  der	  Menschheit,	  und	  fängt	  

an,	  ihm	  den	  Zwang	  der	  Gesetze	  fühlen	  zu	  lassen.	  Dieses	  muss	  aber	  frühe	  

geschehen.	  So	  schickt	  man	  z.	  E.	  Kinder	  anfangs	  in	  die	  Schule,	  nicht	  schon	  in	  

                                            
41	  Mary	  Lindemann	  attributes	  the	  popular	  resistance	  to	  inoculation	  in	  eighteenth-‐century	  
Germany	  to	  an	  “inability	  to	  think	  in	  statistical	  terms	  of	  chances”	  (131).	  The	  health	  normalcy	  
of	  modern	  enlightened	  society	  is	  founded	  on	  a	  rationalistic	  psychological	  disposition,	  in	  
which	  the	  individual	  can	  gauge	  the	  risks	  of	  allowing	  oneself	  to	  be	  inoculated	  or	  of	  avoiding	  
the	  procedure.	  	  	  	  	  	  
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der	  Absicht,	  damit	  sie	  dort	  etwas	  lernen	  sollen,	  sondern	  damit	  sie	  sich	  daran	  

gewöhnen	  mögen,	  still	  zu	  sitzen,	  und	  pünktlich	  das	  zu	  beobachten,	  was	  was	  

ihnen	  vorgeschrieben	  wird.	  (698)	  	  

	   	  	  

Kant	  formulates	  discipline	  as	  a	  form	  of	  control	  that	  must	  be	  administered	  to	  

children	  in	  an	  enlightened	  society	  in	  order	  for	  teleological	  progress	  between	  

generations	  (“eine	  Generation	  erzieht	  die	  andere”)	  to	  occur;	  Kant’s	  allusion	  to	  the	  

need	  for	  children	  to	  “sit	  still”	  emphasizes	  the	  restrictive	  quality	  of	  Enlightenment	  

Bildung,	  even	  to	  the	  point	  that	  one	  is	  inhibited	  from	  moving	  one’s	  body.	  Similar	  to	  

Kant’s	  notion	  of	  children’s	  education,	  Schopenhauer’s	  childhood	  inoculation	  

paralyzes	  her	  physical	  state	  by	  initiating	  a	  violent	  artificial	  smallpox	  illness.	  As	  a	  

woman	  in	  a	  world	  shaped	  by	  the	  sexist	  conceptions	  of	  the	  modern	  citizen’s	  

education,	  Schopenhauer’s	  induction	  into	  adulthood	  involves	  the	  recognition	  of	  

Bildung	  as	  restrictive	  rather	  than	  liberating.	  	  	  

Schopenhauer’s	  smallpox	  inoculation	  is	  described	  as	  a	  painful,	  debilitating	  

experience,	  reflecting	  both	  the	  notion	  of	  modern	  Bildung	  as	  an	  application	  of	  

restrictive	  discipline	  in	  a	  modern	  enlightened	  society,	  as	  well	  as	  her	  personal	  

subjective	  portrait	  of	  her	  induction	  into	  adulthood	  as	  a	  paralyzing	  process.	  Along	  

with	  her	  sisters,	  Schopenhauer	  undergoes	  smallpox	  inoculation	  under	  the	  direction	  

of	  Dr.	  Wolf,	  an	  English	  physician	  who	  travels	  to	  Danzig	  in	  order	  to	  promote	  

inoculation	  (“die	  Verbreitung	  der	  Blatterinokulation	  war	  der	  Hauptzweck	  seiner	  

Reise”	  [77]).	  Schopenhauer	  describes	  the	  procedure	  as	  a	  grueling	  experience	  for	  her	  

and	  her	  sisters	  alike:	  	  	  
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Da	  sassen	  wir	  nun	  unter	  freiem	  Himmel,	  wir	  armen	  kleinen	  Mädchen,	  

zitternd	  vor	  Angst	  und	  Kälte	  […]	  Ueberhaupt	  wurde	  [die	  Operation]	  mit	  einer	  

unhandlichen	  Weitschweifigkeit	  ausgeführt	  […]	  Zu	  jeder	  acht	  kleinen	  

Wunden,	  die	  wir	  erhielten,	  musste	  neuer	  Eiter	  von	  den	  Blatterkranken	  geholt	  

werden,	  folglich	  musste	  Herr	  Nixius	  vier	  und	  zwanzig	  Mal,	  bis	  zum	  vierten	  

Stocke	  unter	  dem	  Dache	  des	  baufälligen	  Hauses	  hinauf	  und	  wieder	  

herabsteigen.	  In	  der	  Hausthür	  nahm	  Florentine	  ihm	  die	  Nadel	  ab,	  um	  jeder	  

durch	  ihn	  möglichen	  Gefahr	  der	  so	  gefürchteten	  innern	  Ansteckung	  

vorzubeugen.	  (78)	  	  

	   	  

	   According	  to	  Schopenhauer’s	  subjective	  description	  of	  her	  inoculation	  

procedure,	  she	  is	  physically	  restrained	  by	  fear	  and	  intimidation.	  Schopenhauer	  and	  

her	  sisters	  are	  forced	  to	  sit	  outside	  “zitternd	  vor	  Angst	  und	  Kälte,”	  where	  they	  are	  

submitted	  to	  the	  infliction	  of	  numerous	  wounds	  that	  must	  be	  filled	  with	  smallpox	  

“pus”	  (Eiter)	  from	  infected	  children	  quarantined	  nearby—the	  fear	  of	  “innerliche	  

Ansteckung,”	  or	  an	  accidental	  infection	  from	  the	  quarantined	  children,	  intimates	  

their	  procedure	  as	  a	  treacherous	  trial	  which	  causes	  them	  to	  shiver	  while	  they	  

endure	  the	  ordeal	  in	  a	  sort	  of	  paralysis.	  Furthermore,	  the	  image	  of	  children	  locked	  

up	  in	  a	  nearby	  house	  alludes	  to	  the	  physical	  restrictions	  of	  incarceration,	  causing	  

Schopenhauer	  and	  her	  sisters	  to	  feel	  like	  prisoners.	  This	  paralyzing	  fear	  of	  the	  

procedure	  felt	  by	  Schopenhauer	  and	  her	  sisters	  also	  derives	  from	  a	  sense	  of	  

intimidation	  from	  the	  onlookers	  of	  the	  scene:	  the	  girls	  are	  surrounded	  by	  the	  

“swine”	  (Ferkel)	  of	  Danzig	  who,	  uncomprehending	  and	  disapproving	  of	  inoculation,	  
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gaze	  upon	  Schopenhauer	  and	  her	  sisters	  with	  a	  humiliating	  invasiveness.	  

Schopenhauer	  expresses	  a	  feeling	  of	  humiliation	  deriving	  from	  a	  sense	  of	  being	  

physically	  exposed:	  “dass	  wir	  dabei	  eine	  ziemliche	  Weile	  vor	  allen	  Leuten	  mit	  

blossen	  Knieen	  dasitzen	  mussten,	  um	  das	  Gift	  eintrocknen	  zu	  lassen,	  war	  in	  dieser	  

herben	  Stunde	  nicht	  das	  geringste	  meiner	  Leiden”	  (78).	  The	  onlookers	  surround	  the	  

girls	  and	  immobilize	  them	  through	  an	  intimidating	  gaze	  that	  is	  also	  connected	  with	  

an	  objectification	  of	  their	  female	  bodies,	  or	  their	  “bare	  knees”	  (bloße	  Kniee).	  	  

Schopenhauer’s	  opening	  assessment	  of	  inoculation	  as	  the	  “heilsamste	  

Erfindung	  des	  achzehnten	  Jahrhunderts”	  contrasts	  with	  her	  subjective	  depiction	  of	  

inoculation	  as	  a	  humiliating	  and	  fearful	  ordeal,	  especially	  one	  for	  helpless	  young	  

girls	  who	  are	  subjected	  to	  the	  invasive	  stares	  of	  the	  “Ferkel;”	  through	  this	  contrast	  

in	  tone,	  she	  is	  intimating	  that	  historical	  progress	  is	  not	  necessarily	  positive	  when	  

evaluated	  at	  the	  level	  of	  the	  individual,	  especially	  women	  as	  an	  underprivileged	  

segment	  of	  enlightened	  society.	  In	  her	  expression	  of	  uneasiness	  about	  being	  

exposed	  to	  the	  onlookers	  during	  the	  procedure,	  Schopenhauer	  protests	  her	  

inoculation	  as	  an	  instrument	  of	  female	  repression.	  	  	  

Schopenhauer’s	  personal	  experience	  with	  the	  complications	  of	  the	  

inoculation	  procedure	  emphasizes	  her	  personal	  challenges	  with	  induction	  into	  

modern	  adulthood;	  for	  Schopenhauer,	  the	  attack	  of	  the	  artificial	  smallpox	  is	  

especially	  violent	  and	  traumatic.	  Schopenhauer	  explains	  that,	  following	  the	  

inoculation,	  “Doctor	  Wolf	  sah	  sich	  zuletzt	  genöthigt,	  uns	  etwas	  Bouillon	  reichen	  zu	  

lassen,”	  in	  order	  to	  bring	  about	  a	  mild	  form	  of	  the	  illness	  that	  would	  deliver	  

immunity.	  This	  stage	  of	  the	  procedure	  proves	  especially	  difficult	  for	  Schopenhauer:	  
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“von	  diesem	  Augenblick	  an	  ging	  es	  meinen	  Schwestern	  vortrefflich	  […]	  Anders,	  gar	  

anders	  war	  es	  mit	  mir;	  über	  und	  über	  mit	  Blattern	  bedeckt	  fühlte	  ich	  mich	  sehr	  

leidend”	  (79).	  This	  violent	  outbreak	  of	  the	  smallpox	  pustules	  represents	  the	  worst-‐

case	  scenario	  in	  the	  variolation	  procedure:	  that	  it	  would	  backfire.	  The	  depiction	  of	  

the	  smallpox	  pustules	  as	  an	  aggressor	  against	  the	  little	  girl	  emphasizes	  the	  cruel	  

violence	  of	  the	  inoculation	  procedure,	  as	  she	  is	  covered	  “over	  and	  over”	  (“über	  und	  

über”)	  with	  smallpox	  pustules;	  this	  dramatic	  phrase	  even	  suggests	  an	  active	  period	  

in	  which	  the	  pustules	  cover	  her	  body	  through	  the	  repetition	  of	  the	  word	  “über.”	  

Schopenhauer’s	  struggle	  with	  the	  artificial	  smallpox	  procedure	  is	  depicted	  as	  a	  sort	  

of	  rape,	  as	  she	  is	  physically	  restrained	  and	  attacked	  by	  the	  pustules	  that	  cover	  her	  

“over	  and	  over,”	  and	  must	  endure	  its	  horrors	  against	  her	  will.	  Also	  similar	  to	  a	  rape,	  

Schopenhauer	  is	  unfairly	  singled	  out	  by	  chance:	  unlike	  her	  sisters	  who	  enjoyed	  an	  

uncomplicated	  recovery,	  Schopenhauer	  laments	  that	  “anders,	  gar	  anders	  war	  es	  mit	  

mir,”	  emphasizing	  her	  high	  degree	  of	  victimhood	  as	  unique	  to	  herself	  within	  the	  

context	  of	  her	  autobiography.	  Despite	  her	  preference	  for	  providing	  historical	  

sketches,	  she	  retains	  for	  herself	  a	  special	  degree	  of	  victimhood,	  as	  one	  who	  not	  only	  

undergoes	  an	  especially	  traumatic	  induction	  into	  the	  enlightened	  world,	  but	  also	  

suffers	  the	  misfortune	  of	  being	  born	  into	  a	  world	  where	  her	  personal	  desires	  will	  

not	  be	  realized.	  	  	  

	   	  
F.	  Schopenhauer’s	  Nerve	  Fever	  

Schopenhauer’s	  victimization	  by	  the	  physically	  restraining	  effects	  of	  her	  

inoculation	  is	  carried	  over	  into	  her	  nerve	  fever;	  taking	  place	  not	  long	  after	  her	  

inoculation	  procedure,	  her	  nerve	  fever	  represents	  a	  prolongation	  of	  the	  paralysis	  of	  



	  

	   158	  

her	  induction	  into	  adulthood	  as	  a	  modern	  enlightened	  citizen.	  Immobilized	  by	  her	  

sickness,	  she	  is	  thrown	  into	  a	  desperate	  state	  of	  “boredom”	  (die	  Langeweile)	  owing	  

to	  prolonged	  inactivity;	  and	  in	  attempting	  to	  break	  out	  of	  this	  state	  of	  boredom	  

through	  the	  pursuit	  of	  an	  artistic	  education,	  she	  finds	  herself	  trapped	  by	  the	  sexist	  

institutions	  of	  enlightened	  society,	  of	  which	  she	  is	  now	  a	  part	  after	  having	  been	  

inoculated.	  Schopenhauer’s	  nerve	  fever	  represents	  a	  moment	  when	  she	  first	  

recognizes	  her	  inner	  artistic	  self,	  and	  then	  recognizes	  it	  as	  separate	  from	  the	  

patriarchal	  Bildungsgeschichte	  of	  historical	  progress.	  Following	  her	  nerve	  fever,	  

Schopenhauer	  recognizes	  the	  ways	  in	  which	  sexist	  patriarchal	  institutions	  obstruct	  

her	  artistic	  development.	  	  	  

Schopenhauer’s	  nerve	  fever,	  which	  her	  doctors	  attribute	  to	  the	  lingering	  

“poison”	  (Gift)	  of	  the	  inoculated	  smallpox	  “pus”	  (Eiter)	  in	  her	  body,	  causes	  her	  to	  lie	  

“in	  dumpfem,	  halbbewusstem	  Hinbrüten”	  for	  days	  (92).	  The	  negative	  aspects	  of	  the	  

procedure,	  involving	  the	  dangers	  of	  the	  direct	  implantation	  of	  the	  virus,	  are	  invoked	  

in	  the	  word	  “Gift:”	  Schopenhauer’s	  induction	  into	  adulthood	  involves	  a	  “poisoning”	  

that	  literally	  debilitates	  her	  body	  and	  impedes	  her	  mobility.	  Aside	  from	  this	  physical	  

restraint,	  the	  lingering	  “Gift”	  of	  inoculation	  also	  burdens	  Schopenhauer	  mentally	  in	  

her	  recovery	  from	  the	  nerve	  fever.	  As	  opposed	  to	  Goethe’s	  slow,	  contemplative	  

recovery	  in	  the	  aftermath	  of	  his	  hemorrhage,	  that	  of	  Schopenhauer	  in	  the	  aftermath	  

of	  her	  near-‐fatal	  nerve	  fever	  is	  described	  as	  highly	  burdensome:	  “ich	  war	  wie	  durch	  

ein	  Wunder	  gerettet	  […]	  Nun	  aber	  fing	  meine	  eigentliche	  Qual	  erst	  an,	  die	  bei	  

meinem	  sehr	  langsam	  fortschreitenden	  Genesen	  immer	  peinlicher	  mich	  drückte”	  

(92	  -‐	  93).	  Schopenhauer	  observes	  that	  the	  most	  painful	  aspect	  of	  her	  recovery	  is	  the	  
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“quälendsten	  Langenweile	  […]	  Ich	  fühlte	  mit	  Schmerz,	  wie	  lästig	  ich	  Andern	  sein	  

müsste,	  und	  war	  mir	  selbst	  die	  ungeheuerste	  Last”	  (93).	  The	  difficulty	  of	  

Schopenhauer’s	  recovery	  is	  related	  to	  her	  conscious	  recognition	  of	  her	  physical	  

state:	  the	  “torture”	  of	  her	  recovery	  results	  from	  the	  realization	  that	  she	  is	  bedbound	  

and	  ineffectual,	  a	  “burden”	  (Last).	  Resulting	  directly	  from	  her	  inoculation	  procedure,	  

the	  boredom	  of	  her	  recovery	  represents	  a	  negative	  mental	  reaction	  to	  the	  paralysis	  

of	  her	  induction	  into	  the	  enlightened	  world,	  and	  therefore	  a	  criticism	  of	  this	  

induction,	  as	  well.	  	  

As	  a	  reaction	  to	  the	  negative	  physical	  and	  mental	  state	  of	  boredom,	  

Schopenhauer	  recognizes	  her	  inner	  desire	  to	  become	  an	  artist;	  this	  desire	  

constitutes	  a	  rebellion	  of	  brash	  individuality	  against	  the	  restraints	  of	  the	  

enlightened	  world.	  Schopenhauer’s	  rebellion	  is	  underscored	  by	  the	  connotations	  of	  

her	  nerve	  fever	  as	  a	  decadent	  disease	  of	  a	  brashly	  individualistic	  mind:	  one	  often	  

brings	  nerves	  upon	  oneself	  from	  self-‐absorbed	  thinking.	  As	  a	  disease	  of	  the	  ego,	  

Schopenhauer’s	  nerve	  fever	  allows	  her	  to	  luxuriate	  in	  her	  personal	  desires	  in	  

separation	  from	  the	  social	  practicality	  of	  the	  Enlightenment	  citizen:	  Schopenhauer	  is	  

victim	  to	  her	  boredom	  because	  she,	  as	  the	  center	  of	  attention,	  should	  be	  perpetually	  

stimulated	  (in	  her	  boredom,	  Schopenhauer	  complains:	  “doch	  nichts	  von	  allem,	  was	  

Mutter,	  Freunde,	  Verwandte	  zu	  meiner	  Unterhaltung	  ersannen	  und	  herbeibrachten,	  

konnte	  auch	  nur	  Minuten	  lang	  mir	  gefallen”	  [93]).	  Within	  the	  context	  of	  her	  nerve	  

fever,	  Schopenhauer’s	  boredom	  now	  becomes	  an	  obstacle	  for	  one	  who	  is	  entitled	  to	  

a	  life	  of	  self-‐fulfillment	  and	  intellectual	  cultivation.	  	  

Schopenhauer’s	  decadent	  nervous	  disease	  attributes	  her	  with	  an	  inner	  
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power	  that	  brings	  her	  out	  of	  her	  physical	  and	  mental	  stagnation:	  “vielleicht	  war	  es	  

jene	  Nervenschwäche	  […]	  die	  meine	  Seelenkraft	  unbegreiflicher	  Weise	  erhöhte.	  Ich	  

weiss	  nur,	  dass	  ich	  mich	  innerlich	  nie	  lebhafter	  aufgeregt	  gefühlt,	  nie	  nach	  geistiger	  

Unterhaltung	  und	  Beschäftigung	  mich	  inniger	  gesehnt	  habe	  als	  damals”	  (93).	  

Schopenhauer’s	  “weakened	  nerves”	  (Nervenschwäche),	  as	  a	  physical	  malady	  

associated	  with	  self-‐absorption,	  lead	  her	  to	  recognize	  the	  “geistige	  Unterhaltung	  und	  

Beschäftigung”	  as	  the	  highest	  form	  of	  inner	  fulfillment,	  and	  the	  antithesis	  of	  

boredom.	  Lavater’s	  portraits	  in	  his	  Physiognomische	  Fragmente	  and	  Chodowiecki’s	  

Kupferstiche,	  which	  Schopenhauer	  discovers	  during	  her	  convalescence	  from	  her	  

nerve	  fever,	  inspire	  her	  to	  become	  an	  artist,	  through	  which	  her	  inner	  desire	  for	  

intellectual	  stimulation	  would	  attain	  fulfillment,	  and	  her	  boredom	  would	  be	  quelled:	  

“zeichnen	  lernen,	  malen	  lernen,	  war	  mein	  höchster,	  einziger	  Wunsch”	  (95).	  

Schopenhauer’s	  discovery	  of	  her	  inner	  “liveliness”	  (Lebhaftigheit)	  in	  art	  

characterizes	  her	  nerve	  fever	  as	  a	  decadently	  self-‐centered	  rebellion	  against	  the	  

lingering	  “Gift”	  of	  her	  inoculation	  procedure,	  a	  procedure	  that	  implements	  the	  

restraining	  education	  of	  the	  modern	  enlightened	  woman.	  	  	  

Despite	  this	  emancipating	  inner	  discovery,	  Schopenhauer’s	  inability	  to	  

realize	  her	  dream	  to	  become	  an	  artist	  characterizes	  her	  induction	  into	  womanhood	  

as	  a	  paralyzation	  of	  her	  self-‐development,	  while	  her	  father	  symbolizes	  the	  

patriarchal	  oppression	  that	  paralyzes	  this	  development.	  In	  the	  aftermath	  of	  her	  

nerve	  fever,	  Schopenhauer	  describes	  her	  father’s	  rejection	  of	  her	  desire	  to	  pursue	  

an	  artistic	  profession	  as	  a	  bitter	  and	  life-‐changing	  event:	  “die	  Art,	  wie	  diese	  meine	  

Bitte	  aufgenommen	  wurde,	  war	  die	  erste	  recht	  bittere	  Erfahrung	  meines	  Lebens”	  



	  

	   161	  

(98).	  Schopenhauer	  describes	  how	  her	  father	  “laughs”	  at	  the	  announcement	  of	  her	  

plans,	  emphasizing	  his	  “sneering	  ridicule”	  (spottender	  Hohn)	  within	  the	  scope	  of	  her	  

subjective	  narrative	  of	  victimization:	  “niemand	  vermag	  die	  Tiefe	  und	  Dauer	  der	  

Narben	  zu	  ermessen,	  die	  [spottender	  Hohn]	  in	  dem	  jungen	  Herzen	  zurücklässt”	  

(99).	  Schopenhauer’s	  illustration	  of	  her	  father’s	  “spottender	  Hohn”	  reflects	  a	  highly	  

personal	  moment	  of	  emotional	  injury,	  as	  she	  is	  scarred	  for	  life;	  at	  the	  same	  time,	  it	  is	  

framed	  within	  the	  context	  of	  sexist	  attitudes	  of	  the	  late	  eighteenth	  century,	  of	  which	  

Schopenhauer	  provides	  a	  historical	  sketch	  in	  order	  to	  convey	  her	  

“Herzensangelenheiten.”	  When	  describing	  her	  early	  family	  life	  in	  the	  opening	  

chapter	  of	  Jugendleben	  und	  Wanderbilder,	  Schopenhauer	  comments	  that	  her	  father	  

maintains	  a	  gender	  bias	  toward	  her	  and	  her	  mother,	  one	  that	  can	  be	  explained	  by	  

the	  backward	  values	  of	  the	  late	  eighteenth	  century:	  “eine	  gewisse	  altfränkische	  

Galanterie	  gegen	  unser	  Geschlecht	  hielt	  übrigens	  meinen	  Vater	  stets	  ab,	  sich	  gegen	  

unsre	  Mutter	  merklich	  zu	  vergessen”	  (12).	  The	  cultural	  gender	  bias	  reflected	  in	  her	  

father’s	  “antiquated	  gallantry”	  (altfränkische	  Galanterie)	  has	  a	  stagnating	  effect	  on	  

the	  education	  of	  both	  Schopenhauer	  and	  her	  mother.	  Schopenhauer	  explains	  further	  

that	  her	  mother	  received	  the	  limited	  education	  typical	  of	  late	  eighteenth-‐century	  

Danzig:	  

In	  Hinsicht	  auf	  das,	  was	  in	  unsern	  Tagen	  von	  Frauen	  und	  Mädchen	  gefordert	  

wird,	  war	  freilich	  die	  Erziehung	  meiner	  Mutter	  nicht	  minder	  vernachlässigt	  

worden,	  als	  die	  Mehrzahl	  ihrer	  Zeitgenossen.	  Ein	  Paar	  Polonaisen,	  ein	  Paar	  

Murkis	  auf	  dem	  Klavier,	  ein	  Paar	  Lieder,	  bei	  denen	  sie	  selbst	  sich	  zu	  

accompagniren	  wusste,	  Lesen	  und	  Schreiben	  für	  den	  Hausbedarf,	  das	  war	  so	  
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ziemlich	  Alles,	  was	  man	  sie	  gelehrt	  hatte.	  (12	  -‐13)	  	  

	  

	   Schopenhauer’s	  description	  of	  her	  mother’s	  flimsy	  education	  reveals	  a	  

disconnection	  from	  worldly	  affairs:	  her	  musical	  education	  reflects	  the	  eighteenth-‐

century	  association	  of	  femininity	  with	  the	  “schönen	  Künsten,”42	  however	  

Schopenhauer’s	  observation	  that	  her	  knowledge	  of	  songs	  “bei	  denen	  sie	  selbst	  sich	  

zu	  accompagniren	  wusste”	  also	  suggests	  that	  her	  musical	  knowledge	  was	  isolated	  to	  

personal	  interest	  and	  household	  performances.	  Similarly,	  her	  ability	  to	  read	  and	  

write	  was	  isolated	  to	  “household	  necessities”	  (Hausbedarf)	  as	  opposed	  to	  loftier	  

literary	  pursuits.	  Schopenhauer’s	  observations	  of	  her	  mother’s	  limited	  education	  

has	  a	  bearing	  on	  her	  own:	  as	  a	  child	  she	  was	  subject	  to	  the	  same	  biased	  views	  held	  

by	  the	  general	  population	  on	  female	  education.	  In	  the	  tenth	  chapter	  of	  Jugendleben	  

und	  Wanderbilder,	  Schopenhauer	  explains	  her	  experiences	  with	  elementary	  

education	  as	  a	  six-‐year-‐old	  girl,	  when	  she	  first	  discovers	  her	  interests	  in	  the	  English	  

language.	  Schopenhauer	  explains	  how	  she	  is	  discouraged	  from	  learning	  English	  as	  a	  

language	  unbefitting	  of	  a	  young	  girl:	  	  	  	  	  	  	  	  

Ein	  Mädchen	  und	  Englisch	  lernen!	  Wozu	  in	  aller	  Welt	  sollte	  das	  ihr	  nützen?	  

Die	  Frage	  wurde	  täglich	  von	  Freunden	  und	  Verwandten	  wiederholt,	  denn	  die	  

Sache	  war	  damals	  in	  Danzig	  etwas	  Unerhörtes.	  Ich	  fing	  am	  Ende	  an,	  mich	  

meiner	  Kenntniss	  der	  englischen	  Sprache	  zu	  schämen,	  und	  schlug	  deshalb	  

einige	  Jahre	  später	  es	  standhaft	  aus,	  auch	  Griechisch	  zu	  lernen,	  so	  sehr	  ich	  es	  
                                            
42	  In	  the	  era	  of	  Sensibility,	  the	  influences	  of	  English	  moral-‐sense	  philosophy	  led	  to	  the	  
conception	  of	  a	  female	  aesthetic	  that	  associated	  beauty	  with	  emotionality:	  “beauty,	  
sentiments	  and	  women	  were	  considered	  interrelated,	  and	  the	  ‘schöne	  Geschlecht’	  was	  
served	  with	  ‘schöne	  Literatur’”	  (Becker-‐Cantarino	  21).	  	  	  
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innerlich	  wünschte.	  (56)	  

	  

	   Schopenhauer	  recognizes	  a	  general	  conception	  toward	  the	  lack	  of	  practicality	  

regarding	  her	  knowledge	  of	  English	  (“Wozu	  in	  aller	  Welt	  sollte	  das	  ihr	  nützen?”),	  

which	  is	  not	  unlike	  her	  mother’s	  limitations	  to	  the	  practical	  “Hausbedarf.”	  The	  

backward	  views	  on	  the	  education	  of	  girls	  regarding	  language	  education	  makes	  a	  

strong	  impression	  on	  Schopenhauer	  as	  a	  young	  girl:	  she	  shuns	  her	  own	  desires	  to	  

learn	  Greek,	  despite	  that	  it	  is	  something	  that	  she	  “inwardly	  desired”	  (innerlich	  

wünschte).	  	  

Schopenhauer’s	  discouragement	  from	  learning	  foreign	  languages	  is	  directly	  

connected	  to	  Enlightenment	  theory	  on	  girls’	  education.	  Kant	  theorizes	  that	  

women—“das	  schöne	  Geschlecht”—possess	  an	  intellectual	  disposition	  that	  

gravitates	  toward	  beauty,	  and	  therefore	  do	  not	  require,	  or	  even	  desire,	  the	  

edification	  of	  a	  deeper	  mind:	  “tiefes	  Nachsinnen	  und	  eine	  lange	  fortgesetzte	  

Betrachtung	  sind	  edel	  aber	  schwer,	  und	  schicken	  sich	  nicht	  wohl	  für	  eine	  Person,	  bei	  

der	  die	  ungezwungene	  Reize	  nichts	  anders	  als	  eine	  schöne	  Natur	  zeigen	  sollen”	  

(852).	  Kant	  refers	  specifically	  to	  the	  learning	  of	  Greek	  as	  an	  example	  of	  this	  “lange	  

fortgesetzte	  Betrachtung”	  that	  contradicts	  women’s	  innate	  desires	  to	  express	  a	  

“schöne	  Natur:”	  “Ein	  Frauenzimmer,	  das	  den	  Kopf	  voll	  Griechisch	  hat	  […]	  mag	  nur	  

immerhin	  noch	  einen	  Bart	  zu	  haben;	  denn	  dieser	  würde	  vielleicht	  die	  Miene	  des	  

Tiefsinns	  noch	  kenntlicher	  ausdrücken,	  um	  welchen	  sie	  sich	  bewerben”	  (852).	  

Kant’s	  vision	  of	  the	  educational	  program	  of	  the	  Enlightenment,	  in	  which	  there	  is	  no	  

practical	  purpose	  for	  a	  girl	  to	  learn	  foreign	  languages,	  resonates	  with	  the	  educators	  
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who	  discourage	  Schopenhauer	  from	  learning	  English	  and	  Greek.	  Schopenhauer’s	  

strong	  inner	  desire	  to	  learn	  Greek	  contradicts	  Kant’s	  view	  that	  women	  instinctively	  

desire	  to	  express	  a	  “beautiful	  nature”	  (schöne	  Natur)	  rather	  than	  engage	  in	  deep	  

thinking;	  in	  this	  way,	  Schopenhauer	  expresses	  a	  polemic	  stance	  on	  Enlightenment	  

education.	  	  	  	  	  	  	  

Schopenhauer’s	  inoculation	  procedure	  and	  ensuing	  nerve	  fever	  contrast	  

starkly	  with	  the	  narrative	  of	  illness	  recovery	  in	  Dichtung	  und	  Wahrheit:	  while	  

Schopenhauer	  experiences	  an	  exclusion	  from	  enlightened	  society,	  Goethe’s	  place	  in	  

enlightened	  society	  is	  more	  strongly	  established	  by	  his	  illness	  recoveries,	  as	  they	  

serve	  to	  reify	  his	  artistic	  identity.	  Goethe’s	  Wilhelm	  Meisters	  Lehrjahre	  (1795	  –	  96)—

the	  quintessential	  Bildungsroman—also	  presents	  the	  protagonist’s	  integration	  into	  

larger	  society	  through	  the	  discourse	  of	  health.	  Wilhelm	  Meister	  depicts	  how	  the	  

eponymous	  hero	  becomes	  integrated	  into	  modern	  bourgeois	  society	  while	  under	  

the	  observation	  and	  protection	  of	  the	  Tower	  Society	  (Turmgesellschaft).	  Robert	  

Tobin	  portends	  that	  the	  Tower	  Society	  represents	  modern	  medicine	  as	  an	  

“institution	  structuring	  the	  self	  and	  society:”	  Wilhelm	  Meister	  reveals	  how	  the	  

“progressive	  modern	  medicine	  of	  its	  era	  [heals]	  the	  characters	  of	  the	  novel.”	  In	  

Wilhelm	  Meister,	  the	  Tower	  Society	  “[assumes]	  the	  mantle	  of	  health,	  in	  opposition	  to	  

the	  many	  sickly	  characters	  whom	  Wilhelm	  encounters	  early	  on	  in	  his	  adventures”	  

(17	  –	  27).	  Tobin’s	  interpretation	  of	  the	  Tower	  Society	  in	  Wilhelm	  Meister	  reveals	  the	  

way	  in	  which	  Bildung	  initiates	  the	  individual	  into	  modern	  healthy	  society	  as	  a	  “non-‐

sick	  man”—while	  Goethe’s	  illness	  recoveries	  in	  Dichtung	  und	  Wahrheit	  lead	  him	  

down	  a	  path	  of	  artistic	  cultivation	  that	  establishes	  his	  membership	  into	  modern	  
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healthy	  Enlightenment	  society,	  Schopenhauer’s	  initiation	  into	  this	  same	  enlightened	  

world	  consists	  in	  her	  denial	  of	  the	  very	  same	  artistic	  cultivation.	  	  	  

	  
G.	  Between	  Herzensangelegenheiten	  and	  History	  

In	  contrast	  to	  the	  portrayal	  of	  inoculation	  as	  a	  difficult	  personal	  struggle	  and	  

that	  of	  her	  ensuing	  nerve	  fever	  as	  a	  pivotal	  learning	  experience,	  the	  other	  chapters	  

of	  Jugendleben	  und	  Wanderbilder	  largely	  describe	  external	  locations	  and	  events,	  

such	  as	  the	  multinational	  culture	  of	  commerce	  in	  the	  port	  city	  of	  Danzig,	  the	  salon	  

culture	  of	  Berlin,	  and	  the	  reactions	  of	  the	  French	  Revolution	  within	  European	  

consciousness.	  Schopenhauer’s	  preference	  to	  portray	  historical	  places	  and	  events	  

resonates	  with	  her	  statement	  in	  the	  book’s	  introduction	  that	  she	  wishes	  to	  avoid	  an	  

“ausführliche	  Darstellung	  aller	  Ereignisse	  meines	  Lebens”	  in	  favor	  of	  external	  

history	  as	  a	  topic	  of	  greater	  importance.	  Schopenhauer’s	  acceptance	  of	  her	  destiny	  

in	  the	  aftermath	  of	  her	  nerve	  fever,	  then,	  seems	  like	  a	  resignation	  of	  the	  authorial	  

self	  to	  the	  narrative	  role	  she	  will	  assume	  in	  explicating	  the	  “truth”	  (Wahrheit)	  of	  a	  

world	  in	  transition:	  rather	  than	  assume	  the	  identity	  of	  a	  dynamic	  artist	  who,	  like	  

Goethe,	  actually	  creates	  history,	  Schopenhauer	  recognizes	  her	  subordination	  to	  it.	  At	  

the	  same	  time,	  however,	  Schopenhauer’s	  recognition	  of	  her	  subordination	  to	  history	  

does	  not	  erase	  her	  subjective	  evaluation	  of	  it.	  Even	  her	  word	  choice	  of	  

“Sittengemälde”—roughly	  translated	  as	  a	  “portrait	  of	  customs”—reflects	  her	  inner	  

desire	  to	  become	  a	  visual	  artist	  recognized	  in	  childhood,	  and	  partly	  realized	  in	  

adulthood	  as	  a	  writer	  who	  invokes	  visual	  art	  in	  her	  stylistic	  approach.	  This	  allusion	  

to	  painting	  embodies	  Schopenhauer’s	  impersonal	  focus	  on	  external	  history	  as	  the	  

main	  topic	  of	  her	  autobiography:	  unlike	  Goethe,	  whose	  dynamic	  Bildungsgeschichte	  
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places	  attention	  on	  the	  development	  of	  his	  individual	  self,	  Schopenhauer’s	  unfolding	  

of	  a	  “Sittengemälde”	  separates	  the	  individual	  artist	  from	  the	  consumption	  of	  her	  

artistic	  product,	  in	  effect	  making	  her	  invisible;	  at	  the	  same	  time,	  this	  

“Sittengemälde”	  has	  been	  painted	  as	  a	  “matter	  of	  the	  heart”	  (Herzensangelegenheit)	  

and	  reflects	  her	  individual	  artistic	  perspective.	  Schopenhauer’s	  allusion	  to	  history	  as	  

a	  painting	  signifies	  her	  relationship	  to	  history	  as	  a	  subjective	  narrator:	  although	  she	  

is	  not	  part	  of	  the	  scene	  depicted	  in	  her	  “Sittengemälde,”	  she	  depicts	  it	  according	  to	  

her	  own	  artistic	  vision.	  	  	  	  

	   This	  dual	  circumstance	  of	  Schopenhauer’s	  narrative	  stance,	  a	  stance	  

characterized	  by	  a	  subordination	  to	  her	  subject	  matter	  as	  a	  well	  as	  an	  omnipotent	  

control	  over	  it,	  can	  be	  partially	  explained	  by	  a	  feminist	  analysis	  of	  women’s	  writing	  

in	  modern	  history.	  Sigrid	  Weigel	  observes	  that,	  in	  women’s	  writing,	  a	  rhetoric	  of	  

apologetics	  is	  often	  assumed	  when	  the	  narrator	  breeches	  her	  assigned	  place	  within	  

a	  patriarchal	  literary	  domain:	  “partielle	  Anpassung	  und	  Unterwerfung—als	  

Strategie,	  als	  Schutz	  oder	  auch	  ganz	  unproblematisiert	  als	  verinnerlichte	  

Verhaltensnorm—waren	  zumeist	  der	  Preis,	  der	  bezahlt	  wurde,	  um	  an	  einer	  oder	  

mehreren	  Stellen	  aus	  der	  Rolle	  zu	  fallen”	  (Weigel	  89).	  Schopenhauer,	  although	  not	  

quite	  revealing	  an	  “adaption”	  (Anpassung)	  and	  “submission”	  (Unterwerfung)	  to	  the	  

assigned	  roles	  of	  patriarchy	  when	  encroaching	  upon	  the	  male	  domain	  of	  Bildung,	  

does	  at	  times	  reveal	  an	  awareness	  that	  she	  has	  overstepped	  the	  boundaries	  of	  a	  

woman	  author.	  When	  describing	  her	  realization	  of	  her	  inner	  desire	  to	  become	  an	  

artist	  in	  the	  aftermath	  of	  her	  nerve	  fever,	  Schopenhauer	  writes	  that	  she	  does	  not	  

immediately	  make	  her	  desires	  known:	  “ich	  schwieg,	  ob	  aus	  Eigensinn,	  oder	  weil	  ich	  
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mich	  dessen	  schämte?	  Ich	  weiss	  es	  nicht,	  ich	  war	  eben	  ein	  krankes,	  todtmüdes	  Kind”	  

(93).	  Schopenhauer	  explains	  that	  she	  experiences	  a	  moral	  qualm	  in	  recognizing	  an	  

inner	  desire	  of	  self-‐fulfillment,	  a	  recognition	  that	  perhaps	  causes	  shame.	  

Schopenhauer’s	  recognition	  of	  a	  childhood	  moral	  dilemma	  reflects	  a	  degree	  of	  self-‐

consciousness	  regarding	  the	  expression	  of	  inner	  fulfillment	  for	  the	  writer	  looking	  

back	  on	  the	  experience—even	  as	  an	  adult,	  Schopenhauer	  is	  uncertain	  why	  she	  chose	  

to	  remain	  silent.	  The	  inclusion	  of	  this	  qualm	  within	  her	  childhood	  nerve	  fever	  

experience	  betrays,	  to	  a	  degree,	  a	  need	  of	  validation	  for	  the	  narrator’s	  expression	  of	  

inner	  fulfillment;	  at	  the	  same	  time,	  however,	  Schopenhauer	  is	  looking	  back	  on	  the	  

prejudices	  against	  women	  during	  her	  lifespan	  and	  communicating	  the	  psychology	  of	  

a	  child	  who	  is	  victim	  to	  patriarchal	  oppression.	  In	  this	  way,	  Schopenhauer	  is	  

expressing	  a	  degree	  of	  subordination	  to	  her	  assigned	  gender	  role	  while	  also	  

criticizing	  it.	  	  

Similarly,	  within	  the	  scope	  of	  her	  “Sittengemälde,”	  Schopenhauer	  reveals	  an	  

“Anpassung	  und	  Unterwerfung”	  to	  her	  role	  as	  a	  narrator	  whose	  life	  development	  is	  

subordinate	  to	  her	  subject	  matter,	  while	  at	  the	  same	  time	  deliberately	  alluding	  to	  an	  

obscuring	  of	  the	  narrator’s	  subjective	  interpretation.	  When	  describing	  the	  atrocities	  

of	  the	  Russian	  invasion	  of	  Danzig	  in	  1813,	  for	  instance,	  Schopenhauer	  writes:	  	  	  	  	  

Alles	  dieses	  zu	  beschreiben,	  liegt	  eben	  so	  sehr	  ausserhalb	  des	  Bereiches	  

meiner	  Feder,	  als	  ausserhalb	  des	  Zwecks	  dieser	  Blätter.	  Ich	  selbst	  litt	  damals	  

nur	  aus	  weiter	  Ferne	  mit	  den	  Meinigen,	  Tag	  und	  Nacht	  von	  den	  

Schreckbildern	  meiner	  Phantasie	  verfolgt,	  und	  diese	  Darstellung	  dessen,	  was	  

Alle	  wirklich	  erduldeten,	  giebt	  nur	  getreulich	  wieder,	  was	  ich	  einige	  Jahre	  
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später	  bei	  meiner	  letzten	  Anwesenheit	  in	  Danzig	  aus	  dem	  Munde	  sehr	  

ehrenwerther	  Freunde	  vernahm,	  an	  deren	  Glaubwürdigkeit	  kein	  Zweifel	  

obwalten	  kann.	  Memoiren	  sollen	  sich	  aber	  nur	  mit	  wörtlich	  Selbsterlebtem	  

beschäftigen.	  (127)	  	  

	   	   	  

	   Although	  Schopenhauer	  claims	  that	  an	  inclusion	  of	  her	  horrific	  fantasies	  

regarding	  the	  invasion	  do	  not	  serve	  the	  purpose	  of	  her	  memoir,	  she	  is	  indeed	  

communicating	  that	  these	  fantasies	  exist,	  and	  also	  that	  they	  have	  left	  a	  lasting	  

impression	  on	  her.	  The	  fact	  that	  she	  visualizes	  horrific	  acts	  of	  the	  Cossacks	  speaks	  to	  

her	  proclivities	  toward	  visual	  art,	  thereby	  reminding	  the	  reader	  of	  her	  personal	  

artistic	  inclinations	  within	  the	  scope	  of	  her	  “Sittengemälde.”	  For	  the	  sake	  of	  

providing	  a	  sober	  account	  of	  her	  changing	  times,	  however,	  she	  does	  not	  include	  a	  

portrayal	  of	  her	  fantasies.	  In	  this	  way,	  Schopenhauer	  reconfirms	  her	  subordination	  

to	  the	  historical	  forces	  of	  her	  life	  that	  she	  reconstructs,	  while	  at	  the	  same	  time	  

alluding	  to	  a	  fuller	  inner	  portrait	  of	  these	  times	  within	  her	  imagination	  that,	  while	  

having	  no	  place	  within	  her	  memoir,	  exist	  nonetheless.	  	  	  

	  
H.	  Conclusion	  	  

	   Schopenhauer	  dies	  in	  1838,	  before	  she	  can	  finish	  Jugendleben	  und	  

Wanderbilder;	  therefore,	  it	  is	  uncertain	  how	  the	  conclusion	  of	  the	  story	  of	  her	  life	  

would	  compare	  with	  that	  of	  Goethe.	  Goethe’s	  escape	  to	  Weimar	  at	  the	  end	  of	  

Dichtung	  und	  Wahrheit	  marks	  the	  ending	  of	  the	  artist’s	  education	  in	  a	  way	  that	  

corresponds	  with	  Kittler’s	  “Vorgeschichte	  des	  Helden”	  of	  the	  Bildungsroman:	  within	  

the	  bourgeois	  literary	  discourse	  of	  the	  public	  sphere,	  Dichtung	  und	  Wahrheit	  
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constructs	  the	  story	  of	  a	  historically	  prominent	  writer	  who	  controls	  his	  own	  

development	  through	  a	  self-‐reflexive	  narrative;	  Goethe’s	  smallpox	  episode	  

constructs	  his	  initiation	  into	  adulthood	  as	  the	  author	  of	  his	  own	  life	  story,	  a	  story	  

that	  itself	  constitutes	  a	  historical	  progression	  of	  German	  culture.	  Goethe’s	  degree	  of	  

control	  over	  his	  destiny	  contrasts	  with	  Schopenhauer’s	  life	  story	  which,	  in	  its	  

absence	  of	  control	  over	  the	  course	  of	  history,	  does	  not	  conform	  with	  the	  discourse	  

of	  Bildung	  associated	  with	  the	  Bildungsroman.	  As	  opposed	  to	  the	  “Vorgeschichte	  des	  

Helden”	  that	  begins	  with	  the	  recognition	  of	  one’s	  control	  over	  one’s	  destiny,	  and	  

ends	  with	  the	  completion	  of	  the	  artist’s	  education	  as	  he	  escapes	  into	  a	  new	  edifice	  in	  

his	  life	  story,	  Schopenhauer’s	  autobiography	  does	  not	  reveal	  a	  complete	  story	  of	  the	  

“Vorgeschichte	  des	  Helden:”	  her	  initiation	  into	  adulthood	  during	  her	  inoculation	  

excludes	  her	  from	  writing	  a	  Bildungsgeschichte	  of	  the	  patriarchal	  bourgeois	  

discourse.	  Rather	  than	  initiating	  a	  story	  of	  historical	  development,	  her	  initiation	  into	  

adulthood	  rather	  expresses	  a	  moment	  in	  which	  she	  recognizes	  her	  independent	  

mind;	  this	  independence	  can	  already	  be	  seen	  in	  her	  static	  narrative	  perspective	  

revealed	  in	  the	  introduction	  of	  Jugendleben	  und	  Wanderbilder,	  in	  which	  she	  explains	  

her	  “Herzensangelegenheiten”	  as	  a	  protected	  realm	  of	  her	  personal	  artistic	  identity.	  	  

As	  opposed	  to	  Goethe,	  Schopenhauer	  does	  not	  undergo	  a	  historical	  

development	  of	  the	  self	  in	  her	  autobiography.	  This	  contrast	  between	  Goethe	  and	  

Schopenhauer	  in	  the	  relationship	  between	  the	  development	  of	  the	  self	  and	  the	  

development	  of	  history	  suggests	  that	  Bildung,	  as	  a	  facet	  of	  the	  teleological	  historical	  

development	  of	  the	  modern	  self,	  is	  a	  patriarchal	  construct.	  Schopenhauer’s	  life	  story	  

contradicts	  the	  Enlightenment	  principle	  that	  historical	  progress	  encourages	  the	  



	  

	   170	  

individual’s	  cultivation	  of	  inner	  truth,	  which	  in	  turn	  propels	  progress:	  as	  a	  woman,	  

Schopenhauer’s	  obstructed	  course	  of	  Bildung	  at	  the	  moment	  of	  inoculation—an	  

instrument	  of	  indoctrination	  into	  progressive	  society—suggests	  gender	  to	  be	  a	  blind	  

spot	  in	  Enlightenment	  thought.	  	  	  	  
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V.	  	  	  CONCLUSION:	  THE	  DYNAMIC	  “I”	  OF	  THE	  MODERN	  AUTOBIOGRAPHY	  
	  

	   	  

In	  my	  dissertation,	  I	  hope	  to	  have	  shed	  some	  light	  on	  the	  relationship	  

between	  the	  modern	  self	  and	  the	  changing	  autobiographical	  forms	  of	  the	  eighteenth	  

century.	  I	  attempt	  to	  address	  central	  questions	  concerning	  the	  study	  of	  the	  modern	  

autobiography:	  if	  the	  emergence	  of	  the	  public	  sphere	  spawned	  a	  more	  subject-‐

oriented	  mode	  of	  literary	  production	  that	  emphasizes	  the	  development	  of	  the	  

individual,	  to	  what	  degree	  does	  the	  new	  conception	  of	  the	  modern	  individual	  

actually	  contribute	  to	  the	  transformation	  of	  autobiography?	  Did	  the	  new	  conception	  

of	  the	  modern	  self	  of	  the	  mid-‐eighteenth	  century	  dynamically	  alter	  literary	  forms?	  	  	  

Other	  scholars	  of	  autobiography	  have	  attempted	  to	  understand	  the	  

relationship	  between	  autobiographical	  formalism	  and	  the	  modern	  self	  by	  

establishing	  more	  concrete	  criteria	  for	  the	  designation	  of	  genres.	  Pascal,	  for	  

example,	  ultimately	  designates	  the	  “autobiography”	  as	  a	  “dynamic”	  representation	  

of	  the	  modern	  self,	  in	  which	  a	  more	  intensive	  engagement	  with	  one’s	  sense	  of	  

individuality	  results	  in	  the	  creation	  of	  a	  “coherent	  story”	  from	  one’s	  life	  experiences	  

(8-‐10).	  Similarly,	  Bernd	  Neumann	  creates	  the	  category	  of	  the	  “role-‐player”	  memoir	  

as	  a	  means	  to	  differentiate	  stories	  of	  inner	  individual	  development	  from	  static	  life	  

narratives	  across	  history:	  while	  Augustine’s	  Confessions	  provides	  the	  first	  modern	  

autobiography	  of	  self-‐development,	  Casanova’s	  memoirs,	  written	  fourteen	  centuries	  

later,	  demonstrates	  a	  static	  self	  through	  the	  representation	  of	  the	  predetermined	  

social	  role	  of	  libertine	  adventurer	  (3).	  	  

Ralph-‐Rainer	  Wuthenow	  (Das	  erinnerte	  Ich,	  1974)	  addresses	  the	  problem	  
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more	  directly.	  For	  Wuthenow,	  the	  dynamic	  “I”	  of	  the	  modern	  autobiography	  is	  not	  

contingent	  on	  new	  conceptions	  of	  selfhood;	  the	  expression	  of	  the	  dynamic	  “I”	  would	  

be	  possible	  in	  much	  earlier	  forms	  autobiography,	  as	  the	  prerequisites	  of	  

autobiographical	  production—namely,	  the	  ability	  to	  engage	  in	  “self-‐observation”	  

(Selbstbeobachtung),	  a	  “critical	  distance”	  (kritischer	  Abstand)	  from	  oneself,	  and	  the	  

consciousness	  of	  life	  as	  a	  “unrepeatable”	  experiences—are	  already	  present	  as	  

literary	  “approaches”	  (Ansätze)	  in	  the	  late	  antiquity	  (22).	  According	  to	  Wuthenow,	  

the	  dynamic	  “I”	  of	  the	  modern	  autobiography	  arises	  from	  the	  author’s	  creative	  

engagement	  with	  the	  eighteenth-‐century	  autobiographical	  trend	  of	  relating	  one’s	  

life	  in	  autobiography.	  Due	  to	  the	  impossibility	  of	  totally	  reconstructing	  one’s	  life	  in	  

literature,	  the	  eighteenth-‐century	  autobiographer	  necessarily	  relies	  on	  a	  dynamic	  

creative	  representation	  (“eine	  vollständige	  Rekonstruktion	  des	  Lebens	  ist	  so	  

unmöglich	  wie	  eine	  vollständige,	  erschöpfende	  Konstruktion	  des	  Ich.	  Von	  hierher	  

erklärt	  sich	  der	  dynamische	  Charakter	  der	  autobiographischen	  [Selbsterhellung]”	  

[Wuthenow	  18	  –	  19]).	  For	  Wuthenow,	  the	  author’s	  past	  becomes	  the	  object	  of	  a	  

dynamic,	  creative	  portrayal	  of	  the	  self	  within	  the	  author’s	  “consciousness	  of	  

recollection”	  (“im	  erinnernden	  Bewusstsein”	  [Wuthenow	  18	  -‐19]).	  Wuthenow’s	  

views	  suggest	  that,	  historically,	  autobiographical	  forms	  have	  dictated	  the	  limits	  of	  

self-‐expression,	  as	  opposed	  to	  the	  view	  that	  the	  new	  conceptions	  of	  modern	  

selfhood	  of	  the	  mid-‐eighteenth	  century	  demonstrate	  a	  power	  over	  autobiographical	  

forms,	  as	  these	  forms	  are	  altered	  through	  a	  stronger	  emphasis	  on	  individuality	  and	  

one’s	  individual	  development	  throughout	  life.	  	  	  	  

	   In	  my	  dissertation,	  I	  give	  evidence	  that	  the	  latter	  view	  is	  closer	  to	  the	  truth.	  
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In	  examining	  episodes	  of	  childhood	  smallpox	  illness	  as	  experiences	  of	  modern	  inner	  

selfhood	  that,	  in	  some	  cases,	  also	  initiate	  stories	  of	  unique	  development	  (Bildung),	  I	  

locate	  a	  common	  point	  of	  analysis	  through	  which	  a	  variety	  of	  formalistic	  

transformations	  of	  modern	  autobiography	  can	  be	  examined.	  By	  expressing	  

experiences	  of	  modern	  selfhood,	  smallpox	  imagery	  reveals	  the	  numerous	  ways	  in	  

which	  eighteenth-‐century	  autobiographical	  forms	  are	  transformed	  by	  modern	  

subjectivity.	  The	  static	  narrative	  of	  the	  political	  memoir	  becomes	  modernized	  by	  

smallpox:	  Wilhelmine’s	  experience	  of	  inner	  reflection	  during	  her	  smallpox	  episode	  

allows	  her	  to	  engage	  more	  deeply	  in	  personal	  themes	  of	  her	  life	  story,	  enabling	  a	  

transformation	  from	  an	  observational	  memoir	  into	  a	  more	  pronounced	  story	  of	  

individuality;	  similarly,	  the	  observational	  memoir	  of	  Katharina	  II—a	  courtly	  memoir	  

of	  upper-‐class	  life	  experience—is	  able	  to	  adopt	  the	  structure	  of	  the	  middle-‐class	  

Bildungsgeschichte	  through	  the	  assertion	  of	  smallpox	  immunity.	  Through	  its	  

association	  with	  the	  narrative	  of	  conversion	  as	  a	  literary	  trope	  of	  inner	  selfhood,	  

smallpox	  imagery	  also	  reveals	  how	  experiences	  of	  inner	  transformation	  can	  spawn	  a	  

range	  of	  autobiographical	  narrative	  structures:	  not	  only	  can	  the	  narrative	  of	  

conversion	  initiate	  a	  Bildungsgeschichte	  through	  a	  correspondence	  with	  themes	  

relating	  to	  the	  author’s	  personal	  life	  story	  (as	  seen	  in	  Bronner’s	  autobiography),	  it	  

can	  also	  infiltrate	  the	  episodic	  structure	  of	  the	  role-‐player	  memoir	  (Casanova)	  and	  

provide	  a	  singular	  moment	  of	  self-‐growth	  in	  a	  narrative	  in	  which	  growth	  does	  not	  

normally	  take	  place.	  Finally,	  smallpox	  imagery	  reveals	  the	  ways	  in	  which	  the	  

author’s	  heightened	  awareness	  of	  his	  individuality—evident	  in	  Goethe’s	  Dichtung	  

und	  Wahrheit—allow	  him	  to	  construct	  his	  life	  story	  as	  historical	  progress.	  
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Jugendleben	  und	  Wanderbilder	  reveals	  yet	  another	  deviation	  from	  a	  formalistic	  

structure	  of	  autobiography:	  Schopenhauer’s	  initiation	  into	  modern	  enlightened	  

society,	  symbolized	  by	  her	  inoculation	  procedure,	  allows	  her	  to	  both	  acknowledge	  

the	  Bildungsgeschichte	  as	  an	  enlightened	  principle	  of	  historical	  progress	  through	  

self-‐cultivation,	  and	  also	  to	  renounce	  it,	  thereby	  exhibiting	  a	  power	  of	  the	  subject	  

over	  the	  formalistic	  structure	  of	  the	  self-‐reflexive	  autobiography.	  In	  my	  dissertation,	  

I	  hope	  to	  have	  successfully	  proven	  that	  German	  autobiography	  can	  be	  situated	  

within	  the	  Western	  phenomenon	  of	  modern	  autobiography,	  in	  which	  new	  

conceptions	  of	  selfhood	  demonstrate	  a	  creative	  power	  over	  autobiographical	  forms	  

during	  a	  period	  in	  which	  these	  forms	  were	  in	  a	  state	  of	  change.	  	  	  	  	  
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	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Ph.D.,	  Germanic	  Studies,	  University	  of	  Illinois	  at	  Chicago,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Chicago,	  Illinois,	  Forthcoming	  2016	  
	  
	  
	  
TEACHING:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Teaching	  Assistant	  and	  Language	  Instructor	  (GER	  I	  –	  IV),	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  University	  of	  Illinois	  at	  Chicago,	  Chicago,	  IL,	  2006	  -‐	  2014	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  
	  
	  
HONORS:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Max	  Kade	  Fellowship	  (2010)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  DAAD	  Fellowship	  (2015)	  


