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SUMMARY

My dissertation, Of Affects, Processes and Excesses: Unruly Masculinities in
Contemporary Peruvian Culture, addresses key questions that both explain, but also further
problematize, the way in which gendered bodies — specifically, the male body- is conceived and
experienced in Peru. Where scholars have reviewed the formation of Peruvian masculinity from a
sociological perspective, an analysis of Peru’s artistic representations of masculinities analyzed
through a Gender and Queer perspective, is necessary. Informed by an intersectional, feminist and
decolonial framework, my dissertation focuses on representations of what I recognize as unruly
and undisciplined male bodies, emotions, and practices in the visual arts that question conventional
assumptions about masculinity. In adopting this critical lens, I demonstrate the necessity to
decentralize a hegemonic idea of masculinity while exploring the potential of visual productions
to understand masculinities as evolving, multidimensional identities that reflect the complexities
of gender, race, history, and political and social discourses in contemporary Peru.

The first chapter examines contemporary Peruvian masculinities in relation to society’s
internalized ideals of heroes and heroism as examples of an “ideal” masculinity. Through Andean
artist Javi Vargas reinterpretation of national heroes as drag queens, I recognize queering tactics
that serve as shocking strategies that force the public to think of national heroes beyond
emblematic images of bravery, heroism, and virility. I sustain that Vargas photographic
performance proposes new affective and queering approaches to rethink notions of citizenship,
nation and masculinity. Chapter two analyzes Amazonian understandings of masculinity in
relation to the land and their history. In specific through artist Christian Bendayan’s
reinterpretation of historical images and paintings from the Amazonian archive into paintings of

desiring, joyful and sensual indigenous people, I recognize a queering of the archives and
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aesthetics, that further dialogues with representations of masculinity, indigeneity, as well as
notions of belonging, worthiness and rights in Peru. Chapter three engages with artist Choqollo
Alvarez’s critique of the disciplining and policing of male homoerotic, queer desire and family
formation as a form of regulating Peruvian heteronormative masculinity. I argue that it is through
the formation of alternative utopian spaces of homoerotic intimacies, coalitions of queer kinship,
and in the exploration of queer ecology that the state’s violent formulations of heterosexuality and
heteronormativity are rejected. While the first chapters of my project outline the problematic
relations between masculinity, nationhood and indigeneity, the last one signals the possibilities of
creating new forms of understanding masculinities and forging utopian alternatives to national and
traditional models of thought and behavior in contemporary Peru.

Through close examination of paintings, photographs, and social discourses, my project
analyzes museum practices, historical, archival and content analysis research, along with Latin
American decolonial, transfeminist and queer/marica methodologies to develop a deeper
understanding of masculinities from historic formations to contemporary figurations. Focusing on
the writings of scholars and activist such as Giuseppe Campuzano, Miguel Lopez, Diego Falconi,
Germain Machuca, Rita Segato, and in conversation with the artist, my project articulates how
these works have the possibility of constructing images capable of accounting for the processes of
colonization and resistance experienced by others, racialized, gendered and ignored bodies. The
project, in addition, distinguishes the use of the artistic body as a fundamental axis in the
deconstruction and re-appropriation of patriarchal and heteronormative archives, opening up
spaces of contestation that expose a history of violence and trauma that is embedded in Peruvian

culture and histo
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I. Introduccion

Producir una definicién o un concepto de la masculinidad es un ejercicio problematico ya
que los criterios que se usan para decir que algo es “masculino” o ‘“varonil” varian
considerablemente. Tanto el locutor, el oyente como el contexto social, cultural e histérico son
agentes que problematizan la produccion de una definicion de este concepto. Si bien se entiende
que no hay una definicion unica ni constante de “la masculinidad”, existen un sinnimero de
imagenes e ideas asociadas al término que emergen con frecuencia y se repiten considerablemente.
En el Pert, es comtn el escuchar entre amistades y familiares, en diferentes contextos, frases como
“macho que se respeta”, “ser bien hombre” o “cholo recio” cuando se refieren a varones y a cémo
se entiende su masculinidad. Lo que se reconoce en estas frases, y muchas otras similares, es que
entre los peruanos el concepto de masculinidad y sus procesos de construccion de identidad estan
intrinsecamente asociados a un ideal de hombria, virilidad y poder. Es decir, en la frase “macho
que se respeta” el hombre se tiene que hacer respetar, tanto por otros hombres como por las mujeres
y por diversos cuerpos feminizados. Al ser obedecido, no contradicho, respetado es como el
hombre recibe la categoria de “macho”, un hombre entre los hombres. Asimismo, el “ser bien
hombre” indica que existe una forma “correcta” de ejercer la masculinidad y que cualquier otra
variaciéon de masculinidad se considera inapropiada o no lo suficientemente buena para alcanzar
dicha categoria'. Por su parte, el ser un “cholo recio” se refiere a una idea de masculinidad ideal

relacionada a la dureza fisica, a la capacidad de expresar dominio fisico y viril del hombre,

“cualidad[es] que despierta[n] el respeto de los varones y el deseo de las mujeres” (Norma Fuller,

! De forma interesante, como sefiala Margarita Saona (2022), el “ser bien hombre” también apunta a que no existe
un binario total, el ser buen o mal hombre, sino que se puede ser hombre en mayor o menor grado.



2001). Sin embargo, al recalcar la palabra “cholo” en la frase se refiere a connotaciones jerarquicas
raciales especificas atribuyéndole rasgos andinos a la imagen del varén, lo cual, problematiza su
pertenencia dentro de una jerarquia hegemonica masculina?. Por lo tanto, en la frase “cholo recio”
se alude a un factor que es considerado como atractivo en el contexto peruano, incluso entre
varones que no pertenecen a la élite, indicando el reconocimiento del poder viril y alejandolo de
la categoria de buen mozo, y, por ende, del atractivo femenino.

En estas frases, se evidencia como los ideales de masculinidad siguen un orden jerarquico
que se asocian con construcciones culturales y sociales, las cuales son constantemente asediadas
por précticas identitarias que internalizan expectativas socioculturales sobre aspectos como la raza,
el género y el aspecto fisico, asi como elementos intimos tales como la paternidad, virilidad, la
practica y el deseo sexual. Conjuntamente, estos ideales de masculinidad se ven reforzados por
una sociedad patriarcal, como la peruana, en el que se institucionaliza la misoginia, la homofobia
y la transfobia como elementos del mandato de la masculinidad (Rita Segato, Contra-pedagogias
de la crueldad, 2018). Este mandato o contrato destaca la superioridad (fisica, econémica, politica,
etc) del vardn en un estrato jerarquico de poder que la poblacion acata como parte de un contrato
establecido social y culturalmente. Bajo este contrato masculino se exige la obediencia social y
cultural a sus demandas y entendida superioridad/poderio masculino por parte de la sociedad,
teniendo implicaciones econdmicas, politicas y sociales que dependen de la obediencia y

desarrollo de tal contrato.

2 Norma Fuller en “No uno sino muchos rostros” (2001) sefiala que “la belleza masculina...estd asociada directamente
a la fuerza, que se expresa en el cuerpo duro y musculoso” a una belleza fisica reconocida como atractiva. Por otro
lado, la belleza facial se asocia al prototipo caucésico que sostiene las jerarquias sociales en la sociedad peruana sin
embargo al atribuirle cualidad de bello al hombre blanco se “reconocen las jerarquias raciales, pero las invierten,
apoderandose simbdlicamente de los rasgos viriles y feminizando a los varones de la raza hegeménica” (287).



Es asi como en el Pert, lo masculino resulta en una forma de contencién del imaginario
cultural que se realiza a partir del modelo ideal de ser varon y que sigue diversas expectativas
propuestas por este modelo hegemonico. Ademas, en la sociedad al normalizar las estructuras de
poder que confluyen en el cuerpo del varén y fortificar lo que se entiende por contrato masculino
se crean expectativas poco realistas y peligrosas sobre qué es ser un hombre, qué se puede
considerar masculino y a quién le corresponde la masculinidad y feminidad. Esta circulacién de
ideas pre-establecidas y casi inflexibles de lo que se puede considerar masculino, varonil o lo
macho en el contexto nacional, son la principal problematica que comprende este trabajo.
Considero como necesaria una reevaluacion de los presupuestos constitutivos del modelo
hegemoénico masculino que expliquen los multiples cambios y procesos sociales, culturales, e
histéricos en el contexto peruano. A través de las obras de tres artistas contemporaneos, Javi
Vargas Sotomayor, Christian Bendayan y Jestis Alvarez, propongo una teorizacién y critica a la
masculinidad hegemoénica que permita repensar las fallas del contrato masculino. Lo que se
propone mediante este acercamiento a las diversidades de género, étnico-raciales y funcionales en
las masculinidades peruanas es de visualizar la necesidad de lecturas interseccionales que
examinen, desde el arte, las multiples categorias y ejes de identidad que simultinea y
constantemente intersectan al varon, ademads, de aportar un anélisis de las masculinidades en clave
del presente, que propongan nuevos acercamientos que deconstruyan y se apropien de conceptos
y archivos patriarcales. La finalidad es encontrar nuevos espacios sociales que permitan la
visibilidad y entendimiento de vidas y experiencias de masculinidades diversas que se formulen
como sitios de contestacion y que expongan las capas de poder del sistema colonial, binario y

patriarcal que aun prevalecen en el Peru contemporéneo.



Si bien la masculinidad se manifiesta de distintas formas y en distintos espacios no se puede
comprender las intrincadas conexiones de los procesos del concepto con relacion al cuerpo y
cultura peruana sin antes situarlo en un contexto histérico-tedrico. Es asi, que primeramente se
situard el concepto de masculinidad guiado por las dimensiones histdrica, tedrico-critica y
politicas, para después situarlo con relacion a las producciones artisticas locales, con la intencion
de analizar el tratamiento de los cuerpos de varones por parte de los artistas y el como se

reinterpreta lo masculino en sus obras.

A. Masculinidades en el Peri: una aproximacion teérico-historica

R. W. Connell (1995, 2005) reconoce el modelo idoneo de ser varén como masculinidad
hegemonica® y lo define como “la configuracion de una practica de género que encarna la respuesta
generalmente aceptada al problema de la legitimidad del patriarcado, que garantiza o se toma como
garantia de la posicion dominante de los hombres y la subordinacion de las mujeres” (Connell,
1995, p. 77). Esta masculinidad ocupa la posiciéon hegemoénica en un patrén establecido de
relaciones de género, y se establece como hegemonica al existir una correspondencia entre un ideal
cultural local y el establecido poder institucional. Por lo tanto, es hegemonica en el sentido que
responde en un momento determinado al ideal cultural y también es dindmica en el sentido de que
cuando una cultura cambia el ideal de hombre también se transforma. En Masculinities (2005),
especificamente, Connell explora las relaciones, actitudes y practicas que conforman los

principales patrones de la masculinidad occidental en la actualidad y sefiala que la masculinidad

3 El concepto de masculinidad hegeménica deriva del concepto de hegemonia cultural de Antonio Gramsci que
observa las relaciones de poder en una sociedad entre distintas clases sociales, “se refiere a la dindmica cultural
mediante la cual un grupo reclama y sostiene una posicion de liderazgo en la vida social” (Masculinities, p. 77).



hegemonica tiene entre sus demandas mas arraigadas la negacion emocional, el ser proveedor del
hogar, vardn trabajador, publico y heterosexual.

Este modelo de masculinidad hegemonica se debe entender en relacion con las diversas
masculinidades subordinadas, ya que al oponerse o rechazar la feminidad consigue su estatus
hegemonico ejerciendo la subordinacion y feminizacion de otros grupos de varones y mujeres
(Connell, 2005). En relacion con la figura hegemonica se definen otros tres tipos de
masculinidades: la subordinada, la complice y la marginal. Las masculinidades subordinadas se
refieren a las que ocupan el lugar inferior en la jerarquia entre los varones. El ejemplo mas
prominente de esta masculinidad hoy en dia entre los varones europeos y norteamericanos es el
dominio de los varones heterosexuales y la subordinacion de los homosexuales, indica Connell en
Masculinities (2005). Esta subordinaciéon va mdas alld de la estigmatizacién cultural del
homosexualismo o de la identidad gay*, sino que se visibiliza desde experiencias cotidianas hasta
exclusiones politicas, culturales, violencia legal, fisica, y discriminacién. Si bien actualmente en
algunas sociedades hay una mayor aceptacion para quienes se declaran abiertamente
homosexuales, este no es necesariamente el caso en paises como el Pert donde la violencia y el
estigma son elementos constates en la experiencia de vida de las personas homosexuales. Por otro
lado, al hablar de las masculinidades cémplices estas hacen referencia a aquellos hombres que no
se ubican del todo dentro de las masculinidades hegemonicas al comprometerse de igual o menor
manera con la paternidad, la pareja, la vida comunitaria y por no sentirse comodos en el patron de
lo hegeménico, pero que de todas formas utilizan y/o se favorecen de los beneficios patriarcales

con los que cuentan sin ponerlos en tela de juicio. Como sostiene Connell, la hegemonia,

4 Es importante también considerar las relaciones que existen entre las diversas identidades de género, ya que Connell
identifica especificamente bajo esta masculinidad el homosexualismo e identidad gay, lo cual no cubre el amplio
espectro de las relaciones de poder y jerarquias que existen entre los varones transgénero, transexual, travesti, personas
bisexuales, no binarias, los male femmes, la comunidad drag, entre muchos otros.



subordinacion y complicidad son necesarias para establecer las relaciones internas del orden de
género y esta interaccion del género, con otras estructuras como raza, clase, poder adquisitivo,
etnia, crea nuevas relaciones y forma parte integral de las dindmicas entre masculinidades. Por lo
tanto, la masculinidad marginal se asocia al colectivo de varones que experimentan todo tipo de
discriminacion y rechazo al no tener un igual acceso al poder ni a sus beneficios. Esta masculinidad
corresponde a aquellos que no encajan desde el punto de vista étnico, socioecondémico o de clase
social en lo que podria ser la masculinidad hegemonica. En esta relacion entre las masculinidades,
la marginaciéon depende de la autorizaciéon que la masculinidad del grupo dominante, la
hegemonica, pueda otorgar. (Masculinities, p. 76-81).

Esta multiplicidad de masculinidades, indica Connell, existe en relacion de jerarquia con
pardmetros establecidos que se mantiene tanto por la subordinacidén y opresién como por el
consentimiento de sus partes y aunque en cualquier determinado momento se puede realzar
culturalmente una forma de masculinidad por sobre las otras, dentro de ese contexto, hay relaciones
de género especificas de subordinacion, poder y dominacion entre las distintas masculinidades
(Masculinities, 2005). Sin embargo, es necesario pensar en las delimitaciones de dichas categorias,
ya que lo que la jerarquia evidencia es que, aunque estas masculinidades estén dominadas por una
estructura hegemonica, las divisiones entre dichas masculinidades son porosas y permiten diversas
zonas de contacto. La propia Connell ha reconocido los limites y contradicciones de su
formulacién inicial de la estructura hegemodnica. En un articulo® en coautoria con James W.
Messerschmidt, ella reconoce que la masculinidad hegemoénica no puede entenderse como un

concepto unidimensional de jerarquias y de género, sino que forma parte de las luchas sociales en

> El articulo al que me refiero es “Hegemonic Masculinity. Rethinking the Concept”, publicado en el 2005, en el que
los autores Connell y Messerschmidt reconceptualizan el concepto de la hegemonia masculina analizdndolo desde sus
inicios y evaluando sus principales criticas.



las que las masculinidades subordinadas influyen y coexisten con las formas dominantes. Es aqui
donde se puede leer los encuentros o espacios sobrepuestos entre las porosidades de las
masculinidades como espacios que dan cabida al cuestionamiento de las subjetividades que
interactian y desafian a menudo la fijeza de sus partes. Al ser la masculinidad como el género una
construccion de tipo social no puede entenderse como concepto, o multiples conceptos, estéticos,
predeterminados, sino como una construccion dindmica, porosa, histdrica y una creacion cultural.
Por lo tanto, al pensar en las masculinidades se debe comprender y cuestionar las relaciones y
dindmicas que existen con relacion a determinados tiempos y espacios ya que no es factible pensar
el cuerpo masculino latinoamericano desde una lectura occidental que puede usar el género sin
considerar las intersecciones de clase, etnia u origen colonial especificas a Latinoamérica y al Pert.

En las sociedades latinoamericanas, multiculturales, con una amplia gama de clases
sociales, étnico-raciales y de género es necesario pensar las diversas formas en que generan y
adquieren simultdneamente practicas sociales marcadas por estas multiples identidades. R. W.
Connell, Jeff Hearn y Michael S. Kimmel, apuntan en su introduccion al Handbook of Studies on
Men and Masculinities (2004), 1a necesidad de investigacidn que cubra otras regiones geograficas®
al reconocer que “research on men and masculinities is still mainly a First World enterprise” (p.
9). Si bien, los estudios en torno al varén y las masculinidades desde una perspectiva de género en
Latinoamérica es un area de investigacion relativamente nueva, en las tltimas décadas se ha visto
impulsada en gran parte por el trabajo de desmantelar los discursos de femineidad y masculinidad
desde la critica feminista, y, madas recientemente, por los estudios que desafian la

heteronormatividad del sujeto desde una perspectiva de estudios queer. Si bien estas criticas queer

® Entre los estudios de masculinidades que cubren distintas regiones geogrificas véase las colecciones Global
Masculinities and Manhood (2013), Masculinities and the Nation in the Modern World (2015), Alternative
Masculinities for a Changing World (2014), por mencionar algunos.



y feministas permiten el desmontaje de la masculinidad entendida como categoria univoca, la
creciente linea de estudios sobre las masculinidades y los varones se ha centrado en la condicién
masculina desde una perspectiva de género y en como los discursos y las representaciones de las
masculinidades han afectado las estructuras sociales de género del patriarcado y los procesos
culturales mas amplios de cada region de Latinoamérica.

Entre los estudios de masculinidades mas relevantes en Latinoamérica se encuentran los
trabajos de Matthew Guttman, Daniel Balderston, Norma Fuller, Michael Hardin, Teresa Valdés,
José Olvarria y Mara Viveros Vigoya. En especial esta ultima sefiala la importancia de pensar en
la superposicion entre el género y las identidades étnico-raciales’ indicando las diversas formas en
las que las identidades masculinas en Latinoamérica son construidas simultdneamente en los varios
sectores sociales, grupos étnicos, y contextos socioculturales. En el caso peruano, los estudios de
las masculinidades son liderados por Norma Fuller (1997, 1998, 2001, 2003), quien aborda las
dindmicas de la construccion de las identidades masculinas en el aspecto social peruano a través
de estudios de jovenes, masculinos, urbanos. Asimismo, algunos estudios otros que se aproximan
a este tema desde el campo de las ciencias sociales son los trabajos de Carlos Céceres (1998,2002),
Juan Carlos Callirgos (1995), Luis Rondédn (2014, 2015) y Daniel del Castillo (2001). Sin embargo,
las investigaciones sobre la representacion de varones y masculinidades peruanas desde las artes
(literatura, fotografia, arte plastico) son aun escasas. Entre las importantes excepciones a este caso

desde la literatura se encuentran los trabajos de Margarita Saona, J. C. Ubilluz y Patricia Ruiz

7 Mara Viveros Vigoya visibiliza en especifico esta relacién entre género e identidad étnico-racial en sus estudios de
varones afrocolombianos de clase media de la capital de Chocé (1998, 1999).



Bravo, asi como los articulos® incluidos en De las cenizas al texto. Literaturas andinas de las
disidencias sexuales en el siglo XX (2016) de Diego Falconi, Cosas de hombres. Escritores y
caudillos en la literatura latinoamericana del siglo XX (2008) de Gabriela Polit Duenas y The
body as capital: masculinities in contemporary Latin American fiction (2015) de Vinodh
Venkatesh. Desde las artes plasticas resaltan los estudios de Giuseppe Campuzano, Susana Torres
Marquez, Miguel Lopez, Gustavo Buntinx, Germa Machuca, Fernanda Carvajal y Tara Daly como
tedricxs, curadores y artistxs quienes, si bien no parten desde una critica enfocada en los estudios
de la masculinidad o un acercamiento a los estudios de género, sus aportes permiten lecturas
problematizadas con respecto al normado cuerpo masculino y los constructos binarios de la
masculinidad y feminidad en la sociedad peruana. Este trabajo busca complementar esa labor y
por ello se refiere en parte a la necesidad que existe de pensar y comprender, desde las artes
plasticas, la diversidad en las expresiones de masculinidades y las formas en que los varones
reaccionan, reflejan y se interrelacionan con los cambios y multiples procesos sociales, historicos,
y politicos en el Peru. Mi trabajo propone, ademas, cuestionar la rigidez del concepto hegemodnico
de masculinidad, evidenciando un desarrollo en las manifestaciones culturales peruanas en el que
se estd cuestionando cada vez mds abiertamente las dictaduras impuestas sobre los cuerpos de
varones, mujeres y disidencias sexuales en su diversidad.

Para empezar, es necesario centrar las masculinidades en el contexto peruano y revelar
como los diversos factores interaccionan y/o problematizan dicha idea. En un estudio de
masculinidades urbanas limefias Fuller (1993) apunta el poco cambio experimentado a nivel social

de los varones y su relacion con la agencia de la mujer. Es decir, Fuller reconoce que los varones

8 Me refiero a los capitulos “La Puerta trasera del mestizaje. Transitos en la narrativa de Jaime Bayly: del homo, al
gay, al bi” de Falconi, “La escritura como histeria en La fiesta del Chivo” de Dueifias, “Jaime Higa: la disidencia a
través del goce” de Lopez y “Homosocial Dynamics and the Spatiality of Seduction” y “Challenging Novel
Masculinities” de Venkatesh.



de clase media no han experimentado cambios significativos tanto como las mujeres debido a que
estas ultimas han ingresado en esferas tradicionalmente consideradas masculinas y de esta manera
han adquirido nuevas libertades. Por lo tanto, si los hombres han visto razones para cuestionar los
modelos masculinos existentes, es en gran parte a causa de las transformaciones experimentadas
por las mujeres. En acuerdo con Fuller, Mariemma Mannarelli en La domesticacion de las mujeres.
Patriarcado y género en la historia peruana (2018) sefiala que la apertura de espacios publicos
masivos, como centros de educacidon mixtos y el mundo laboral, supusieron cambios importantes
a inicios del siglo XX en el Pert con respecto al equilibrio de poder entre los géneros, el control
sobre los cuerpos y la sexualidad. Patricia Ruiz Bravo en “Desde el margen. Representaciones de
la masculinidad en la narrativa joven en el Perd” (2000) enfatiza esta transformacion
experimentada por las mujeres debido al cambio y la creciente participacion femenina en el trabajo,
educacion y descenso en tasas de fecundidad, como la mayor fuente de los cambios en los varones
e instituciones familiares que “afectan el imaginario social y con él todo el orden que los sostiene”
(p- 245). Es en esta partida que se debe leer el cuerpo masculino en contraposicion al femenino.
No solo se conjuga una narrativa de diferenciacion, sino que hay un orden de las cosas que propone
una division entre hombres y mujeres la cual se percibe como natural. Y como lo explica Bourdieu
en La domination masculine (1998), esta naturalizacién de la diferenciacion ocurre a diferentes
niveles, incrementando asi la percepcion de un orden. En este caso, lo que se percibe y afecta lo
masculino es la alteracion del supuesto orden a través de la anormal agencia que exhibe a la mujer
y al espacio publico que ocupa dicho cuerpo femenino.

Asimismo, en un estudio posterior, Fuller (1997) analiza la sociedad de clase media de

Lima, Cuzco e Iquitos enfocandose en las representaciones de masculinidades caracteristicas de la

cultura urbana peruana. Ella concluye que el constructo de masculinidad en el Peru se configura

10



en tres esferas: la de la virilidad (hombria), la del espacio doméstico (padre, esposo) y la del
espacio publico (trabajo, politica). Cada figura se basa en cédigos morales diferentes, y a veces
opuestos “aunque existen tipos reconocibles de masculinidades hegemonicas y alternativas, no se
puede decir que los varones concretos encajen uniformemente en cada una de ellos” (p. 272). De
esta manera, resalta que parte del problema de la masculinidad es que se valoran o resaltan diversos
atributos muchas veces incompatibles: por ejemplo, el ser agresivo y competitivo en el trabajo vs.
el ser un padre de familia sensible y comprensivo. Sin embargo, estos factores son imposibles de
ignorar porque todos los ejes son constitutivos de la identidad masculina. Es decir, un factor que
funciona en una circunstancia no funciona en otra y cada hombre debe enfrentar cada una de estas
demandas contradictorias a lo largo de su vida, dando espacio a cada una dependiendo de su dia a
dia y las particularidades de su trayectoria personal.

Si bien comprendemos que las masculinidades estdn inscritas en determinados momentos
y espacios, estos, a su vez, responden a la persistencia del dominio que permea el concepto de
vardn a través del tiempo. En el Pert, desde la era pre-colombina, en el siglo XV, mucho antes del
desarrollo del imperio inca y de su invasion por los conquistadores espafioles, se reconocian sutiles
distinciones entre los cuerpos femeninos, masculinos y tercer género. Durante este periodo la
cultura andina, la cosmologia y las construcciones de género fueron bastante igualitarias en
comparacion con otras sociedades en las Américas. En primera instancia, los habitantes de la época
pre-colombina tanto varén como mujer tenian derecho a poseer tierras y fortunas independientes
de sus pares, ademds de poder ser sacerdotes, curacas y miembros respetados de la sociedad

(Reeves, p. 3). Asimismo, la presencia simbdlica del personaje andrégino® fue de importancia para

9 Giuseppe Campuzano analiza en detalle el cuerpo travesti como documento sexual de la historia del Perid empezando
por el andrégino Moche y terminando por La travesti urbana en “Andréginos, hombres vestidos de mujer,

299

maricones...El Museo Travesti del Pert” (2007).
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la comunidad, en especial para la representacion ritual del trueque cultural entre las culturas
indigenas en el que la casta sacerdotal indigena y el coito formaban parte del ritual. La figura
andrégina, ademas, representd una deidad en la cultura Moche que media ritualmente entre lo
terrenal y lo sobrenatural formando parte clave de la cosmovision indigena ya que se ubicaba entre
los pares abarcando y excediéndolo simultaneamente y produciendo la cultura (Campuzano, 2007,
p-2).

Con la llegada del imperio incaico el concepto de lo andrégino persistid: por un lado, estuvo
presente en el culto a la deidad Chuqui Chinchay quien al ser compuesto de opuestos
complementarios (tinkuy) masculino y femenino recibe una veneracion especial como el apo de
los otorongos patrono de los “los ermofraditas yndios de dos naturas” (Horswell, 2013, p. 2).
Ademas, como apunta Campuzano (2007), lo andrégino se ve presente al ser parte esencial de los
rituales del trueque cultural que persistid desde la época pre-colombina (p. 2) y al ser una
“caracteristica inherente a la cultura Inka desde su origen, manifestada en su gobierno bipartito”
(p- 3) ya que consistia en la presencia de pares opuestos para mantener el equilibrio, la dualidad
de lo masculino (qari) y femenino (warmi). Finalmente, esta dualidad andrégina, también tenia un
lugar protagénico mediante los rituales sexuales sagrados de tercer género que las quariwarmi
(Horswell, 2013) realizaban para el bienestar del orden social andino. Es también durante el
periodo del imperio incaico que la relacion de la mujer frente al varén cambia ya que estas pierden
gradualmente poderes y derechos que se les eran conferidos antes. El patriarcado incaico, si bien
les prohibe tener tierras y riquezas propias, les brinda un importante grado de proteccion bajo el
Incanato al reconocerlas como figuras integrales de la sociedad andina (Reeves, p. 3), grado que

desaparecerd con la llegada de los conquistadores.
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La conquista espafiola, indica Michael Hardin!® (2002), presenta a los pueblos indigenas
con fendmenos nuevos como el caballo, el sarampién, y el catolicismo, de la misma manera se
introducen nuevas practicas identitarias de género y relaciones con otros géneros especialmente
para los varones'!. Si bien el concepto de las identidades de género ya era explorado en la época
del imperio inca, con la conquista se establecen diferencias fundamentales de género entre la
sociedad andina y espafiola que delimita las jerarquias de género durante y después de la conquista
quitandole el poder a las mujeres y andréginos indigenas ademas de la mayoria de los varones. Lo
andrdgino, o tercer género, que ocupaba un lugar primordial en las civilizaciones anteriores, resulta
asediado y prohibido por la imposicién del binario colonizador y religioso al denominar su
cercania a lo femenino como producto del demonio, lo nefando. Ademaés, durante la época de la
conquista el cuerpo del varén andino fue especialmente castigado por representar un masculino
otro que necesitaba ser vencido y subordinado ante la figura hegemodnica del vencedor, el
conquistador. Algunas de las formas mas usadas de sometimiento, indica Hardin, eran las
castraciones fisicas y simbodlicas que representaban la des-masculinizacién del enemigo y el
arrebatar el poder de un grupo de hombres subyugados. Asimismo, Hardin en palabras de Richard
Trexler apunta a que el acto de la conquista del cuerpo masculino es un acto altamente sexualizado
por los procesos de castracion, penetracion, circuncision y mutilacion a los que los cuerpos eran
sometidos y los espafioles, como conquistadores, tenian derecho al poder sexual y al dominio
fisico'? (p. 7). Esta sexualizacién y feminizacion del cuerpo masculino andino subordinado ante el

cuerpo hegemonico espafiol no solo sirve como una tactica militar, sino que apunta a un “cultural

10 yégase el articulo “Altering Masculinities: The Spanish Conquest and the Evolution of the Latin American
Machismo” (2005).

1 Traduccién propia.

12 Traduccién propia.
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defeat for indigenous males...[and] a source of humiliation, and loss of male pride” (Saona, 2014,
p-111).

En el transcurso de un siglo, la nocion de los géneros en la cultura andina se suplant6 y
nuevas pautas se establecieron. Es durante la época de la colonia que el discurso patrimonial y
eclesiastico de la Corona espanola inscribié de forma violenta las leyes del binario de género, de
masculinidad y heterosexualidad en los cuerpos colonizados andinos que ain se mantienen
vigentes en muchos elementos de la sociedad peruana. Estos discursos de género en la época de la
colonia no solo fueron impuestos por los colonizadores, también los mestizos y pueblos indigenas
que se habian incorporado a la economia establecida como producto de la transculturaciéon andina
marcada por la resistencia y adaptacion indigena los acataron como propios!'®. Michael Horswell
en Decolonizing the Sodomite (2005) apunta a que, si el sexo es producto de los discursos europeos
del siglo XIX, es necesario repensar la zona de contacto colonial en las Américas como uno de los
primeros espacios en los que los cuerpos fueron regulados y la sexualidad registrada como una
posible amenaza para los aparatos proto-estatales'* (p. 16). No obstante, y tal como apunta
Campuzano (2008), mientras los sistemas de control colonial prohibian el travestismo y
homosexualidad, la sociedad colonial se mestizaba racial y culturalmente. Es en estos espacios de
censura que las identidades andrdginas persistieron amparadas en parte por las pricticas de

silenciamiento y borramiento a las que fueron sometidas, ya que, entre los espacios de

13 Para un articulo interesante en el que se elabora en mas detalle acerca de las relaciones de género, el poder de la
corona y la subordinacién de los cuerpos indigenas durante la colonia, véase “Espacios de mujeres en sociedad
colonial” (2018) de Mariemma Mannarelli.

14 Traduccién propia.
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representacion ritual, tanto los rituales catdlicos como los indigenas, se preservo un espacio ritual
mestizo que reinterpretd y genero significados distintos' (p. 4).

En la época de la colonia los sistemas de control del cuerpo sujetos a fuentes de poder y
autoridad externas crearon sistemas racistas, de castas y género. Gonzalo Portocarrero en su libro
Rostros criollos del mal. Cultura y transgresion en la sociedad peruana (2004) apunta a que este
momento histdrico de la colonia informa el presente postcolonial peruano. Portocarrero sefiala que
el legado del pasado colonial del sujeto formula la trasgresion como parte de la sociedad criolla
peruana'® puesto que en sus inicios el sujeto criollo fue ignorado por los sistemas de poder a los
que se sometia y que (injustamente) lo despreciaba. Portocarrero sostiene que el hombre criollo al
no poder nunca tener una relacion directa y explicita con el rey/el poder:

...tiene como aliciente una indulgencia que le abre posibilidades de goces [y

transgresiones] ilicitos, pero que lo confirma en su ser despreciable. Es decir, se le exige

[al hombre] que reconozca una autoridad injusta que debilita su agencia haciéndolo

complice estimulando su irresponsabilidad...La vivencia de esta tension permanente es lo

que le permite hacer que los otros, los indigenas y negros, sean el objeto de su goce

transgresor; niega el dentro de si, se traiciona a si mismo. (p. 14-15).

Es asi como el sujeto criollo es incapaz de configurar una narrativa nacional inclusiva, sino se

distancia de una relacion con la figura del Otro nacional - los indigenas, los cholos, los negros- y

15 Campuzano sefiala que, en estos espacios catélicos e indigenas, los danzantes travestis aprovecharon de espacios
para su permanencia y representacion. Algunas danzas peruanas contempordneas en las que se evidencia estos espacios
son La tunantada, Waititi, Los negritos, por mencionar algunos.

16 Algunos trabajos que resultan ttiles para pensar el tema de una estructura, jerdrquica, social en el Pertd desde el
sujeto de la colonia, criollo, ademds de los textos de Gonzalo Portocarrero, se encuentran los estudios de J. C. Ubilluz,
quien demuestra que el cinismo y la perversion constituyen la base del individualismo contemporaneo. Asimismo, el
trabajo de Rocio Silva Santisteban apunta que desde la “basurizaciéon simbdlica” se construyen diversas formas de
otredad recurriendo al asco para fomentar la creacién de un “otro basurizado.”
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se enfoca en el deseo de ser participe del poder, de acceder al Occidente. Al igual que esta
configuracion del criollo, el pendejo (Portocarrero), el factor asco (Santiesteban), asi como la
criollada (Ubilluz) son factores culturalmente construidos que informan las razones del dafio y
rechazo de unos a otros en una misma comunidad nacional.

Aunque, como sefiala Margarita Saona (2014, 2021), Portocarrero no se enfoca
especificamente en género, su analisis da clave importante para la comprension de la masculinidad
en el Peru ya que revela el dilema que enfrentan los hombres en una sociedad poscolonial en el
que el poder (la autoridad, la ley) siempre se encuentra sujeto a poderes ajenos, dejandolos
sometidos sin encarnar el poder en su sociedad. Es en esta sociedad que las leyes terminan siendo
manipuladas por las propias autoridades quienes deberian hacerlas cumplir y esto provoca un
“cracked hegemony, an ironic, distant, and skeptical perspective towards the moral ideals that give
order and sense to a society” (Saona, 2014, p. 112). Es asi como el concepto de “wounded
masculinity” o masculinidad quebrantada propuesto por Saona (2014, 2021) es de importancia ya
que apunta a esta incongruencia de establecer una imagen del cuerpo nacional, masculino que se
identifique con la autoridad, el poder y la hombria cuando a lo largo de la historia, la literatura y
las artes una serie de imédgenes de masculinidades inalcanzables e inadecuadas permean el
imaginario nacional (Saona, 2014, p. 106-108). Saona traza el comienzo de esta imagen de
masculinidad quebrantada o conflictiva a la imagen fundacional del mito del Inkarri'’. Este trauma
histdrico del héroe asesinado por los poderosos que volveré en su entereza, no castrado, y que no

se ha realizado, crea contradicciones insolubles y un vacio en una nacién patriarcal como la

17 El mito del Inkarri presagia la reconstitucién y el retorno del tltimo inca asesinado como cabeza del Tahuantinsuyo.
Saona (2021) lo resume de esta forma: “cuando los espafioles mataron al dltimo inca, le cortaron la cabeza y la
escondieron, pero su cuerpo estd creciendo bajo la tierra; un dia, el cuerpo y la cabeza se reunirdn, el mundo se
transformard una vez mas con un nuevo Pachacuti —una genuina revolucién transformadora— y los incas gobernaran
otra vez” (p. 34).
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peruana que busca entre sus representantes el modelo hegemoénico de masculinidad (Saona, 2021).
Sin embargo, en su lugar, lo que se tiene son imagenes de “proud Incas that were defeated by
Spaniards, ...colonial rulers depicted either as ruthless and bloodthirsty or as weak epicureans with
no real power [and] men condemned to exile because they do not conform to the heterosexual
norm” (Saona, 2014, p. 107). Estas irreparables conexiones entre lo imaginado y lo real crean
fracturas en la construccion de la masculinidad que se manifiestan en la actualidad “en forma de
cinismo frente a las instituciones y en la violencia de género omnipresente en la sociedad peruana”
(Saona, 2021, p. 16).

Efectivamente, siguiendo la lectura de Saona, en el Peri contemporaneo hablar de
masculinidad implica reconocer y reflexionar sobre el poder del contrato masculino sobre los
cuerpos feminizados y la violencia de género prevalente en nuestra sociedad. Existen un sinntimero
de ejemplos que materializan estas implicaciones en nuestro dia a dia a través de las noticias y
periddicos. En el 2020, la noticia del hallazgo del cuerpo de Judith Machaca en un pozo junto al
cuerpo de Noemi Escobar (14 afios) sale a la luz. El principal sospechoso de ambos femicidios, un
miembro del Area de Delitos Sexuales de la Policia Nacional de Tacna quien estando préfugo
declara que es parte de una red de trata de mujeres y prostitucion de menores en el que participan
diversos miembros de la policia nacional. En Chachapoyas, Joel Molero, un joven homosexual de
19 afios, salia de una discoteca cuando es brutalmente torturado, castrado, descuartizado y su
cuerpo incinerado. La crueldad del asesinato homofébico contra Molero es expuesta en los
periddicos quienes se ensafian en divulgar todos los detalles del caso. En Lima, Angie Mimbela
trabajaba en las calles cuando es asaltada, apufialada y degollada. A pesar de la violencia del
ataque, Mimbela sobrevive a la agresion y recorre unos 100 metros en busca de ayuda. Ante la

mirada de motoristas, vecinos y serenazgo, Mimbela muere desangrada en la calle ya que
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serenazgo se rehusa a socorrerla o llevarla a un hospital por su condicién de mujer trans y
trabajadora sexual. El video de seguridad que muestra el momento del ataque contra Mimbela y la
huida de su asesino es exhibido en sefial abierta.

Estos casos especificos de violencia contra las mujeres cis y transgénero y un hombre
homosexual, vividos tan solo en los ultimos afios, forman parte de una lista sin fin de casos en el
que la violencia e impunidad de los actos permiten confirmar los riesgos de una sociedad que acata
los mandatos del contrato masculino. Dentro de este contrato patriarcal tanto las instituciones
como la sociedad participan abiertamente, protegiendo y preservando el poderio masculino, y
sosteniendo como mayor objetivo la relacion entre poder y masculinidad a través del dominio y
una violencia que se ensafia en despojar a los cuerpos vulnerables de su humanidad, doblegandolos
o elimindndolos de ser necesario con la finalidad de demostrar su poder ante el otro. La antrop6loga
Rita Segato (2019) reconoce de forma precisa que los altos grados de violencia perpetrados en
contra de cuerpos feminizados son producto de la “pedagogia de la crueldad” que reducen las
personas a cosas, a desperdicio, a basura. En especifico, propone Segato, la masculinidad estd mas
disponible a la crueldad por la misma socializacién que programa y equipara la masculinidad a la
crueldad, al distanciamiento, a la guerra y a la baja empatia. Estas conexiones ademas de ensefiar
y programar a los hombres a ser consumidores y depredadores, los entrena a “transmutar lo vivo
y su vitalidad en cosas”. La antropdloga y feminista Angelica Motta (2019) sefiala que, si bien en
el caso peruano la mayoria de los casos de violencia contra la mujer y cuerpos feminizados son

perpetuados por varones quienes son sus parejas sentimentales, el nivel de violencia ritual y
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destruccién de los cuerpos lo asemeja a los feminicidios mafiosos!®. Motta sostiene:
El sustrato comun que traspasa la mafialidad y la masculinidad es una estructura basica del
ejercicio de poder altamente desregulado, que puede desembocar, entre otros, en gran
corrupcion y violencia letal contra las mujeres; ambos finalmente sintomas de una sociedad
tan profundamente desigual que cualquier intento real de regulacion del poder se vuelve
ficcional (p. 95).
Es importante resaltar que esta violencia ademas de mostrar como tanto las instituciones del estado
(policia nacional, jueces, serenazgo), como los hombres y mujeres!'® forman parte y obedecen los
mandatos del contrato masculino, demuestra como los medios visuales promueven el espectaculo
de lo macabro. Tanto las imagenes como la narrativa que se presentan al publico se ensafian en
divulgar los detalles mas grotescos de los casos promoviendo la brutalidad como forma de
espectaculo y entretenimiento. Lo que produce esta constante reproduccion de imagenes violentas,
de cuerpos desangrdndose y narraciones de explotacion en los noticieros, periddicos y redes
sociales es la desensibilizacion del sufrimiento ajeno ante la normalizacion de la violencia
patriarcal y la crueldad como mecanismo de control y adiestramiento de la poblacion (Segato se
refiere a esos efectos como parte de la pedagogia de la crueldad y la tedrica Sayak Valencia lo
reconoce como la hipervisibilizacidn de la violencia en el Capitalismo Gore (2010)). Los varones,

quienes ostentan el poder, son socializados para asumir que les corresponde, que tienen derecho a

18 Por “feminicidios mafiosos”, Motta sostiene que son aquellos asesinatos de mujeres que muestran la cercania entre
la mafialidad y la masculinidad reconocible por altos niveles de violencia e impunidad, que son apafados por las redes
de influencia que operan en el poder (jueces, policias, mafia, etc). Si bien Motta sostiene que en el Pert predominan
los feminicidios intimos (entre parejas, en el hogar, sin mayor premeditacion) es en la destruccion de los cuerpos y la
impunidad de los actos donde resuena la mafialidad de los feminicidios (La biologia del odio. Retoricas
fundamentalistas y otras violencias de género, 2019).

19 Angelica Motta (2019) sostiene que tanto los hombres como mujeres participan de los pactos patriarcales en el

Pert, ya que se trata de posiciones de poder que no son cuestionadas y en los que finalmente los hombres y mujeres
participan de las dindmicas rapifiadoras, corruptas y encubridoras del pacto patriarcal (p. 95).
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imponer sus deseos a los demads, y que lo pueden hacer a través de la violencia sin consideracion
ni empatia.

A través de este seguimiento histdrico-tedrico es que podemos reconocer como los nexos
entre los factores de poder, subordinacidn, violencia y masculinidad se visibilizan en los discursos
dominantes, hegemonico, y heteronormativos de la historia patriarcal, social y cultural peruana.
Primero, esta presente en las drdenes de género precolombinas que cambiaron a medida que el
Incanato expandi6 el poder. Segundo, en la colonizacion que destruy6 las estructuras sociales
incaicas y sus dinamicas propias. Luego, en el colonialismo que decreté un orden del género que
produjo una sociedad de tensiones exacerbadas y violencia endémica. Finalmente, en las relaciones
postcoloniales globalizadas establecidas por el poder que repiten en nuevos términos aquellas
dindmicas y conflictos, pero todo relacionado al modelo principal de poder, dominio y violencia.
Si hoy en dia, la tension entre el poder, subordinaciéon y masculinidad se puede considerar organica
ya que una lleva a la otra, ;se puede desprender del cuerpo masculino la jerarquia de poderes que
lo permea? Y si la literatura siempre ha revelado las fisuras del concepto de masculinidad (Saona
2010, 2021), ;existe en esta u otras manifestaciones culturales formas alternativas de
ser/comprender el varén en la sociedad cultural peruana que no apunten a una crisis de la
masculinidad? Es decir, ;como se puede teorizar el cuerpo masculino como cuerpo no fragmentado
teniendo en cuenta el bagaje del colonialismo, la violencia endémica, las tensiones étnico-raciales,
etc? ;Se puede hablar de masculinidades alternativas o contra-hegemonicas desde las
representaciones artisticas? ;En qué consisten y como influyen en el concepto de masculinidad en

nuestra actualidad?
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B. El arte como medio: la transgresion del archivo visual y plastico peruano

Frente a una realidad, como sostiene A. Motta (2019), en la que “la excesiva e imparable
concentracion de riqueza y poder acentia y naturaliza desigualdades, corrupcion, impunidad y
violencia cruenta que afectan fuertemente a mujeres y disidencias sexuales y de género, entre otros
grupos humanos con existencias precarizadas” (p. 17), el arte funciona como medio y agente
cultural y politico capaz de denunciar la violencia de género y el control de los cuerpos ante la
sociedad. Sin embargo, al mencionar arte, no me refiero a la amplia historia artistica de
representaciones formalizadas y occidentalizadas del arte clasico donde los pardmetros de lo
considerado arte de buen gusto y el valor artistico de los cuerpos es establecido, por el contrario,
nos referimos al arte transgresor peruano que hace estallar una conciencia critica en contra de lo
institucionalizado y lo normado. Especificamente, sostengo que este arte transgresor permite una
posibilidad de (re)definir otras formas de existir que desarticulan lo normativo ya que funciona
como una herramienta que posibilita aperturas de resignificacion a los discursos de poder y las
16gicas de exclusion del contrato masculino. Este medio artistico no solo exhibe y modifica las
relaciones entre sistemas de poder y los oprimidos, sino que potencia multiples modos de
intervencidn y colaboracion abriendo las posibilidades de accion publica en diversas esferas.
Ademas, el arte transgresor nos regala la habilidad de imaginar y visualizar un futuro, un espacio
alternativo alejado de la opresion, recuperando a través de diversas propuestas artisticas aquellas
narrativas/experiencias que se pronuncian desde las fisuras abriéndose espacios desde los
margenes de lo oficial, resistiéndolo y desafidndolo.

Existe una rica tradicién de producciones artisticas que reivindican el lugar del sujeto
subalterno, feminizado, disidente y su posicion dentro de la historia, economia y cultura nacional.

La propuesta de diversos artistas, “artivistas” y gestores culturales subvierten nociones, miradas
y
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saberes proscritos replanteando la historia misma a través de sus manifestaciones artisticas. De
esta forma, liberan memorias, experiencias y sentires sofocados que contribuyen a un
entendimiento mds amplio y critico del arte y las representaciones del cuerpo masculino y
femenino en la historia peruana. Si bien no todas las producciones culturales peruanas ni los artistas
participan de este llamado critico®, existen aquellas que desde las plasticas y performance
posibilitan distintas formas de sentir, visualizar y experimentar lo personal y lo social. Estas
practicas cuestionan logicas culturales y sociales homofébicas, transfobicas, racistas y misoginas,
y, en su lugar, ofrecen una mirada analitica, intima y radical. Este enfoque del arte como maquina
precursora de cambio no es reciente. En el Peru, las artes han sido herramientas ampliamente
empleadas para el cuestionamiento de las narrativas dominantes y précticas de injusticia. Ademas
de ser el principal medio que visibiliza y rescata personajes y experiencias “no deseadas” de la
historia peruana que han sido oscurecidos por los procesos de exclusion y borramiento sistematico
a los que fueron sometidos.

Giuseppe Campuzano en su vasto trabajo de historiador, curador y artista en el Museo
Travesti del Peru (2008) traza el recorrido de obras excluidas a lo largo de la historia peruana
donde recupera la imagen del travesti como una constante y relevante en la historia nacional. El
tedrico reconoce en su estudio historiografico entre las mds tempranas ilustraciones de un ser
andrégino las registradas en las ceramicas Moche en la época pre-inca. Campuzano describe la

imagen plasmada en una botella ceremonial Moche (500 o 700 AD) de la siguiente manera:

20 De forma interesante, Margarita Saona (2021) reconoce que, desde la literatura peruana, si bien existen modelos
que reconocen la otredad y castracion de la ficcion dominante, la mayor parte de la literatura peruana “[re]produce un
sistema fracasado en cuanto busca afincar el poder en la diferencia sexual”. Saona apunta, “mientras que lo deseable
seria una sociedad igualitaria y mientras que reconocemos que ciertos sectores de la poblacion estan redefiniendo su
comprension del género y de la sexualidad, la produccion cultural [literaria] del pais parece estar obsesionada con los
pecados del padre” (Despadre. Masculinidades, travestismos y ficciones de la ley en la literatura peruana, p. 26).
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Un personaje tendido luce trenzas, de género femenino, como también taparrabo y
rodillera, estos masculinos...Tanto la caracteristica tltima del personaje postrado como el
tenor ritual de la escena -la copula y la preparacion de una sustancia alucingena...ambas

destinadas a lograr éxtasis-, establecen al “berdache”, en quien los atributos femeninos y

masculinos se combinan, como el nexo simbdlico con lo mégico (p. 16) [FIG. 1].

Figura 1. Dibujo original por Christopher B. Donnan. [Botella Moche]. Recuperado del Museo

Travesti del Peru.

Con respecto a los sacerdotes dos géneros, Campuzano asimismo rescata los escritos de Cieza de
Ledn en el siglo XVI en Cronica del Perii (1553) para la corona espafiola donde Cieza narra que
“habldndoles yo de esta maldad que cometian, y agraudndoles la fealdad del pecado me
respondieron: que ellos no tenian la culpa, porque desde el tiempo de su nifiez los auian puesto alli
sus Caciques, para vsar con ellos este maldito y nefando vicio, y para ser sacerdotes y guarda de
los templos de sus Indios” (p. 17). Si bien como sefiala Roland Alvarez Chévez en “Buscando el

rastro del Chuqui Chinchay en territorios Moche: Sujetos duales en el Peru pre-colombino” (2020)
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hay que ser conscientes de que cuando se habla de oficiantes rituales dos géneros, berdache,
travesti, especialmente teniendo en cuenta registros como el de Cieza de Ledn, es necesario
contextualizarlos desde sus propios entornos al ser parte de la ritualidad andina pre-hispanica y al
no poder ser sujetos transgresores al seguir las normas rituales de sus tiempos (p. 207). Lo que
también se debe considerar de estas imagenes y lo que rescata Campuzano en su registro
historiografico, es la invisibilidad de esta realidad pre-hispanica altamente desconocida y poco
estudiada por los peruanos. He aqui el factor trasgresor, el recuperar y reclamar como propia la
historia de seres andréginos pre-incaicos que se transfiguran en personajes chamdnicos mediadores
entre la tierra y el cosmos, seres duales poderosos capaces de brindar poderes y favores a aquellos
que los celebran.

La artista y gestora cultural contempordanea Karen Bernedo también recurre al pasado
peruano con la finalidad de recuperar y resaltar la labor de personajes olvidados e invisibilizados,
desafiando asi los pardmetros de lo establecido como "la historia oficial". Bernedo en su labor de
curadora de la exposicion Emancipadas y Emancipadoras (2019) recoge el valor histérico de
mujeres que lucharon por la gesta independentista nacional, pero que fueron olvidadas por las
narraciones oficiales. Su propuesta ha sido reproducida en Honduras y México, cada pais
reconociendo el valor histérico de las heroinas de su independencia. Asimismo, Bernedo ha curado
la exposicion “Histdricas Precursoras de la igualdad en el siglo XX (2022) y form6 parte de la
muestra Las Patriotas (2021) con Pilar Pedraza, serie fotografica que recoge la historia muchas
veces olvidada de heroinas historicas nacionales las cuales son representadas y fotografiadas por
heroinas sociales contemporéaneas creando una conexion entre el valor de la mujer en las luchas

diarias y politicas desde el tiempo de la independencia hasta la actualidad [FIG.2].
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Figura 2. Karen Bernedo y Pilar Pedraza. (2021). Las Patriotas. Manuscrito del documento de
libertad de Juana Meza, esclava que cur6 enfermos en el Hospital del Ejército Libertador y gan6
su libertad en 1821. La fotografia es de la heroina afroperuana contemporanea, la educadora
Gabriela Reyes Cotito.

Al reconocer en las obras anteriores el valor del arte transgresor en la historia nacional, es
indispensable para finalidades de este estudio, especificamente el reconocer y centrarme en
aquellas representaciones del cuerpo masculino que fungen como fuente de produccién subversiva
ayudan a enfatizar las posibilidades de combuatir el lugar de los cuerpos hegemonicos, la jerarquia
genérica, las historias privilegiadas y las esferas no accesibles dentro de la cultura y el arte
nacional. Haciéndole frente a una imagen valorizada del cuerpo del varén como fuerte,
inquebrantable, blanco, viril, heroico y hasta violento, diversos artistas y gestores culturales
plasman e interpretan, por medio de la iconogréfica y los discursos artisticos populares, miradas
rebeldes y contestatarias del cuerpo masculino que impulsan nuevas formas de identificacién y
entendimiento de la masculinidad en el Peri. Desde las representaciones costumbristas de

Francisco (Pancho) Fierro en el siglo XIX a la obra indigenista de José Sabogal a comienzos del
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siglo XX, se traza la necesidad de representar el cuerpo del ciudadano peruano desde una realidad
local. Lejos de seguir un imaginario artistico europeo y las tradiciones pictdricas hegemonicas del
momento?!', ambos artistas, apuestan por sensibilidades locales en las que el cuerpo del hombre
peruano es representado en espacios cotidianos, siguiendo costumbres locales y celebrando lo
autéctono de su ser. En pinturas como “No Juan José Cabezudo(a) el maricon”?, Fierro, artista
afrodescendiente y autodidacta, retrata a un personaje particular de la escena local limefia, el
cocinero Juan José Cabezudo [FIG. 3]. Magalli Alegre Henderson (2012), historiadora especialista
en la historia de la sexualidad y masculinidades disidentes, relata que Cabezudo era el cocinero
afrodescendiente ambulante mds famoso de Lima conocido por su sazén, por su femenina voz, por
su homosexualidad y en su puesto de comida en la Plaza Mayor la gente se aglomeraba tanto para
probar su comida como para escuchar los recuentos de los eventos del dia, lo que hacia con una
voz tan delicada que se gand el apodo de “el maricon” por Ricardo Palma.

Si bien en el peridédico, Mercurio Peruano®, en una publicacién titulada “Carta sobre los
maricones” (1791), escrita por un extranjero en la Capital, describe a las personas homosexuales
como “una especie de hombres, que parece les pesa la dignidad de su sexo; pues de un modo
vergonzoso y ridiculo procuran desmentir la naturaleza” (220), los artistas que rescataban el estilo

costumbrista del Peru, como Fierro y Ricardo Palma, redimen el valor del personaje local mas alla

21 pascal Riviale, en su articulo “Entre lo pintoresco, el costumbrismo y la etnografia: relaciones e influencias
reciprocas en las artes graficas peruanas y francesas en el siglo XIX” (2011), sostiene que durante esa época gran
numero de extranjeros europeos llegan al Pert, entre ellos, cantidad de pintores pastelistas franceses. Esta influencia
de artistas europeos trae consigo la influencia artistica europea clasica en sus temas y formas las cuales se centran en
retratos “de las familias econdémica y socialmente acomodadas” del pais (p. 6).

22 Omisién del acento en la palabra “maricon” por parte del artista.

23 Para un interesante estudio acerca de la influencia del periédico Mercurio Peruano en la formacién de la
masculinidad limefia centrada en el trabajo y la paternidad, véase ‘“Degenerate Heirs of the Empire. Climatic
Determinism and Effeminacy in the Mercurio Peruano” (2019) de Magally Alegre Henderson.
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de atenerse a opiniones tajantes como la concebida en el periddico. Palma escribe “el maricon Juan
José fué el mds renombrado cocinero que hasta 1850 tuvo Lima”?* celebrando tanto la personalidad
y habilidades culinarias de Cabezudo como también resaltando su orientacion sexual, fuera de
prejuicios. De la misma forma Fierro en “No Juan José Cabezudo(a) el maricon” y “El maricon
Juan José”?3, asi como en otras representaciones de personajes de la época, resalta los atributos,
habilidades y costumbres locales de las personas que componen el dia a dia en la Capital limena
sin restringirse a opiniones extranjeras totalizantes acerca de “lo natural” y “lo ridiculo”, de esta

forma, alejdndose de un imaginario cultural y artistico europeo, blanco, de elite.
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Figura 3. Pancho Fierro. No Juan José Cabezudo(a) el maricon.

24 Omisién del acento en la palabra “maricon” por parte del autor.

25 Omisién del acento en la palabra “maricon” por parte del artista.
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Se evidencia que el impulso de seguir una estética particular, distinta a la hegemonica,
europea, ha estado presente desde comienzos de la reptiblica. En mayor o menor medida nuestra
historia artistica nacional ha contado con representantes que validan visiones personales y locales
acerca del arte y su gente. Artistas como Pancho Fierro, José Sabogal, Jualia Codesido, Martin
Chambi, Frido Martin, Herbert Rodriguez, Christian Flores, Juan Diego Vergara y Andrés Mir6
Quesada, por nombrar algunos, permiten a través de su participaciéon y creacion de obras
experimentales, en sus respectivos momentos, ofrecer otro tipo de reflexiones sobre el cuerpo, la
identidad y la nacion. Al oponerse a representaciones de cuerpos hegemonicos, desde la pléstica,
las instalaciones, la fotografia, el performance y la grafica digital, estos artistas proponen miradas
disidentes y sentires varios. Sus obras nos sefalan la posibilidad de lecturas y sensibilidades
alternas a las privilegiadas que amplien el paradigma de lo “normal” y “tradicional” dentro del arte
y la cultura.

En las obras de artistas como Pedro Palanca y Rodrigo Landaveri desde la grafica y las
historietas se rescata el derecho al placer y deseo celebrando el cuerpo masculino sin tapujos ni
restricciones al dibujarlos desnudos, disfrutando de sus cuerpos y en actos sexuales explicitos. En
sus obras la animalizacion del cuerpo masculino y fantasia se entrelazan con el placer y
homoerotismo de los cuerpos masculinos que orgidsticamente reproducen tanto la vulnerabilidad
como la sensualidad de aquellas cartografias de varones deseantes y deseosos. De la misma forma
Jaime Romero desde la pintura, performance y escultura reflexiona sobre el erotismo y deseo del
cuerpo masculino entrelazando referencias religiosas que aluden a su fe y deseo personal. Su
trabajo a finales de los ochenta especificamente explora dimensiones diversas del cuerpo
masculino, el deseo y la religién que subvierten pardmetros tradicionales de lo masculino. Este

enlace entre el imaginario religioso y el cuerpo transgresor fue llevado a sus extremos en el trabajo
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del Grupo Chaclacayo®® (1982-1994) en sus puestas en escena, pinturas y fotografias explosivas
las cuales inician durante el periodo de violencia de la guerra interna en el Pert (1980-2000). Es
en sus representaciones de santos recibiendo felaciones, cuerpos sosteniendo relaciones
necrofilicas, en las imagenes sadomasoquistas y pornograficas y en la precaria ambientacién de
los espacios entre basurales, ruinas y fluidos que el Grupo Chaclacayo hace evidente el terror de
la violencia, el fanatismo religioso y la desaparicion y tortura de los cuerpos considerados como
desechables por el Estado. En la serie Rosa Cordis (1986), a la figura mitica de la santa patrona de
Lima y el Perti, Santa Rosa de Lima (1586-1617), se le ve vestida de tunica negra y ropa interior
de encaje, a lo largo de las distintas imédgenes se le observa maquillarse, masturbarse y luego
penetrar a un cuerpo aparentemente muerto rodeado de sangre [FIG. 4]. La serie fue la reaccion
del Grupo frente a la condecoracion de la Santa con la Orden del Sol a pocos dias de la “masacre
de los penales”, acto de represion politica en 1986 donde numerosos presos acusados de terrorismo
fueron asesinados en el amotinamiento. El Grupo consider6 la condecoracion de la Santa como un
acto por parte del Estado y la Iglesia de distraer y ocultar los crimenes y aberraciones que venian

ocurriendo apafiados por ambas instituciones (Lopez, 2019).

26 E] Grupo Chaclacayo estaba conformado por los artistas peruanos Raul Avellaneda y Sergio Zevallos, asi como por
el artista aleman Helmut Psotta, quienes en 1989 se exilian a Alemania y continfian su carrera artistica hasta 2000.
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Figura 4. Sergio Zevallos y Frido Martin. (1986). De la serie Rosa Cordis.
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Las obras del Grupo Chaclacayo ademds de denunciar la participacion de las instituciones en los
actos de violencia apuntalan a la insistencia y crudeza de la muerte marcada en los cuerpos
sexodisidentes. La constante inclusion de sangre y fluidos, la escenificacion de entierros,
velatorios, ademds de la inclusion de cuerpos inertes sefiala como la muerte es asociada al cuerpo
homosexual en un contexto de violencia extrema y evocan la condena de muerte asociada a las
personas infectadas con el VIH/sida. Como el teérico Miguel Lopez (2019) sostiene del trabajo
del Grupo Chaclacayo:
Lejos de cualquier reivindicacién ortodoxa de una identidad gay o sensibilidad
homosexual, su trabajo fue un experimento de produccién de subjetividades desviadas que
deshacian las identidades sociales y de género a través de un vocabulario sadomasoquista
y ritual que buscaba exorcizar los efectos opresivos de la ideologia, la religion y el legado
del colonialismo (p. 127).
En este contexto el artista Jaime Higa, uno de los primeros artistas peruanos en hacer explicitas
obras de experiencia homosexual, en los afios 80 presenta trabajos plasticos y visuales con
influencias punk y sadomasoquistas en los que reflexiona acerca de la violenta destruccion de los
cuerpos sexodisidentes y feminizados durante la guerra interna. Sus obras no solo denuncian el
violento exterminio de cuerpos subalternos sino la carnavalizacion de la exposicion mediatica de
estas imagenes. Por su lado, artistas como Andrew Mroczek y Juan José Baboza-Gubo también
reflexionan sobre la violencia experimentada por gente de la comunidad LGBTIQ+ y travesti desde
una perspectiva mds reciente. En su serie fotografica y de instalacion Padre Patria (2019) los
artistas fotografian lugares en Lima y otras regiones del Peru que fueron el centro de violencia y
asesinato de victimas de actos homofébicos y transfébicos. En este ejercicio de memoria, los

desolados como también céntricos escenarios, acompafiados de una leyenda que detalla los actos
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violentos, ejemplifican que, sin importar el lugar ni la hora, miembros de estas comunidades estdn
expuestos a actos de violencia que son consecuencia de la homofobia y transfobia social. Este
ejercicio de pensar ;qué implica ser marica en el Peri?* ;se puede equiparar la sexualidad e
identidad de género a una condena de muerte? es explorado por el artista grafico digital Shafiu
Leon Pérez (Nieto de las brujas). El artista en sus obras denuncia la violencia y el uso del cuerpo
sexodisidente como sacrificable, desechable, en algunas ocasiones equipardndolo a San Sebastidn,
santo icono homosexual venerado dentro de la comunidad LGTBQ+ peruana y simbolo de martirio
y sacrificio. En la creacion grafica del artista, el Santo se transfigura en un joven hombre
racializado®® quien a pesar de ser exhibido, atado, descartado y marcado en sefial de vergiienza con
un cartel que lee “Soy Marica”, se reviste de fortaleza y resiste en pie de lucha con mirada retadora

y orgullosa por mas que la sociedad y el Estado lo condene y sacrifique [FIG 5].

27 Bl artista Shafiu Leon Pérez se hace esta pregunta especificamente reconociéndose marica en un post en su pagina
de Facebook (2021).

28 Ser “racializado” significa ser marcado socialmente por una categoria racial que afecta de forma discriminatoria u

opresiva al individuo. Este sistema es sujeto por una sociedad racista y por el racismo sistematico institucionalizado.
Las personas negras, marrones, las personas indigenas son ejemplos de personas racializadas.
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Figura 5. Shafiu Ledn Pérez (Nieto de las brujas). “Sin titulo”.

Este acto de resistir, para Le6n Pérez va mas allé del estar dispuesto a soportar la violencia. En sus
obras también se exhibe y celebra la agencia de los personajes maricas de crear espacios,
momentos y situaciones donde pueden explorar sus deseos y sentires de forma abierta. El artista
retrata y celebra imdgenes cotidianas donde hombres migrantes, ambulantes, maricas viven su
sexualidad, transmiten deseos homoerdéticos y expresan intimidad a través de momentos fugaces
pero significativos como son unos besos en el mercado, los abrazos en el dmnibus o bailes
callejeros [FIG. 6]. Lo que se reconoce en estos actos celebratorios de experiencias y deseos
maricas precarios, es el poder de revertir la idea del canon de belleza occidental que resalta el
cuerpo blanco gay como como unica posibilidad del deseo homosexual masculino. Ademads, en

sus obras, el artista resalta formas locales de deseo racializado masculino que se alejan de las
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construcciones del cuerpo del hombre indio 0 negro como objetos de posesion y dominaciéon

impuestos desde la colonia.

Figura 6. Shafiu Le6n Pérez (Nieto de las brujas). “Sin titulos”.

Desde las diversas producciones del cuerpo como elemento transgresor artistico, social y cultural
observadas, se reconoce como estas representaciones luchan por la autonomia, la equidad, el deseo
y el derecho a vivir libre de violencia. Estas obras no solo contribuyen a repensar las politicas de
representacion artistica, sino que cuestionan la incapacidad del Estado de proteger la vida y proveer
derechos enfrentdndose a nociones culturales hegemodnicas que subordinan y explotan el cuerpo
feminizado y sexodisidente. Especificamente, se reconoce en el trabajo de los artistas, el poder de
enunciarse desde lo ignorado, desterrando los silencios y violencias por formas dignas de vida y

goce.
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C. Arremetiendo contra la autoridad y el centralismo del arte

Tal como se ha observado, las creaciones artisticas permiten crear nuevos espacios de
contestacion y entendimiento de vidas y experiencias diversas. El arte no solo configura cambios
a través de la critica de ideas y normas, sino que facilita sitios de disputa, se fomenta reacciones y
promueve nuevas conexiones. Si bien el arte permite y posibilita todas estas oportunidades y
lecturas, es importante estar conscientes de sus multiples limitaciones ya que dentro de su origen
funcional el arte ha servido, y contintia funcionando, como maquina segregadora que recela la
produccion y difusion de determinadas estéticas. Es decir, en el mundo artistico, a lo largo de la
historia y en la historia artistica del Pert mismo, se favorece la produccion y difusiéon de un arte
considerado de élite que sirve como criterio artistico a seguir siendo valorizado y reconocido por
encima de otras expresiones y limitando el acceso a los canales de produccion artisticos y
académicos.

Diversos artistas peruanos, han tenido que enfrentar la incomprension y la falta de apoyo
del mundo artistico por producir estéticas que se alejan de lo considerado arte de “buen gusto” o
“arte refinado”. Ante este paradigma establecido de lo que es arte de élite y lo que no es arte, vale
plantearse las siguientes preguntas ;Cudles son los criterios para valorizar lo que es arte valido o
de calidad? ;Qué hace que algunas practicas y representaciones sean promovidas mientras otras
son excluidas del campo de la produccion artistica? ;Para quién es el arte? Una forma de
acercarnos a estas preguntas y entender desde donde parten estos pensamientos la encontramos en
la misma sociedad. Ya que una sociedad en la que atin se continda arrastrando el legado del
colonialismo y la cual sostiene la hegemonia y el poder en manos de pocos es propensa a repetir

las mismas estructuras corruptas en diferentes aspectos de la vida.
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En una entrevista televisada, la denominada experta en politicas publicas, la abogada Maria
Celia Villegas, declara que “mas alld de San Isidro, Miraflores o La Molina no hay Estado, y esa
es la realidad. Uno se va a San Juan de Lurigancho y no puede considerar que alli hay Estado. Alli
no hay reglas, no hay ley, no hay orden, no hay nada. Y en las regiones pasa incluso en mayor
medida” (2022)%. El clasismo de la sociedad peruana se evidencia en comentarios como estos
donde se considera que solo las zonas que pertenecen a sectores acomodados de la sociedad, una
sociedad limefia blanca y burguesa, son lugares donde existe un orden, donde hay cultura, donde
hay Estado. La centralidad y el elitismo del arte es culpable de este mismo pensamiento, ya que se
considera que fuera del circulo privilegiado de artistas, galerias y espacios, que monopolizan la
produccion artistica nacional, no existe arte de calidad, no se cultiva talento, no hay nada. La
miopia de la elite limefia excluye e ignora a gran porcentaje de la sociedad evidenciando los
privilegios de la hegemonia al controlar los espacios de acceso, produccion y desarrollo, mismos
privilegios que se ven reflejados desde la politica y la economia nacional.

Sin embargo, en la coyuntura actual es necesario replantearse la labor del arte y la funcion
de las instituciones que albergan las obras en servicio a la comunidad. Si bien, los museos y
espacios de arte historicamente han construido y resguardado los relatos higienizados de la
historia, en la actualidad estos espacios tienen la responsabilidad de promover narrativas e historias
que reflejen y enuncien la diversidad de las experiencias sociales y culturales locales. Cada vez
con mds frecuencia se reconoce la intencion de estas instituciones por diversificarse, alojando

propuestas y acciones que se posicionan como transgresoras cuestionando relaciones de poder,

29 Si bien, como sefiala Margarita Saona, desde la izquierda se puede sostener “la ausencia del estado” como una
critica a las instituciones que abandonan a grandes sectores de la poblacidn y concentran sus recursos en las regiones
mads privilegiadas. En este caso, la entrevistada no presenta una critica al sistema, sino que su argumento se centra en
la sensacién de inseguridad que se siente al alejarse de los espacios privilegiados, promoviendo un discurso
discriminatorio contra aquellos que no han tenido “la fortuna” de nacer o vivir en San Isidro, Miraflores o La Molina.
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actos violentos, resignificando actos historicos e imaginando posibilidades alternas. Sin embargo,
como sostiene Felipe Rivas San Martin en Multitud Marica (2018) “el museo, con todas las
deconstrucciones, descolonizaciones, despatriarcalizaciones y transgresiones a las que ha sido

299

recientemente sometido, sigue llaméandose ‘museo’” (p. 18). Es decir, dentro de esta intencion por
el cambio y por sostener una propuesta mas progresiva, muchas veces al incluir obras transgresoras
y disidentes estas se leen desde categorias que repiten pardmetros normativos que domestican su
correcto ingreso a la narrativa hegemonica, generando falsos espejismos de pluralidad y
reproduciendo las mismas estructuras que se trataban de cambiar, sefiala Miguel Lépez (2019). O,
si bien se logra crear una curaduria rica en piezas que subvierten los parametros coloniales,
patriarcales e institucionales, estos espacios de exhibicidon siguen siendo susceptibles a las
demandas y el control por parte de la sociedad.

En multiples ocasiones exhibiciones y performances que habian sido programadas y
publicadas ampliamente han tenido que cerrar sus puertas o censurar su contenido antes o a pocos
dias de presentarse por denuncias realizadas por una parte de la poblacion que las considera
amorales o indecentes. Al artista Javi Vargas Sotomayor a dos semanas de inaugurada su
exposicion “La falsificacion de las Tipac” (2009)*, la Alianza Francesa de Miraflores, lugar que
acogia las obras, censura el video que forma parte de la exposicién afirmando que “la pieza atenta

contra la integridad de los nifios y nifias que estudian en la Alianza” (2009). Con respecto al

contenido del video El Colectivo ContraNaturas en su carta “Carta Abierta a la Alianza Francesa”

30 La exhibicién se realizé en el 2009. En la obra “La falsificacién de las Tupamaro” (2006), obra principal de la
exhibicidn, haciendo uso de fotografia y pintura digital, el artista se acerca a la imagen del héroe revolucionario andino
Tupac Amaru II, travistiéndolo multiples veces en las divas populares Dina P4ucar, Farrah Fawcett, Marilyn Monroe
y Frida Kahlo. En su obra, las divas desvisten al héroe revolucionario de la referencia mitica e histérica cuando su
imagen es rescatada simbodlicamente del archivo y es reemplazado por las “Tupamaro”, divas populares travestidas de
ambivalencia sexual que “infectan la masculinidad heterocentrada del subversivo politico e inoculan el insulto
homofébico y la violencia racial” (Carvajal, 2015, p. 67).
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publicada en su blog sostiene que “la mencionada obra consiste en un video cuyos protagonistas
son “Las Tupac” y “La San Martin” (héroes de la patria travestidos) disfrutando un encuentro
sexual sugerido, que ni siquiera encajaria en la categoria de adultos, puesto que no existe ningin
desnudo” (Colectivo ContraNaturas, 10 de agosto de 2009). Otro ejemplo de estas practicas de
censura y de invisibilizacién, viene del proyecto fotogrifico y de instalacion “Virgenes de la
puerta” (2015) presentado por José Barboza-Gubo y Andrew Murotzek [FIG.7]. En esta serie
fotografica se retratan cuerpos de mujeres trans, desnudas, y precarizadas quienes, ataviadas con
lujosas prendas de virgenes, desafian el machismo y las concepciones tradicionales de belleza y
heteronormatividad en Perd. Las mujeres son fotografiadas en mansiones coloniales limefas

aparentemente abandonadas las cuales en medio de la destruccion todavia ostentan rasgos de una

riqueza de afios pasados.
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“Leyla7’

“Denise, Yefri, Angie”

Figura 7. Andrew Mroczek y Juan José Baboza-Gubo. (2015). De la serie Virgenes de la Puerta.
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De forma precisa esta serie resalta como los despojos de la colonia y sus conceptos disfuncionales
de clase, rango social y etnia siguen atemporalmente vigentes en la sociedad peruana. No obstante,
la estética de la obra y su representacion de virgenes a través de cuerpos travestis desnudos
transgredid los limites del imaginario de parte de la poblacion, entre ellos, la del excongresista
fujimorista, Carlos Tubino. Tubino al considerar las fotografias de la obra no solo pornogréficas
sino herejes ya que presentaban “una ofensa a la cristiandad”, present6 ante el congreso un
proyecto de ley que propone incorporar en el Cédigo Penal el delito contra la Libertad religiosa y
de Culto que penalizaria de delito aquellas acciones que atenten “contra la libertad religiosa”
indicando que: "el que sin derecho ataque a otro mediante ofensas a su libertad religiosa serda
reprimido con pena privativa"*! (2018).

Asimismo, la reciente exhibicion, El fuego drag de Yma Siimac (2021)32, que a raiz de la
pandemia tomé mds de dos afios en coordinar y realizarse, fue censurada. A dos semanas antes de
cerrar la exposicion, las piezas que eran estratégicamente exhibidas en la fachada del Centro
Cultural de Espafia para estar accesibles a un publico recuperandose de los estragos de la pandemia,
fueron desmontadas sin ser notificados los artistas y sin ofrecer respuestas claras del porqué de la
decisién. Como declara el artista participe de la exposicion, Jests Alvarez, el acto significa una
censura por parte de los transeuntes y espectadores y “desafortunadamente, la institucion en lugar

de abrir didlogos y visibilizar la problematica (esa era la funcién de la exposicion) dio pie a la

31 E] proyecto de ley 02450/2017-CR fue presentado en el 2018 por Tubino y apoyado por siete congresistas mas.
Hasta septiembre del 2022 este Proyecto esta en comision Justicia y Derechos Humanos siguiendo su curso.

32 Esta exposicion consiste en las obras de distintos artistas quienes homenajean el trabajo cultural y social de la
cantante Yma Stimac. El curador de la muestra, Jorge Valverde, en una entrevista para el comercio sostiene que “(...)
Yma Stimac era peruanidad, arte, escena drag, identidad. Y con lo drag y LGTB era también reivindicacion, demandas
urgentes como las del feminismo, demandas de género, algo que nos interpela fuertemente por el pais tan conservador
que somos” (entrevista para Karina Villalba publicada en El Comercio, 2021).
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transfobia y el machismo del publico. Gano la presién externa” (entrevista para Karina Villalba
publicada en El Comercio, 2021).

Estos actos de censura demuestran como en una sociedad patriarcal, binaria y atin
predominantemente catdlica una estética disidente puede transgredir limites imaginarios sociales.
Especialmente aquellos artistas y obras que se atreven a cuestionar normas sexuales, genéricas,
discriminatorias, coloniales son tachados como sujetos e ideales obscenos provocando el escarnio
publico y la censura politica. Es en este punto que vale preguntarse una vez mas, ;como se puede
derrocar el privilegio del y desde el arte? Primero es indispensable reconocer que nuestras
instituciones publicas y la misma sociedad todavia tienen un trayecto largo que recorrer y mucho
que aprender en este camino. Sin embargo, apuestas estéticas como la de estos artistas, por mas
que sean censuradas o cuestionadas, permiten entablar conversaciones publicas necesarias en
cuanto tolerancia, diversidad, arte y sociedad. Su continua participacion y accion pronuncidndose
desde las fisuras y haciendo visibles sus demandas y sensibilidades es indispensable para producir
visibilidad de diferentes problemas y a través de distintos medios a nivel social. El estar “fuera” o
estar “adentro” del discurso cultural hegemdnico no es una condicidn totalizante o absoluta, sino
que esta es siempre conflictiva y problematica. Las fisuras y fugas que existen respecto al modelo
hegemonico, tanto en las practicas como en las actitudes, son precisamente las grietas conflictivas
en las que encontramos la posibilidad de resignificacion y la apertura a la reintegracion de los
cuerpos periféricos, maricas, alternativos, subalternos como miembros centrales del imaginario
peruano cultural. Por lo tanto, la diversidad de las estéticas de los artistas, sus acercamientos y
cuestionamientos revelan las multiples fallas de un sistema que resulta insostenible en la
actualidad. Sin el incansable trabajo de estos artistas, activistas y promotores de cambio, no habria

denuncia al sistema corrupto ni posibilidad de cambio a nivel social ni cultural.
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D. Las propuestas de Vargas, Bendayan y Alvarez

Este trabajo se refiere a la necesidad de problematizar y evaluar preguntas con respecto al
concepto de masculinidad peruana desde el arte para reflexionar y comprender el espacio y las
relaciones que existen entre las masculinidades, el como son adquiridas, codmo reaccionan y cOmo
generan practicas sociales marcadas por la cultura, la economia, las relaciones de género y la
cultura. En especifico, considero que la representacion artistica de personajes y estéticas
trasgresoras frente al constructo heteronormativo patriarcal/masculino y el acto de crear arte
trasgresor se enfrenta y resiste a las demandas heteronormativas sociales y artisticas aprovechando
los intervalos y silencios del contrato masculino para exigir espacios y oportunidades de vida. Este
potencial de cambio y reformulaciéon lo reconozco en las obras de los artistas Javi Vargas
Sotomayor, Christian Bendayan y Jestis Alvarez.

Considero que las obras de estos artistas son indispensables en este reconocimiento ya que
derrocan privilegios y replantean relaciones de poder desde el arte. En primera instancia, el trabajo
de los artistas cuestiona abiertamente el lugar privilegiado que ostenta el cuerpo blanco en la
sociedad peruana. Los artistas ponen en evidencia las practicas sumamente clasistas, racistas y
discriminatorias que son tan comunes en la cotidianidad peruana y que parten del poder del
privilegio blanco asumidas como invariables, permitiendo una apertura de cambio. Al promover
representaciones de cuerpos racializados y compartir experiencias migrantes y regionales se crean
espacios de resistencia que problematizan la primacia del cuerpo blanco y su historia como la unica
digna de contar. Otro factor importante, es que al compartir sus experiencias artisticas amazonicas,
arequipeflas y migrantes los artistas cuestionan las relaciones jerarquicas del arte que

estratégicamente centraliza el poder y produccién en Lima. Como se vio anteriormente, la
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centralidad de la produccion y distribucidn del arte en el Peru se concentra en la capital limefa y
en algunos espacios mas afluentes de este territorio. Esto presenta un panorama reducido y
problemaético ya que como sostiene Miguel Léopez (2019), la centralizacion de la produccion y
exhibicion del arte resulta antagdnica para “una comprension plural y verdaderamente democrética
de la cultura” (19) ya que no refleja la complejidad, riqueza y diversidad de su gente, culturas y
modos de pensar.

Ademas, reconozco en la vasta produccion de obras de los artistas formulas de aprendizaje
que ayudan a replantear el cuerpo masculino hegemonico, fracturado, violento peruano
desplazando nociones preconcebidas en torno a qué es o qué debe ser un hombre y como se vive
la masculinidad. Sostengo, que el trabajo de los artistas permite desarrollar fuertes lazos de
comprension que (re)establecen experiencias y narrativas abriendo espacios alternativos
masculinos de vida y goce. Sus propuestas, parten desde lo intimo, lo personal, comprendiendo
que no se tratan de experiencias aisladas para luego encontrar fisuras a través de las cuales se pueda
criticar, enfrentar y replantear abiertamente modos de vivir y dejar vivir que desestabilicen el
contrato masculino instituido. Los modos de existir propuestos en las obras nos ensefian diversas
formas de vivir y actuar desde la comprension, la desobediencia y la accion dinamitando los
cimientos que cuestionan las estructuras de lo masculino y el poder. Considero especialmente que
el potencial de estos proyectos reside en su poder de promover espacios de reconocimiento,
compartir experiencias de masculinidades diversas y entablar una reeducacion corporal, social,
cultural y politica en torno al cuerpo del varén peruano.

En especifico, el primer capitulo examina las masculinidades peruanas en relacién con los
ideales de héroes y heroismo internalizados en la sociedad como ejemplos de una masculinidad

“ideal”. Histéricamente hablando, se ha vinculado un ideal de masculinidad con la imagen del
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cuerpo del héroe y la nacién como heroica, viril, inquebrantable. Uno pareciera extension del otro
cuando las caracteristicas asignadas como propias sirven tanto para describir al hombre -
masculinidad y hombria- como a proyectos de nacion. Este capitulo busca problematizar esta
relacién sosteniendo que este marco no solo delimita una idea de ciudadania excluyente, sino que
genera expectativas de masculinidad irrealizables y problematicas en un contexto peruano como
el actual. A través de la obra “Caidas de una valerosa traicién" (2006) del artista Javi Vargas
Sotomayor, se puede irrumpir y cuestionar de forma critica los modelos tradicionales de
masculinidad, apostando por nuevas formas de habitarla y experimentarla. Sostengo que en el acto
de devenir héroe, travesti, cuerpo, historia, Vargas reconfigura las nociones de masculinidad
colonial; permite repensar la propia relacion afectiva con los cuerpos de los héroes y la
masculinidad que representan; y contribuye al desarrollo de una reflexiéon mas amplia y necesaria
acerca de la historia cultural y social peruana.

El capitulo dos explora la masculinidad dentro del fendmeno de globalizacion capitalista.
Se explora cdmo bajo el sistema del capitalismo, el cuerpo es tratado como un eje que mantiene la
maquina de produccién ya que se requiere del cuerpo, especialmente del vardn, su constante
accion, produccion y reproduccion. Especialmente se ve en la imagen del cuerpo indigena el uso
y abuso de muiltiples sistemas de poder y coloniales con fines lucrativos desde comienzos de su
historia. Sostengo, que las obras del artista amazonico Christian Bendayan va mads alla de esta
imagen reduccionista y permiten una lectura compleja entre los lazos del colonialismo, las
comunidades indigenas, las politicas neoliberales y las historias locales que desafian la imagen del
“cuerpo-capital” establecido por las necropoliticas del capitalismo. La intervencion del archivo
histérico por parte de Bendayan, asi como la desafiante sensualidad de sus piezas, permiten una

lectura de la masculinidad indigena que reconstituye la imagen del cuerpo amazonico de uno
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precario y como mera pieza del sistema, por uno donde el hombre indigena es agente de su historia,
dueio de sus placeres y gestor de su futuro.

El capitulo tres explora las obras del artista Jesds (Choqollo) Alvarez y su critica a la
disciplina y vigilancia del deseo homoerético masculino campesino como una forma de regular la
masculinidad heteronormativa peruana. Alvarez aborda el conocimiento regional, local arequipefio
como una forma de entender y celebrar la diversidad sexual masculina del campo y su conexion a
la naturaleza. En su trabajo, se erotiza y homosexualiza no solo la figura del hombre campesino
sino también los simbolos locales proponiendo nuevas lecturas y formas de relacionarse con la
tradicion y lo nacional. Argumento que en la obra del artista se busca sacarles la vuelta a las
relaciones de poder a través de la formacion de intimidades homoerdticas, en la exploracion de lo
eco-chocollo (ecologia queer local) y en el acogimiento de espacios utdpicos alternativos para
infancias disidentes (gorites). De esta forma, el artista permite la apertura a las sensibilidades
maricas, chocollas, travestis y rechaza las formulaciones violentas de heterosexualidad y
heteronormatividad por parte del estado.

Mientras que los primeros capitulos de este proyecto describen las relaciones problematicas
entre masculinidad, nacionalidad e indigeneidad, el tltimo sefiala las posibilidades de crear nuevas
formas de entender las masculinidades y forjar alternativas utdpicas a los modelos nacionales y
tradicionales de pensamiento y comportamiento en el Perti contemporaneo. Mas alla de delimitar
las interacciones entre las identidades, lo que se propone en este ejercicio es de reformular y alterar
el modelo sujeto de masculinidad hegemodnica en cada una de sus categorias y jerarquias. Se
propone esto con la finalidad de llamar a la problematizacion de los constructos de masculinidades
a favor de la redefinicion del papel politico y cultural del cuerpo del varén que reaccione a las

limitaciones y borramientos del constructo previamente sujeto y replanteandolo desde el acto de
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deconstrucciéon del cuerpo mismo. Es decir, a través de un examen detallado de pinturas,
fotografias y discursos sociales, este proyecto analiza las practicas de museos, la investigacion
histérica y andlisis de archivo, guiado por acercamientos decoloniales, transfeministas, cuir’® y
marica**, para desarrollar una comprensiéon mds profunda de las masculinidades partiendo de
formaciones histdricas a figuraciones contempordneas. Centrandome en los escritos de académicos
y activistas como Giuseppe Campuzano, Germain Machuca, Vinodh Venkatesh, entre otros, mi
proyecto distingue el uso del cuerpo artistico como eje fundamental en la deconstruccion y
reapropiacion de archivos patriarcales y heteronormativos, abriendo espacios de contestacion que
exponen una historia de violencia y trauma que estd plasmada en la cultura e historia peruana. Asi,
se propone la desestabilizacion y desarticulacion del sistema patriarcal hegemoénico que domina
los cuerpos y el imaginario nacional, exigiendo la visibilidad desde su falla/disidencia/otredad y
el reconocimiento de su ser y produccién como un acto politico.

Este trabajo se interesa por aquellas creaciones artisticas criticas que reconfiguran el
paradigma del contrato masculino y la crueldad en la sociedad peruana. Considero que desde los
artivismos, acciones politicas y compromisos artisticos se estan agenciando importantes focos de
lucha y de vivencia que se niegan a replicar historias de violencia y silencios arremetiendo contra

prejuicios, saberes y deseos privilegiados. Reconozco que, en las obras de estos artistas, su

33 Para efectuar una lectura cuir y del re-sentir me centraré en los trabajos de Diego Falconi, quien reconoce su
concepto como elemento politico que busca “reevaluar el canon literario desde una posicionalidad desplazada, de
afinidades entre quienes han sido excluidos del canon. Asi, el re-sentimiento cuir, modo de leer impuro desde el género
y la colonialidad, da cuenta de un lugar peyorativo designado por el sistema cultural, al que se responde de modo
estratégico y dialdgico” (p. 34-35).

34 Una lectura marica/travesti parte de la conceptualizacién de Giuseppe Campuzano propuesta en su Museo Travesti.
En esta, Campuzano no busca el “representar” o “dar voz” a los cuerpos otros con la supuesta finalidad de reintegrarlos
al discurso dominante/hegemonico, sino que busca cuestionar, corroer y replantear los facilismos de la historia
nacional con un enfoque en personajes travestis, transgénero, transexuales y andréginos como figuras politicas
esenciales en la construccion de la historia nacional. La replantaciéon de los cuerpos como armas politicas,
contestatarias es de principal interés.
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potencial reside en su capacidad de formularse como herramienta de lucha politica que posibilita
la construccion de imagenes y narrativas capaces de dar cuenta de procesos coloniales, patriarcales
y raciales. Los proyectos artisticos se apropian de archivos, de privilegios, de espacios publicos y
privados, a los que no se tenia acceso, contagiando sus deseos, exteriorizando sus placeres y
volviendo palpables sus goces. Estas estéticas transgresoras no solo irrumpen y reformulan
espacios, sino que permiten que los cuerpos que habitan y construyen las diversas masculinidades
peruanas, incluyendo los invisibilizados como Ixs cabras, travestis, negrxs, migrantes,
etnoracializadxs, marginales, cholxs, derroquen las supuestas normas establecidas y reconstruyan,
a través de la ternura, el deleite, la rabia, lecturas alternativas de masculinidades colmadas de vida

y goce.
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I1. La masculinidad de nuestros héroes: estéticas torcidas en “Caidas de una
valerosa traicion” de Javi Vargas Sotomayor

La virilidad ha sido el rasgo clave del héroe peruano.
Una virilidad idealizada como noble, sobrehumana y unica,
que lo producen remontando al mito mas alla de sus hazanas.

Giuseppe Campuzano (2008), Museo Travesti del Peru

A través de los afios, el ideal de masculinidad nacional se construye a imagen de los
maximos exponentes de la masculinidad de una nacién: los héroes y padres de la patria. Estos
modelos tradicionales de masculinidad portadores del poder (fisico, adquisitivo, etnoracial,
viril, etc.) son simbolos nacionales que ostentan la masculinidad por excelencia y, asimismo,
constituyen la imagen deseada de ser varon. El ideal de varon para la nacidn y el ideal que debe
de ser seguido por el pueblo.

Si bien los héroes forman parte importante de la historia nacional, los patrones de
masculinidad tradicional que estos representan, resultan hoy en dia inadecuados. Es necesario
reevaluar los presupuestos constitutivos del modelo hegemoénico de masculinidad, considerando
los multiples cambios y procesos sociales y culturales en el Peru actual. En ese sentido, se situara,
en primer lugar, el concepto de masculinidad guiado por dimensiones tedrico-criticas a la idea de
nacion y sus héroes, con la intencion de examinar el lugar de los cuerpos, poderes y espacios
masculinos en la sociedad peruana. Después, a través de la serie fotografica “Caidas de una
valerosa traicion" (2006) del artista Javi Vargas Sotomayor, se analizard formas de irrumpir y
cuestionar el modelo tradicional del vardon y masculinidad heroica, explorando por medio de la
performance y fotografia distintas maneras de ser y habitar lo “masculino”. Sostengo que en su
acto de devenir héroe, travesti, cuerpo, historia, Vargas Sotomayor brinda la oportunidad de

reconfigurar las nociones de masculinidad y de repensar nuestra propia relacion con los cuerpos
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masculinos. Al mismo tiempo, contribuye al desarrollo de una reflexion mas amplia y necesaria

acerca de la historia cultural peruana.

A. Nacion, masculinidad v poder

En su ya canonico libro, The Image of Man (1996), George Mosse reconoce que “...the
structure of the male body became a symbol of a healthy nation and society...it became one of the
most powerful means of national and even socialist self-representations” (p. 27). Es decir, a lo
largo de la historia moderna, la construccion de la masculinidad se relaciona directamente con el
cuerpo del vardn, la nacidén y la sociedad. En especifico, la relacion entre estos elementos se
refuerza cuando notamos que las caracteristicas que se les atribuye a estos constructos de forma
individual se prestan para describirse los unos a los otros de manera conjunta y simultanea.
Caracteristicas como la fortaleza, la valentia y el honor describen tanto el cuerpo del varén y sus
caracteristicas ideales, como al pueblo de una nacién en una labor edificadora. La manera
polifacética y a la vez homogeneizante de estas caracteristicas sefiala explicitamente el poder del
cuerpo del vardn como simbolo representante de la empresa de nacion®® y su pueblo.

Benedict Anderson (1991) apunta a esta homogeneizacioén de atributos como simbologia
nacional, resaltando que la nacion es imaginada como una comunidad siempre entendida bajo la
imagen de una camaraderia’hermandad profunda y horizontal*®. En esta aproximacion, vale
recalcar que tal camaraderia y comunidad homosocial son por excelencia masculinas y, por lo

tanto, los miembros de esta comunidad/camaraderia se reconocen entre si por los atributos,

35 Por empresa de nacion me refiero a los multiples proyectos (educacion publica, control del trabajo, normas sociales)
establecidos por el estado en su proceso de constitucion de la nacion. A través de esta empresa se cimento, construyo
y dio legitimidad al proyecto de nacion, especificamente en el caso peruano, durante el siglo XIX.

36 Traduccion propia.
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caracteristicas y cualidades masculinas que comparten. En la labor de dicha tarea de crear una
comunidad, Mary-Louise Pratt en “Las mujeres y el imaginario nacional en el siglo XIX” (1993)
se acerca a la nocion de que existe una homologia entre nacion, lengua y cultura que se repite en
el nivel del imaginario y “alrededor del cual los estados han construido los aparatos culturales y
educativos oficiales” (p. 52). Este acercamiento es indispensable en la relacion masculinidad-
nacion ya que para construir la nacion es necesario crear lo imaginado como parte de una cultura
nacional, fraternal y horizontal, creando un patrimonio comun que justifique y dé valor a lo
imaginado. Y en esta creacion de patrimonio comun, homosocial y homogéneo, Todd Reeser en
Masculinities in Theory (2010) sostiene que la nacion es una construccion de hombres para
hombres, donde los que tienen el poder han construido y propagado naciones para servir sus
propios intereses, y donde “[b]oth, masculinity and nation, are constructed through representation
and discourse” (p. 174). Al hacer de la nacion una empresa masculina, se establecen discursos
sobre una forma especifica de masculinidad que han servido para construir una nacién
representativa de sus hombres y, a su vez, la nacion abarca una serie de discursos que construyen
y justifican una forma especifica de masculinidad. Es tal la extension de reciprocidad entre los
significados que los limites del cuerpo del varén se establecen social y culturalmente como
definidos e inmovibles, asemejandolo asi a la idea de los limites de una nacion. Es decir, si el varon
es imaginado y construido como un ente fuerte y solido, el cuerpo nacional serd poderoso e
impenetrable en si. Este acercamiento también se extiende a los lideres de las naciones dentro de
la empresa masculina edificadora de nacion ya que “the masculinity of a president, prime minister,
king, or tsar influences how the nation is perceived and how it perceives itself” (Reeser, p. 173).
Ejemplos palpables de esta reciprocidad se ven en la figura de los caudillos, los héroes de la patria,

la figura del dictador, todos personajes clasicos de la historia literaria, cultural e histérica de

50



Latinoamérica. Ellos representan los maximos exponentes varoniles de una nacion y, a su vez, son
simbolos idoneos de la masculinidad deseada. Cuanto mas valientes, viriles y aguerridos son los
héroes y caudillos nacionales’’, mas inquebrantable es la nacién. En esta relacion se entiende
coémo los aspectos fisicos del cuerpo masculino ideal encarnan y se imaginan como parte del
cuerpo de la nacidn y, por su parte, las caracteristicas que representan al cuerpo masculino (como
destreza, valentia, coraje, poder militar, etc.) son seleccionadas exclusivamente para destacar
cualidades dignas de la nacion. Es asi como la nacion se piensa como una empresa construida por
varones, para varones>® y en funcion a ellos.

Evidentemente existe una correspondencia andloga entre la nacion y la masculinidad, y en
esta relacion, aunque no siempre de forma explicita, el poder es un elemento inherente. Un poder
que, si bien se establece principalmente en los proyectos y discursos nacionales, también es
perceptible al controlar la produccion de los sistemas de valores que dictan los modelos y la
ideologia de masculinidad nacional. Tanto los comportamientos publicamente aceptados (ser
varonil, figura publica respetable), como las consideradas caracteristicas necesarias del varon (ser
proveedor, cabeza del hogar, hombre de familia), todo es categorizado bajo el rotulo de
masculinidad/varén de la nacion. Sin embargo, este ejercicio de control de los cuerpos en su labor
de demarcar las caracteristicas ideales también determina aquellas caracteristicas no pertenecientes
a tal discurso, aquellas que se reconocen como las no deseadas. Mosse (1996) sefiala que, al seguir
los procesos simbolicos y semanticos de creacion y deificacion del ideal masculino, a su vez, estos
generan una serie de contratipos indeseables. Es decir, al formar la imagen del ideal masculino

también se engendra “the existence of a negative stereotype of men who not only failed to measure

37 Para un acercamiento a la figura del caudillo nacional latinoamericano, véase Cosas de hombres. Escritores y
caudillos en la literatura latinoamericana del siglo XX (2008) de Gabriela Polit Duenas.

38 Siguiendo la lectura propuesta anteriormente por Todd Reeser en Masculinities in Theory (2010).
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up to the ideal but who in body and soul were its foil, projecting the exact opposite of true
masculinity” (p. 6). De esta forma se trazan las pautas de lo considerado no masculino, lo
indeseable, justificado politica y socialmente por la creacion del masculino idealizado®.

El poder de la nacién de establecer parametros acerca de lo varonil de la masculinidad, de
igual forma transmite privilegios a aquellos que ostentan dicho poder. Es decir, los varones, en
especifico aquellos portadores de la forma especifica de masculinidad nacional descrita en las
paginas anteriores, aquellos varones considerados “dignos representantes” de la naciéon poseen a
su vez, el poder de control sobre coémo la nacién es imaginada y construida. En ambos casos, el
poder es indispensable para que la nacion y la masculinidad ideal funcionen. Y al igual que la
nacion ejerce el poder sobre los cuerpos de los ciudadanos, el ciudadano varon®’, representante de
la nacion y portador del poder, puede a su vez ejercer poder frente a cuerpos otros.

Bajo esta premisa y sujeto a la ideologia del proyecto de nacidn, el varon puede y debe
ejercer su poder en la estructura de su hogar nuclear heterosexual. Esto, porque el padre en el
hogar, simbolo también de la nacidon, demuestra su poder de masculinidad al portar, controlar y
ejercer el poder y al ser simbolo de la ley frente al ofro, un otro esposa e hijos. El ejercer el poder
en el espacio privado de manera publica, como la forma en que los hijos obedecen al padre y la
esposa se comporta en el espacio publico, demuestran la habilidad del padre para gobernar, ya
que el hombre que sepa controlar su casa es como el hombre que sabe gobernar la nacion*! (Resser,

2010). Ese poder que ostenta el padre imponiendo su ley -que es la ley de la nacion-, determina el

39 Los cuerpos masculinos que no siguen determinadas caracteristicas o los considerados abyectos se analizaran con
mayor detalle més adelante.

40 Me refiero exclusivamente a un varon portador de la masculinidad hegemonica, simbolo/representante de la nacion
y, como tal, portador del poder. Mas adelante se hard una diferenciacion extensiva con respecto a masculinidades
diversas y los “poderes” que portan.

41 Traduccién propia.
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desarrollo de su hogar/nacién y resguarda el bienestar de sus descendientes, bienestar
indispensable, ya que garantiza la supervivencia de su familia, y aporta al prestigio econdmico y
al valor social que su apellido avala, el cual, en suma, establece su legado (Fuller, 2001). Este
legado es sostenido por el poder del padre, quien garantiza la cohesion de sus integrantes al ensefar
y demostrar a su familia cualidades masculinas como el honor, la fortaleza y la valentia,
caracteristicas que, a su vez, se le otorga al discurso tradicional de la nacion.

Asi entonces, se crea una conexion entre la figura del padre como representante de la nacion
y como portador de la ficcion dominante. En la teoria de Kaja Silverman (1992), la ficcion
dominante se reconoce como un sistema ideologico que opera en una sociedad y que rige las
diferencias de género, la masculinidad, la familia y demas construcciones relacionadas a estas.
Dentro de esta ficcion, la figura del hombre intacto, no castrado, forma parte central de la ideologia
dominante y constituye el imaginario colectivo social y cultural de la masculinidad hegemonica.
Por lo tanto, para el padre/varon/ley/ficcion dominante, tener u ostentar el poder (fisico o
simbolico) es imprescindible, y es en el hogar donde se encuentra un primer espacio para ejercerlo,
para demostrar su masculinidad/hombria, y para asimismo ser reconocido de manera privada
(hogar) y publica (la forma que controla su hogar) como perteneciente y forjador del proyecto de
nacion. Por otro lado, el ejercicio de poder de un padre en su nucleo familiar es indispensable para
desarrollar el sistema de poder masculino. Este poder, a su vez, se puede vincular andlogamente a
las multiples relaciones de poder que perpetuan ideas sobre la nacion, dentro de un Estado.

Margarita Saona (2008, 2014, 2021) problematiza la relacién entre poder, autoridad y el
varon peruano, al sefialar de manera compleja que, desde la conquista, el periodo republicano y a
través de la historia nacional ha existido una incapacidad de establecer “a coherent picture of the

nation in an imaginary that identifies manhood with authority and power” (Saona, 2014, p. 107)
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debido a que existen fallas estructurales profundas en el imaginario patriarcal de la nacion. Estas
fallas, sefiala Saona, se leen en “a patriarchal model fraught with contradictions in a system where
most men are subordinated to other men, and where authority is undermined by a cynicism that is
rooted in the belief that there is an unbreachable gap between the law and reality” (p. 106). Es en
tiempos de crisis nacional cuando estas fallas e inconsistencias sobresalen y se revelan, jugando
un papel central “in the country's failure to establish a viable imagined community” (p. 109) y
produciendo simultaneamente una imagen fallida de masculinidad. Se crea una serie de imagenes
de masculinidades faltantes, incompletas, quebrantadas (Saona, 2021) en comparacion al modelo
de masculinidad hegemonica y es a través de la transgresion de la criollada (Portocarrero) y
cinismo (Ubilluz) que un tipo de poder es posible. El poder de decidir, aunque sea en situaciones
precarias, el poder de burlar y enganar para obtener lo deseado o el poder de usar la criollada y el
cinismo como estrategias de supervivencia.

El poder de mandar, burlar, decidir, sobrevivir, procrear, legitimar es privilegiado por el
cuerpo del varén que lo posibilita, ya que este tiene mayor posibilidad de ostentarlo y manejarlo
que sus contrapartes femeninas*? y/otros grupos subalternos. En el modelo anterior, el ejercicio de
poder de un padre en su ntcleo familiar se vincula andlogamente a las multiples relaciones de
poder sobre cuerpos otros y que a su vez perpetiian ideas sobre la nacion, dentro de un Estado. A
través de estas relaciones lo que se manifiesta son jerarquias de poder establecidas entre varones
las cuales reproducen estructuras de dominacion y subyugacion. Algunos otros claros prototipos

de estas dindmicas de poder en juego las vemos en las interacciones entre los comandos militares

42 Con esto no se niega el poder y autoridad que demostraron/ostentan las mujeres a lo largo de la historia nacional.
Para un importante trabajo que resalta la figura de las mujeres peruanas en la empresa de la independencia y republica,
véase el trabajo de la curadora y antrop6loga Karen Bernedo “Emancipadas y emancipadoras” (2019), “Archivo de la
Mujer peruana” (2021) e “Historicas Precursoras de la igualdad en el siglo XX (2021). No obstante, estos mismos
proyectos demuestran casos aislados que no han sido reconocidos ni abordados como merecen hasta ahora.

54



y sus subalternos, en la figura de un presidente/rey/gobernador y sus subditos, o en las relaciones

entre héroes de la patria y el pueblo de una nacion.

B. Masculinizar la historia: héroes

Los héroes de la nacion, los considerados padres de la patria son personajes épicos de la
historia nacional reconocidos por sus hazafias de grandeza en honor y defensa a la nacién. En el
Perti, a lo largo de la historia, se ha fomentado la difusion de figuras de héroes patrios a través de
la creacion de bustos y estatuas en espacios publicos, en el nombramiento de calles y plazas,
mediante proyectos nacionales, entre otros accionares publicos y privados, y cuya iconografia se
graba en la mente y sentir popular siendo las encargadas de “construir el derrotero histérico
peruano” (Leonardini, 2009, p. 1268). Si bien estas figuras de héroes patrios son y han sido parte
de la historia nacional, se reconocen momentos especificos de nuestra historia en los que resaltar
al héroe y sus hazafias se convierte en tarea necesaria para la nacion. Tal como reconoce la
historiadora de arte, Nanda Leonardini (2009), estos momentos indispensables en los que se
recurre a la figura del héroe se han presentado desde la época de la independencia en actos de la
nueva republica por redefinirse a si misma como soberana del control de Espana, alejandose de

simbolos impartidos en la colonia.

El historiador Marcel Velazquez (2013)* sefiala como el modelo de héroe se desarrolla en
la imagen del hombre ilustrado limefio a finales del siglo XVIII. A través del orden propuesto por

la racionalidad, este héroe ilustrado capaz de “construir un lugar de enunciaciéon propio y una
9

43 yéase Marcel Velazquez, La mirada de los gallinazos. Cuerpo, fiesta y mercancia en el imaginario sobre Lima
(1640-1895) (2013), donde se ofrece un recorrido por “la produccion y el significado de los imaginarios que fueron
instituyendo la ciudad de Lima entre mediados del siglo XVII y finales del XIX” (p. 15) y ademas se resalta la
interseccion entre el cuerpo, la fiesta y la mercancia.
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figura social legitimada para actuar en la ciencia y en la politica gracias a su palabra y saber” (p.
82) modela la sociedad llevando la ciudad de Lima de un proyecto ilustrado a uno civilizatorio.
Por su parte, la historiadora Magally Alegre Henderson** (2012, 2019) distingue como en la década
de 1820 surgen nuevas formas de masculinidades heroicas inspiradas en los Liberadores José¢ de
San Martin y Simén Bolivar. Estas masculinidades heroicas, privilegiadas en Lima, y asociadas
con la virilidad, fortaleza fisica y desempefio militar sirvieron como elemento importante de la
propaganda independentista al ser representaciones visibles y palpables del heroismo victorioso y
la causa independentista. Alegre Henderson (2012) sostiene que los héroes de la independencia,
convertidos en ciudadanos modelos de la nacidn, consolidaron una imagen de masculinidad
hegemonica basada en el modelo neoclasico de masculinidad heroica, centrada en el culto al
cuerpo helénico del héroe y su ejercicio de la violencia militar*> (p. 181). A partir de este modelo
de masculinidad heroica, y especificamente a través de la figura de Bolivar*, se da paso a la
masculinidad caudillista que se instala como la hegemodnica en la temprana reptblica peruana
(1820-1850). Los caudillos, lideres politicos y militares, al formar parte de las guerras de
independencia se consideraban a si mismos como héroes independentistas y padres fundadores de
la nacion, herederos del derecho de gobernar sus tierras. Bajo este escudo, se presentaron, durante

los tiempos de turbulencia de la temprana republica, como la {inica opcidn capaz de restaurar la

44 véase el trabajo de Magally Alegre Henderson (2012, 2019), quien, centrandose en el Peru, proporciona un
detallado estudio historico acerca de las masculinidades peruanas desde la época tardia de la colonia hasta la temprana
republica, especificamente resaltando la figura del “maricon” en la historia nacional.

4> Traduccién propia.

46 Magally Alegre Henderson (2012) sefiala especificamente que muchos caudillos mestizos configuraron su propia
imagen militar y masculina usando a Bolivar como ejemplo de un militar mestizo, de nacimiento noble y heroico.
Marcando asi, “a change from the colonial hegemonic masculinity, based on scientific theories that privileged white
peninsular masculinity as the epitome of virility” (p. 183).
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paz y defender la patria, trabajo que hicieron ejerciendo el poder y la violencia (Alegre Henderson,
2012).

Reeser (2010) reconoce estos momentos en que la figura del héroe se vuelve necesaria para
una nacion como instantes de peligro para la sociedad. La necesidad de la nacion de buscar en la
figura de los héroes un legado, apunta a la fragilidad y mortalidad del cuerpo humano. Esta
fragilidad remonta a la necesidad de una cultura que asegure la supervivencia de la nacion y
encarne su historia a través de los héroes patrios. Cuanto mayor sea el peligro del pueblo, mayor
sera la necesidad de buscar al héroe y, en este ejercicio de buscarlo, se reconocen sus proezas y se
le admira como modelo a seguir en el marco del proyecto nacional.

En estas figuras y en su representacion histérica y simbolica de valores nacionales como el
honor, la entrega, el esfuerzo y la valentia, entre otros, se mitifica ain mas el legado inalcanzable
del héroe y se eleva como ejemplo de masculinidad legendaria. Ante esta figura legendaria del
héroe, el vardn, hijo de la nacion, aprende a desear al héroe, desea imitar su ejemplo, seguir sus
practicas, aspira a portar tanto el poder viril y el reconocimiento social, como las caracteristicas
patridticas que estas figuras masculinas representan. Pero ;por qué el mito de estas figuras, a pesar
de los afios, continua causando admiracion y devocion en el pueblo? Més all4 de representar un
pasado considerado glorioso, el culto a estas figuras se debe a que los héroes representan la maxima
expresion de masculinidad, no solo para la nacidén sino también en los diferentes planos de la
masculinidad. Norma Fulller (2001, 2018) distingue el plano natural, el doméstico y el publico
como planos independientes y reconocibles de la masculinidad a la que todos los varones
pertenecen. Dentro de estos planos, sostengo que los héroes, representantes de la nacion, son de
los varones que se distinguen notoriamente como participes dentro de los tres planos. Es decir, se

les reconoce en el plano natural como simbolos de virilidad, gallardia y valor; en el plano
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doméstico, no solo como padres de familia sino como padres defensores de toda la nacion, padres
entregados a la patria y su poblacidn; y en el plano publico, como politicos, militares y pensadores
exitosos, dignos representantes de la nacion. Por lo tanto, al ser ejemplo de masculinidad en cada
aspecto de su vida, los héroes se vuelven figuras miticas de masculinidades exaltadas que el varon
aprende a admirar, sin importar el paso del tiempo. Y asi, el poder que radica en la imagen
masculina del héroe, padre, militar, valiente, dominante, prevalece como simbolo ideal de
masculinidad nacional.

Sigmund Freud en “Group Psychology and the Analysis of the Ego” (1921) reconoce que
el poder del lider masculino se intensifica a raiz de dos vertientes. Primero, el poder irresistible y
misterioso que produce la imagen de lider (p. 86) y segundo en “the illusion...that the leader loves
all the individuals in the group with an equal love...[becoming] their substitute father” (p. 102).
Los seguidores/devotos del lider, “each individual is bound by libidinal ties on the one hand to the
leader (Christ, the Commander-in-Chief) and on the other hand to the other members of the group
(p. 103)”. Esta relacion tanto con el lider como con sus camaradas produce que una conexion
intensa se desarrolle y es esta intensidad de la relacion/del amor que lleva al fendmeno de péanico
en grupos militares. Es decir, Freud sefiala que el panico se produce entre los grupos militares por
una repentina desconexion del grupo con el lider, cuando “a group of that kind becomes
disintegrated” (p. 103) o si el grupo perdiera su cabeza, a su lider. Si bien es distinguible un amor
de naturaleza homoerdtica en esta relacion dependiente, en este deseo de estar con el lider y sus
camaradas, este es sublimado en lugar de sexual, argumenta Freud, ya que para que todos los
miembros puedan amar al lider y amarse entre ellos, tienen que renunciar a su deseo sexual.

Este acercamiento al amor, deseo entre miembros de un grupo y su lider, no obstante,

ignora como en algunas instancias a través del homoerotismo o en circulos homosociales se
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desarrollan deseos quizds menos mencionados, pero igualmente experimentados, que van mas alla
de lo sublimado o el desear imitar la valentia u hombria otorgada al hombre patrio. Se desprenden
deseos del cuerpo, platdnicos, deseos de la muerte y romanticos que se resisten a renunciar a un
deseo erdtico al relacionarse a estas figuras miticas. En estas relaciones no solo se alude a un
deseo erotico experimentado por varones homosexuales, sino que se reconocen deseos igualmente
experimentados por hombres de diversas sexualidades. Deseos tales como: el deseo romantico
heterosexual, representado en la idea femenina de nacién y el cuerpo del vardn/masculino; el deseo
erdtico de poseer, encarnado por el poder del héroe/masculinidad sobre la nacién/femenino; el
deseo erdtico, que se transfiere a la idea del cuerpo nacién-masculino; el deseo al sexualizar la
hazafa, el heroismo y muerte del héroe por su patria (Rekdal, 2018); o el deseo experimentado
ante la relacion homoerotica del varon deseando fisicamente el cuerpo del héroe (Sommer
1991; Resser, 2010).

Al hablar del deseo y la nacidon, en su estudio acerca de la masculinidad
mexicana, Héctor Dominguez-Ruvalcaba (2007) sefiala que en una sociedad falocéntrica, el
cuerpo masculino toma la centralidad como la figura del héroe, una centralidad que hace de su
cuerpo un objeto de deseo. En este punto, resalto el papel del deseo y su lugar protagonico, que
permite erotizar al cuerpo y despertar placeres. Estos deseos movilizan y excitan historias, objetos
y discursos que no habian sido nombrados todavia, al no ser reconocidos ni representados por las
politicas de identidad de la nacion. Dominguez-Ruvalcaba advierte sobre los peligros de estos
deseos no reconocidos y sus implicaciones para la nacién cuando los cuerpos se alejan de las
estéticas tradicionales de masculinidad. Es decir, al ser los varones clementos centrales en la
representacion de las politicas de la nacidn, alejarse de estos constructos pone en peligro la nacion.

Si la virilidad es prestigiosa, la feminidad representa el desprestigio, ya que un hombre afeminado
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dentro del sistema de valores estéticos-eroticos de la nacién implica perder el prestigio y la

nacionalidad (Dominguez-Ruvalcaba, 2007)*.

C. “Lecturas torcidas” de la historia*®

Si bien la figura del héroe nacional peruano se afianzé en una accidon por redefinirse
soberana de Espafia recurriendo a imaginarios de héroes locales colmados de masculinidad y
valentia, las pautas con las que se configuran a estos modelos nacionales se rigen aun bajo pautas
sostenidas en un estado colonial. Estos modelos siguen codigos rigidos de moralidad y ciudadania
que representan y organizan comportamientos definidos y aptos para el espacio publico y para
adoctrinamiento de los ciudadanos. Aquellos cuerpos que varian de la norma, los que exhiben
caracteristicas y comportamientos inapropiados, son los que producen desconfianza y temor en el
imaginario nacional. Un temor causado por alejarse de la norma, por salir del modelo nacional, sin
embargo, bajo estas posibles desviaciones ningliin cuerpo es mas sospechoso que el cuerpo del
varon afeminado.

Si la masculinidad adquiere coherencia y estabilidad a través del repudio de lo abyecto, tal
como indica Norma Fuller (2010), entonces el cuerpo del varén afeminado que no repudia sino
personifica lo “desviado”, bajo el proyecto de nacidn, constituye en si lo abyecto (Fuller 2001,
2018; Motta, 2019). Este cuerpo abyecto amenaza al sujeto con la pérdida de su nacionalidad, su
masculinidad, su patria, su poder, la ley, el falo. El varén afeminado causa sospecha, temor,

desconfianza, no se restringe a un formato ni mandato y es este no limitarse en el que se recalca

47 Traduccién propia de las ideas del autor.

48 Al mencionar “lecturas torcidas” aludo especificamente al trabajo de Giuseppe Campuzano (2008) en su Museo
Travesti del Pera y a “las distintas formas de componer su coleccion, activando una revision marica del pasado a través
de conceptos momentaneos o categorias-para-la-ocasion” (Lopez, 2019, p.267).
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un uso desviado y peligroso del cuerpo, un cuerpo disidente que escapa al control patologizante del
Estado y sus proyectos de nacion.

Pensar en masculinidades con relaciéon al proyecto de nacion resulta muchas veces
restrictivo, ya que dicho proyecto desde su concepto fue regido por binarismos absolutos como
masculino/femenino, civilizacién/barbarie, publico/privado, y estas divisiones se redefinen hoy en
dia bajo cddigos que determinan aun entre los cuerpos ciudadanos y los rechazados, entre
sexualidades correctas y desviadas, entre los sujetos que importan y los desechables. Estas
divisiones instituidas desde el origen del proyecto de nacion invisibilizan aspectos o situaciones
que pueden resultar reveladoras* acerca del sujeto y la nacion. De hecho, lo que se encuentra fuera
de estas categorias es lo que da apertura y permite reconfigurar el adentro desde el afuera. Es decir,
€s0s cuerpos que no encajan dentro de las construcciones binarias, los excluidos, los borrados, los
abyectos, al irrumpir la genealogia binaria, proponen versiones apdcrifas de la historia, del cuerpo,
de las narrativas oficiales, de sus héroes, exigiendo la visibilidad desde su falla/disidencia/otredad
y el reconocimiento de su ser y produccion como un acto politico y publico.

En estos actos de buscar, evaluar y reinterpretar la historia, se requiere forjar nuevos lazos
de entendimiento y relaciones de poder que vayan maés alla de “visibilizar”. Se necesita practicar
un entendimiento afectivo, emocional que logre crear nuevas formas de relacionarnos y
aceptarnos, se necesita desarrollar una sensibilidad cuir del re-sentir. Diego Falconi reconoce en
el re-sentimiento cuir el potencial de desarrollar afectos y relaciones alternas a las normativas. Este

re-sentir, por lo tanto, funciona como un elemento politico que busca reevaluar el canon y la

49 Por ejemplo, al pensar la division entre hombres heterosexuales y hombres homosexuales como masculinidades
hegemonicas y no hegemonicas, respectivamente, Roger Lancaster (1992), Robert McKee Irwin (2003), Oscar Misael
Hernandez Hernandez (2008), entre otros, argumentan que en Latinoamérica esta division no siempre es clara ya que
es normal para hombres casados, identificados como heterosexuales, participar multiples veces en relaciones
homosexuales.
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historia desde “una posicionalidad desplazada, de afinidades entre quienes han sido excluidos del
canon, y como modo de leer impuro, desde el género y la colonialidad, que da cuenta de un lugar
peyorativo designado por el sistema cultural, al que se responde de modo estratégico y dialogico”
(Falconi, 2016, p. 34-35). Asimismo, Giuseppe Campuzano (2008) apuesta por el desarrollo de
una red de afectos y sensibilidades a través de una lectura marica/travesti. Esta parte de la
conceptualizacion de no buscar “representar” o “dar voz” a los cuerpos otros con la supuesta
finalidad de reintegrarlos al discurso dominante/hegemonico, sino cuestionar, corroer y replantear
los facilismos de la historia nacional, con un enfoque en personajes travestis, transgénero,
transexuales y andrdginos, como figuras politicas esenciales en la construccion de la historia.
Ambas perspectivas maricas-sudamericanas apuntan a la necesidad de crear nuevos vinculos
afectivos que encarnen perspectivas cuir-travestis y que permitan formas de relacionarnos y
comprender masculinidades otras, que no necesariamente encajan en el llamado “ideal

masculino”.

D. Estéticas nacionales: masculinidades travestidas

En el Pert, el cuerpo de la nacion como el cuerpo de los héroes y padres de la patria han
generado constante interés del publico. El culto a los héroes y la exaltacion a sus grandiosas
hazafias han ido de la mano con la exaltacion de sus atributos corporales. Asi, rostros solemnes,
espaldas amplias, héroes montados a caballo o bien erguidos, de brazos y piernas fuertes y en

posicion de combate, pueblan las calles y el imaginario nacional [FIG. 8, 9].
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Figura 9. Estatua de Francisco Bolognesi en la Plaza de Armas de Tacna, Tacna.

Este interés por el cuerpo puede ser explicado por el interés innato que existe hacia el cuerpo

masculino y lo que este puede transmitir en cuestion de atributos personales. Con respecto a este
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acercamiento, Norma Fuller (2001) senala:

Las partes mas importantes del cuerpo [del vardn] es el rostro, sede de las cualidades
morales [...] el pecho expresa la gallardia = valentia, y los brazos y piernas, el vigor que
es el origen de la capacidad de trabajar y luchar [...] en los cuerpos duros y musculosos se
expresan la capacidad sexual del varén [...] La autoridad y el dominio parecen emanar de
los cuerpos fuertes (p. 281).

Por lo tanto y siguiendo la lectura de Fuller podemos considerar que el cuerpo masculino, como
cuerpo del héroe en el imaginario nacional, estd compuesto de materia y apariencia que apuntan a
caracteristicas especificas en sus representaciones. El representar a héroes fisicamente fuertes,
musculosos, erguidos es indispensable para exhibir publicamente su poder, dominio y autoridad
ante el pueblo. Ademas, en sus representaciones se difunde un modelo de masculinidad y fortaleza
fisica al que se debe admirar y aspirar. A través de las imagenes se inculca en los ciudadanos
sistemas de valores patrioticos, ideologicos y se provee de modelos apropiados para el accionar
publico. Estas representaciones iconograficas, “repetidas hasta el hartazgo mas siempre ajenas”
(Campuzano, 2008, p. 44), sirven como un recordatorio material y constante del poder de la nacion,
del héroe y de nuestro deber como ciudadanos de emular su legado.

Lo recorrido hasta ahora permite entender como historica y culturalmente hablando, se ha
vinculado un ideal de masculinidad con la imagen del cuerpo del héroe y la nacion. Una pareciera
extension de la otra cuando las caracteristicas asignadas como propias sirven tanto para describir
al hombre -masculinidad y virilidad- como a proyectos de nacidon. Obras como “Caidas de una
valerosa traicion” (2006) del artista Javi Vargas Sotomayor, nos permite una apertura para
problematizar la relacion entre masculinidad y nacion sefialando cémo este marco no solo delimita

una idea de ciudadania excluyente, sino que genera expectativas de masculinidad irrealizables en
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un contexto peruano como el actual. Esta obra trata de una performance y un registro fotografico
de la misma que, como se analizard mas adelante, busca reencarnar torcidamente®® la figura del

héroe nacional, huyendo de la tradicion, la normalidad y sus recorridos.

E. Reencarnando torcidamente al héroe

Una de las figuras heroicas multiples veces estudiada y plasmada en parques y plazas es la
del héroe de la Guerra del Pacifico®! (1879-1883), el Almirante Miguel Grau Seminario®? (1834-
1879). Reconocido por su valentia y ultimado sacrificio en defensa de la patria durante el conflicto
maritimo entre Perl y Chile, en el cual se sufre la pérdida de gran parte del territorio nacional
surefio®®, el héroe de Angamos es una figura enaltecida y amada por el pueblo®. A la imagen
clasica del héroe de bigote frondoso, pecho amplio y brazos anchos que emanan valentia, fuerza y

capacidad [FIG.10], tal como el cuerpo masculino ideal descrito por Fuller (2001) se yuxtapone la

>0 1 a idea de reencarnar torcidamente es ofrecida por Javi Vargas, quien en distintos momentos sostiene que lo que
busca no es simplemente reproducir una imagen, sino que busca sacarla de sus casillas, torcer su significado y
replantearla a través de distintos modelos de vida.

>1 Para una interesante reinterpretacion de la Guerra del Pacifico como una boda militar entre los paises peruano y
chileno, véase la obra de Gonzalo Garcia (2016).

>2 Para un interesante analisis cultural, pensando el Pert desde lo andino y partiendo de un busto del Almirante Miguel
Grau, véase el articulo de Gonzalo Portocarrero (2015).

>3 Margarita Saona (2014) sefiala que “the Chilean-Peruvian war during the late nineteenth century left a traumatic
mark on Peruvian consciousness. Essays published right after the war blamed the defeat on the weakness of Peruvian
leaders. The loss of territory was experienced as a form of castration” (p. 117).

>4 Nanda Leonardi (2009) resalta la importancia de este héroe para el pueblo peruano, cuando en 1897 se erige una
columna al Caballero de los Mares en El Callao en la plaza que lleva su nombre con dinero recolectado a través de
colectas populares a nivel nacional. Leonardi subraya como “los diversos gobiernos desaprovechan una oportunidad
iconografica de gran relevancia para la identidad peruana, donde los héroes de la guerra con Chile [Grau y Bolognesi]
eran los iconos correspondientes para dignificarnos, dejando esta labor al pueblo que si supo dar un lugar a sus
defensores” (p. 1263).
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imagen del Grau del artista Javi Vargas Sotomayor, en su serie Caidas de una valerosa traicion

(2006)5 [FIG.11].

Figura 10. Retrato de cuerpo entero del Almirante Miguel Grau. Coleccion Elejalde, Instituto
Rivera-Agiiero.

Ante la belleza varonil del héroe>® de Angamos®”’, distinguible por los atributos de virtud,
honor y valentia, que todos los lideres y héroes nacionales han portado (Campuzano, 2008), la

obra de Vargas hace suya aquella imagen viril travistiéndola al grabarla con un maquillaje otro, un

> Javi Vargas sostiene que su obra “es una mezcla que podria reencarnar torcidamente a cualquier héroe de la Guerra
del Pacifico, a Alfonso Ugarte, o hasta Bolognesi” (entrevista electronica, 2 de junio de 2021).

6 Mosee (1996), al referirse especificamente a esta belleza masculina, sefiala que “manly beauty symbolized virtue”
(p. 5) Asimismo, Vinodh Venkatesh (2015) sefiala que el estereotipo de “true manliness was so powerful precisely
because unlike abstract ideas or ideals it could be seen, touched, or even talked to, a living reminder of human beauty,
of the proper morals, and of a longed-for utopia” (The Body as Capital, p. 50).

>7 Se le conoce al Almirante Miguel Grau como el Héroe de Angamos porque es en este combate maritimo (8 de

octubre de 1879) donde Miguel Grau muere a bordo del Monitor Huascar durante la campaiia naval de la guerra con
Chile.
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maquillaje que torcida y lujuriosamente resignifica al héroe y seduce al espectador con una nueva

belleza.

Figura 11. Javi Vargas Sotomayor. De la serie Caidas de una valerosa traicion. 2006

Como se observa en la figura 10, el héroe de Vargas se recuesta delicadamente sobre sus manos
cubiertas por unos guantes de encaje blanco, los 0jos que poseen una mirada entre tierna y triste
estan llamativamente pintados y delineados. La frondosa barba, caracteristica del héroe de
Angamos, es ahora transformada en un escudlido bigote negro, la particiéon de estos permite
entrever unos labios delineados de negro que bordean un rojo carmesi. El héroe de Vargas cuenta
con rubor en las mejillas, negro en las cejas, lentejuelas en el saco, ropa interior rosada y tacos de

plataforma; todos elementos que apuntan a una exploracion explicita de la encarnacion travesti

67



como epistemologia de desafio y resistencia al constructo del héroe patrio con relacion al cuerpo
del hombre.

En la serie fotografica, el detallado uso del maquillaje y la vestimenta van mas alla de una
opcion estética aleatoria. Estas herramientas funcionan estratégicamente como dispositivos
de queering®® en el proceso de devenir travesti. A través del maquillaje, el vestuario y todas las
opciones estéticas del artista, se logra torcer/resignificar la imagen inicial en una apuesta
travestida cuyas opciones estéticas forman parte de los dispositivos de queering, produciendo y
resignificando asimismo la experiencia y el sentir. Giuseppe Campuzano (2008) apunta que
“travestir a nuestros héroes -antiguos, modernos, peruanos o foraneos, pero siempre victimas de
su masculinidad- equivale a deconstruir sus mitos. Humanizarlos en un proceso inverso, invertido,
de personajes a personas (p.43)”. La inversion que apunta Campuzano, no solo es una de personaje
a persona, sino que en la obra de Vargas se experimenta una extrafia cercania e intimidad. Una
sensacion de familiaridad con el héroe que hace palpable la vulnerabilidad y melancolia del
humano detras de las imdgenes. Vargas, a través de sus imagenes y performance, captura la ternura
y permite la vulnerabilidad que exacerban la fragilidad y humanidad del personaje creando una
intimidad que comtinmente no se asocia con la figura del héroe viril. Como apunta Gonzalo
Portocarrero (2015) acerca de una estatua de Grau, al héroe se le representa “serio y cumplidor,
casi inexpresivo, como se supone que debe ser un buen soldado” (p.176). Las emociones y afectos
que circulan entre el artista, la pieza/objeto y el ptblico pasan de un simple acto de observar una
obra convirtiéndose en un devenir de flujos tocados y moldeados por todos los participantes. Como
sostiene Sara Ahmed (2014) en La politica cultural de las emociones, “si el objeto [del]

sentimiento moldea y es moldeado a la vez por las emociones, entonces el objeto [del] sentimiento

>8 Esta referencia proviene de la propuesta de Venkatesh (2015) en The Body as Capital, donde reconoce como
dispositivo semantico de queering el uso de la musica y oralidad en las ficciones latinoamericanas.
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no estd nunca simplemente ante el sujeto. La manera en que nos impresiona el objeto puede
depender de historias que siguen vivas en tanto ya han dejado sus impresiones” (p.31). Es decir,
el héroe de Vargas resignifica el archivo historico, reemplazandolo por uno donde los afectos, el
sentir y el experimentar son primordiales en nuestra relacion con el héroe y donde la intimidad
parte del acto de contemplarnos y reconocernos en la vulnerabilidad mutua. La humanizacion
invertida de Grau a través del performance travesti de Vargas, ademas de permitir la vulnerabilidad
e intimidad, lleva consigo pistas de una subjetivacion que va mas alla de cuestiones de género y
afecto.

La historia identifica a Miguel Grau como un hombre de mundo, habiendo viajado desde
temprana edad a diversos destinos como grumete, hijo de un teniente coronel del en ese entonces
la Gran Colombia y una dama peruana de familia acomodada, nacido en una region costefia del
pais®?, fue reconocido por su carrera naval y distinguido como “hombre de buenas costumbres, de
modales finos, moderado, sin otras pretensiones que las de llenar cumplidamente su deber; marino
inteligente e instruido, valeroso en el combate, magnanimo y generoso en la victoria” (Manuel
Atanasio Fuentes, “El murci¢lago” 30 de agosto de 1879). En Caidas de una valerosa traicion el
artista Javi Vargas al encarnar el cuerpo del héroe recalca la subjetividad travesti racializada y de
clase que se disputa y que representa el cuerpo del artista. Es importante notar la diferencia porque
si bien tanto Grau como Vargas no nacieron en Lima, Grau al ser de una region costefia del Pert
es considerado menos “provinciano” que el comparar la situacion de Vargas de haber migrado de
una region andina del Pert. En, De dénde venimos los cholos (2016), Marcos Aviles ejemplifica

en la figura del “cholo/serrano/andino” una masculinidad marginal (Connell) que esta formada por

%9 Segiin la partida de bautizo de Miguel Grau se le bautizé en Piura, por lo tanto, es piurano. Sin embargo,
historiadores como Abraham Gonzales Espinoza, Ruth Lozada y Teresa Gonzales de Fanning sefialan que Grau nacio
en Paita. La falta de partidas de nacimiento de la época y el solo contar con el acta de bautizo hace muy posible estas
dos afirmaciones.

69



aquellas masculinidades étnicas, otras, que no concuerdan con la hegemoénica peruana. Existen
intrincadas relaciones de dominio y subordinacion entre estas masculinidades otras que evidencian
los posicionamientos y jerarquias culturales y sociales, Aviles escribe, “los cholos blanquifiosos
nos camuflabamos. Los cholos oscuros sufrian” (p. 12). Si bien el constructo de cholo se considera
marginal en el Pert, existe una relacion de poder dependiendo del color de cholo que eres. Este
poder, y estatus superior, depende del si puedes o no “pasar como un no cholo” (Aviles, p. 12), es
decir, el que tan no cholo te ves. El ser cholo claro y poder asemejarte al grupo hegemonico, da el
derecho de poder cholear y transgredir al sujeto oscuro simulando las estrategias de la hegemonia
para someter al marginal. En No soy tu cholo (2017), Aviles apunta no solo al poder que ostenta
el cuerpo no racializado/blanco, sino también al poder del cuerpo cholo devenido blanco indicando
que en el Pera “si puedes cholear, tienes poder. Si te cholean, estas jodido” (p. 15).

Vargas al ser un artista migrante, andino, huancaino, de sexualidad disidente, de familia no
acomodada, y al encarnar travestida a un Grau, varéon hegemonico, pudiente, de una region costefia
del pais, transfiere “racialized and sudaca travesti aesthetics, sensitivities, and desires while
drawing from an infectious lineage that connects us to our ancestors and our muertas who lived
before us” (Machuca Rose, 2019, p. 251). Esta apertura nos permite pensar en el travestismo no
solo como un proceso de preformar o el complejo acto de pasar de un género a otro, sino como
proceso de apropiacion de codigos, relaciones, afectos, experiencias y del simple existir. No se
piensa como imitacion, sino que se celebra la falsificacion; se desmiembran, fragmentan y
construyen historias y experiencias. Se permite al cuerpo hablar®, sentir, desear, y se reconoce a

los otros cuerpos como hablantes, vulnerables, deseantes y deseosos.

60 vease Preciado (2016). El autor sostiene que “en el marco del contrato contrasexual, los cuerpos se reconocen a si
mismos no como hombres o mujeres sino como cuerpos hablantes y reconocen a los otros como cuerpos hablantes”

(p. 13).
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Figura 12. Javi Vargas Sotomayor. De la serie Caidas de una valerosa traicion. 2006

El uso del maquillaje suaviza y feminiza la imagen, esa imagen del
héroe hipermasculinizado que no permite pista de vulnerabilidad ni humanidad [FIG.12]. Suavizar
y feminizar el rostro de los héroes a través del maquillaje es la tarea principal de la mayoria de las
obras de Javi Vargas. Comenta el artista que su intencion es “construir una genealogia de hijas

bastardas del relato oficial, sin padre, que se anuncian desde la suavidad, desde lo femenino®', que

61 Asimismo, Fuller (2001) equipara la suavidad con lo femenino, sefialando “la asociacion de lo masculino con lo
duro/fuerte y lo femenino con lo suave/débil. En este cuerpo de oposiciones, la belleza se asocia a la suavidad, mientras
que la postura se asimila a la fuerza y por ende la dureza con lo masculino”. Ademas, resalta la importancia de “evitar
cuidadosamente cualquier acercamiento al patron femenino y exacerbar, por el contrario, la oposicion entre ambos”.
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se escapen del discurso épico y trastoquen el discurso colonizador” (J. Vargas, comunicacion
personal, 17 de agosto de 2019). Ademas de resaltar la suavidad y feminidad del cuerpo, el uso del
maquillaje como dispositivo de queering sefiala asimismo experiencias de erotizacion, de duelo y
oportunidades de resignificacion. La socidloga e investigadora Fernanda Carvajal (2014) sefiala
del pigmento blanco, en el trabajo del grupo Chaclacayo® , representa una erotizacion de la
abyeccion [FIG.13]. El cuerpo marica cubierto por la cal blanca subraya y sexualiza partes de un
cuerpo ambiguo, un cuerpo que da paso al cuerpo androgino. La cal en las obras funciona como
maquillaje que evoca una logica de fragmentacion fetichista ya que “no es una parte, sino la
totalidad del cuerpo la que estad subrayada, friamente sexualizada. Y de este modo las huellas del
género se tornan ambiguas, indecidibles, perturbando los roles fijos.” (Carvajal, p.41) Es decir, la
erotizacion del cuerpo tras el uso de maquillaje resalta y sexualiza partes especificas del cuerpo a

la vez que seduce a través de sus colores, o falta de estos, la mirada del espectador.

Figura 13. Sergio Zevallos (Grupo Chaclacayo). Entierro de cal. (1986-1987)

62 Grupo Chaclacayo (1982-1994) fue una asociacion artistica conformada por Helmut Psotta, Sergio Zevallos y Raiil
Avellaneda. Miguel A. Lopez (2014) sefiala acerca del grupo que “su trabajo fue un experimento de produccion de
subjetividades desviadas que desafiaban las categorias sociales existentes” (p. 10).
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En la obra de Vargas hay una seduccion por parte del artista, quien cautiva la atencion y
atrae al espectador a mirar, a voltear una vez mas, a observar fijamente y a disfrutar del juego de
seduccion que propone. Se sexualiza el cuerpo masculino del héroe patrio y se lo transforma de
objeto de veneracion a objeto de deseo, reconociéndolo asimismo como ser deseante. Un cuerpo
deseado, deseante, androgino quien busca y acoge la erotizacion de la abyeccion “amorfa e
imprecisa” que representa (Carvajal, p. 41).

Otro punto a considerar a través del uso del maquillaje es la relacion travesti/muerte que
es una constante en la experiencia de la subjetividad de estos cuerpos, segun el andlisis de Lopez
(2019). Para este critico, el maquillaje blanco se asemeja al color de un cuerpo muerto que remonta
a las muertes®® sangrientas y tempranas® por crimenes de odio, a las que las travestis estan
expuestas; y sefiala asimismo la relacion entre el VIH, la experiencia de las personas travesti ante
esta enfermedad y el duelo producto de las muertes. Asimismo, Carvajal (2014) reconoce el uso
de maquillaje como experiencias de duelo, en especifico el uso de la cal blanca en los cuerpos
homosexuales, en el trabajo del Colectivo Yeguas del Apocalipsis®® Homenaje a Sebastian
Acevedo (1991). Carvajal apunta que el uso del pigmento para cubrir los cuerpos transfiere estos

cuerpos de personas al anonimato, los maquilla presentdndolos como entidades sin nombre, los

63 El estudio “Caracteristicas criminolégicas de las muertes dolosas de personas LGBT en el Pert 2012-2021” sefiala
que entre 2012 y 2021 en el Ministerio Publico existen 84 denuncias relacionadas a muertes dolosas de victimas
pertenecientes a la comunidad LGBTIQ+. Sin embargo, estas denuncias no corresponden al total de los casos. Esto se
debe al “desconocimiento y la falta de capacitacion sobre los conceptos de orientacion sexual e identidad de género
para la identificacion de las victimas durante el desarrollo de la investigacion policial y fiscal, asi como el registro en
los sistemas informaticos” (20).

64 En el estudio “Caracteristicas criminolégicas de las muertes dolosas de personas LGBT en el Perti 2012-2021" se
sefiala que el 80% de las muertes registradas de mujeres trans entre los afios 2013 y 2014, las mujeres tenian 35 afios

O menos.

85 El colectivo Yeguas del Apocalipsis fue un diio artistico chileno integrado por Francisco Casas y Pedro Lemebel,
activo entre 1987 y 1993.
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reduce a cifras y este acto apunta a un sefialamiento de la condena a muerte de los

cuerpos sexodisidentes desaparecidos durante la dictadura chilena [FIG.14].

Figura 14. Yeguas del Apocalipsis. Video performance Homenaje a Sebastian Acevedo. 1991

El uso del maquillaje en las obras por lo tanto puede resaltar la feminidad, apuntar a una
fragilidad del cuerpo, aludir a la precariedad y violencia experimentada por estos cuerpos y, como
sostiene la artista y tedrica peruana Germa Machuca, el maquillaje tiene la capacidad de conectar
y develar experiencias travestis. En la presentacion II del libro “Ficciones disidentes en la tierra
de la miso6gina” en Lima en 2019, Machuca sostiene que la construccion de la imagen de las
travestis se relaciona intimamente al maquillaje, en especifico al maquillaje embarrado en las
servilletas al terminar el dia. La autora agrega que “las travestis tienen como sudario la servilleta,
elemento mistico en el que queda grabada la imagen de dios y representacion del hombre mismo,
y donde se construye la nocion del patriarcado”. De esta manera, el sudario puede tener doble
significado en esta relacion, por un lado, apunta al santo sudario, lienzo mistico, en el que queda
grabada la imagen del rostro de cristo cuando muerto lo bajan de la cruz, por otro lado, y de forma
muy cercana, el sudario es representativo también de las telas que se usan para cubrir los rostros
de los cadaveres al fallecer, se usa como elemento en los ritos de muerte. Siguiendo esta lectura,

las servilletas manchadas de labial y colorines del maquillaje travesti al fin del trajin del dia son
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alusiones a la muerte y creacion (sudario mistico como forjador de fe, creador de practicas
religiosas). Es decir, se da muerte/finaliza un aspecto de la subjetividad travesti y se (re)crea otro
aspecto al mismo tiempo en el acto cotidiano de desmaquillarse, y es la servilleta que queda como
prueba palpable de tal creacion/destruccion. Las travestis, recalca Machuca, “tenemos como tinico
sudario la servilleta manchada del maquillaje que muere cada noche; de la contricion que espera
volver a nacer cada noche en un rostro nuevo. La apuesta que tenemos por la revolucion es del
esfuerzo de ficcionar, inventar, robar, mas alla de todo dato y verdad, nuestra existencia misma”
(G. Machuca, Lima, 2019)%. Es asi como el maquillaje en el rostro de Vargas/Grau, mas que una
opcidn estética, trae consigo la historia y fuerza del uso del maquillaje en précticas travestis que
senalan las poéticas de deseo, de muerte, de resignificacion y erotizacion, de esta forma, develando
en el cuerpo travesti de Grau desplazamientos cuir, tecnologias de agenciamiento y vidas
precarizadas.

Otra estética/dispositivo de queering, que se conecta a la experiencia de duelo y que es
esencial de sefialar en la obra de Vargas, es su manejo de la bandera nacional peruana. Este simbolo
y orgullo de la nacion, en la obra es inscrita y resignificada como elemento de denuncia, al revelar
la precariedad de los cuerpos travestis. En la bandera del performance, se leen escritas frases como:
“20 asesinados entre gays y travestis en Pucallpa”, “8 Travestis asesinadas (MRTA)”, “;Y ta qué

opinas?” [FIG. 15].

66 Ppresentacion 11 del libro “Ficciones disidentes en la tierra de la misogina”. Presentado en Lima.
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Figura 15. Javi Vargas Sotomayor. De la serie Caidas de una valerosa traicion. 2006

A través de las denuncias inscritas en la bandera se evidencia como las experiencias de
odio y duelo estan intimamente ligadas a la condicion precaria y muertes de las personas travestis.
La Corte Interamericana de Derechos Humanos considera que los niveles altos de crueldad y
ensafiamiento, en el que las victimas son sometidas a actos violentos, podrian ser indicios de un
crimen basado en prejuicios (p. 23). Si la crueldad y ensanamiento parten de los prejuicios, el
ejercer estos actos sefiala un acto de distanciarse por parte del perpetrador de ese ser otro al que
odia. Ahmed (2015) sefiala que en la experiencia de odio esta implicada una negacion de fronteras,
una negacion del limite entre un yo y un otro, en donde ese otro entra al ambito del yo y amenaza
su existencia, la presiona y marca su “separatidad” (Ahmed, 2015) de un grupo. En los casos de

crimenes de odio en el Pert, en donde la mayoria de las victimas son hombres gais (55.8%) y
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mujeres trans (37.5%) violentadas/ejecutadas por varones (94.4%)%, el odio se interpreta como un
odio hacia un otro al que ya no se le reconoce como otro varon, por infringir los mandatos de
masculinidad. Al ejecutar los actos de odio se traza una separacion con aquellos cuerpos otros que
amenazan la posicion del “yo” vardn, marcando su “separatidad” con el otro.

La experiencia del dolor experimentado por la muerte cercana produce un profundo duelo;
afectos que estan ligados al sentimiento de lo que no puede recuperarse, a algo que se ha perdido
y ya no se puede alcanzar (Ahmed). La pérdida, sostiene Ahmed (2015), en cierto sentido,

es la pérdida de un “nosotros”, la pérdida de una comunidad basada en las conversaciones

cotidianas, en el ir y venir de los cuerpos, en el tiempo y el espacio...una comunidad

emerge formado por la intensidad del dolor, una comunidad que llora junta, que se reiinen
en este gesto de duelo, y que se vincula a partir del doloroso sentimiento de que la cercania

esta perdida. %8
Las experiencias de duelo y dolor por parte de la pérdida del cuerpo hermana de la comunidad
trans/travestis se intensifican por el nivel de odio ejercido sobre ese cuerpo cercano, la impotencia
ante este hecho y la imposibilidad de recuperar el lazo/la cercania perdida. El odio experimentado
y ejercido sobre los cuerpos travestis y el duelo de la pérdida vivida por sus comunidades sefialan
codmo los afectos se convierten de una experiencia personal y social en elemento politico. Si bien
las experiencias de dolor y duelo generalmente se experimentan en actos privados, en experiencias
solitarias (Ahmed, 2015), la visibilidad y crueldad de las muertes de cuerpos travestis evoca un
reaccionar y discurso publico. Desafortunadamente, la visibilidad de las muertes puede llegar hasta

tal punto que se sensacionalizan los actos de odio a través de reportes y notas amarillistas, y en

67 Datos estadisticos provenientes del estudio “Caracteristicas criminoldgicas de las muertes dolosas de personas
LGBT en el Perti 2012-2021”.

®8 Enfasis marcado por la autora.
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cierto grado desensibiliza al publico, enfocandose mas en el espectaculo de la muerte que las
victimas.

En este acto de marcar la bandera, en la accion de escribirla y exhibirla, se crean narrativas
epistemologicas de denuncia que exploran, a través de lo cotidiano, de lo nacional y de lo
emblematico, lineas de didlogo con el espectador: a través de preguntas se interactiia con él,
reclamando una reaccion/accion y, sobre todo, exigiendo el reconocimiento de la precariedad de
los cuerpos considerados no-nacionales, ante el desinterés de la nacion. Estas lineas de didlogo
fueron inicialmente exploradas con esta bandera por el colectivo ContraNaturas (2003-2012)% en
una serie de acciones en las calles de Lima (2011). El caracter colectivo de la creacion/inscripcion
de los textos en la bandera, asi como exhibirla/pasearla en espacios publicos, apuntan a la
necesidad de pensar, en comun y de forma publica, la precariedad de los cuerpos travestis y la
incansable 1lamada de justicia. Al inscribir y proyectar las palabras “travesti” y “cabro” en la tela,
se retoma el insulto y refigura su uso y entendimiento. Ademas, de servir como marcas que
denuncian las necropoliticas de muerte experimentadas por los cuerpos travestis, por parte del
estado y la sociedad.

Por lo tanto, al explorar la injuria inscrita en la bandera, se hace no por un deseo de suprimir
estas experiencias, sino de pasearlas, exhibirlas y poseerlas. Se transmuta la violencia y la crueldad
que se ejercen en el momento que las palabras son enunciadas y los actos ejecutados, creando
nuevas relaciones con sus significados y celebrando el duelo colectivo, mas alld del acto. Vargas

(2021) sostiene que el deseo de llevar a su performance la bandera creada y usada tal cual por las

89 El colectivo ContraNaturas, segun la descripcion de su blog, fue un grupo de “mujeres transgresoras, feministas,
mariconas irreverentes, jovenes rebeldes” que organizaban acciones publicas, marchas comunitarias y diversas puestas
artisticas en las que cuestionaban la hegemonia y los moldes heterosexistas. Las ContraNaturas consideraban “la
sexualidad como una posibilidad politica, donde los cuerpos se convierten en territorios de disputa y resistencia”.
Vease: http://colectivocontranaturas.blogspot.com
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activistas de ContraNaturas, surge del interés de generar “otras lecturas y derivas que desplacen el
deseo hacia la produccion de otros modos de aproximacion/transformacion de la violencia™”® (J.
Vargas, comunicacion personal, 2 de junio de 2021).

A través del uso de la pistola amenazante y la Cripta de los Héroes de la Guerra del Pacifico
como sede del performance, son elementos que sefialan nuevamente este intento de jugar, devenir
y falsificar la iconografia y los simbolos patridticos de la nacion. De hecho, en el acto de posar y
performar en la Cripta de los Héroes de la Guerra del Pacifico, el artista no reclama la visibilidad,
sino que apunta a una practica de devenir del cuerpo historico [FIG. 16]. Vargas sostiene que la
exigencia de visibilidad del gran sector de gays en el Pert no ha significado ningun
cuestionamiento al orden mayoritario burgués, ya que se permite visibilizar los cuerpos gays que
encajan dentro de parametros higienizados que repiten el orden hegemonico. Sino, el artista
reconoce que la clave estd en preguntarse en qué “condiciones los sujetos subalternos son
visibilizados y hasta celebrados, y en qué casos son desaparecidos/censurados” (J. Vargas,
comunicacion personal, 2 de junio de 2021). Por lo tanto, mas alla de reclamar una visibilidad
sujeta a la vigilancia del espacio y al orden mayoritario, al posar en la cripta el artista se apropia
de la historia oficial y deviene cuerpo héroe travesti. Asi, se habita el cuerpo e historia con la
intencion de replantearlos desde el propio cuerpo travestido, insertando sus afectos y experiencias
en el proceso. Citando a Gregg Bordowitz, Miguel A. Lopez (2019) indica que las re-
escenificaciones de cuerpos no normativos “son un acto de tomar control de la historia al
convertirse en su propio sujeto a través de la repeticion. En lugar de producir una ruptura
revolucionaria con la historia, el artista repite momentos de liberacion cuir una y otra vez, al punto

que el pasado se convierte en un tiempo presente permanente” (p. 270).

70 Cabe decir que Javi Vargas fue miembro del colectivo ContraNaturas desde el afio 2006 hasta el afio 2012, cuando
el colectivo deja de existir.
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Figura 16. Javi Vargas Sotomayor. De la serie Caidas de una valerosa traicion. 2006.

En el trabajo de Vargas se revierte la idea de que la bandera, la pistola y el espacio son
elementos complementarios a la idea de héroes, u objetos indispensables que la masculinidad
requiere para justificar y/o complementar su cuerpo. Por el contrario, en la serie fotografica de
Vargas estos elementos resaltan el aspecto material, plastificado y falsificado de los denominados
emblemas nacionales, sefalandolos como aparatos culturales fabricados bajo ideas de

representacion y apropiacion hegemonicas, pertenecientes a un proyecto de nacion especifico.
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La plasticidad de estos objetos remonta a la propuesta de Paul B. Preciado (2016)
del dildo, facilitada por la practica del contrato contrasexual. Con el dildo, Preciado desplaza la
centralidad de lo orgénico/natural, resaltando el caracter evasivo del “a quién le pertenece y coémo
se presenta”. El dildo, indica Preciado, supera lo considerado tradicional/la norma/el falo,
empujandolo a sus propios limites a través de la parodia y disension. Siguiendo esta propuesta,
pienso en el valor que se les otorgaa ciertos elementos nacionales (bandera, escarapela,
armas, entre otros) como parte de las “tecnologias sociales” (la heterosexualidad, lo tradicional),
y cémo estas forman los discursos entendidos sobre la masculinidad nacional, la masculinidad
idealizada y el cuerpo del héroe. En este sentido, el falo “representante de la nacién” en esta
ecuacion, encarna la anatomia del cuerpo nacional. Sin embargo, a través de la propuesta travesti
de Vargas, el falo anatomico -que equipara falo = héroe = nacion- se descentraliza/desplaza y se
abraza el “contrato contrasexual”. Este, al des-naturalizar y des-mitificar lo tradicional por la
plasticidad del dildo travesti, “desestabiliza la distincion entre lo imitado y el imitador, entre la
verdad y la representacion de la verdad, entre la referencia y el referente, entre la naturaleza”
(Preciado, 2016, p. 21).

Al borrar los limites entre lo tradicional y la falsificacion, se abre la pregunta de la
legitimidad de estos objetos: ;son los emblemas nacionales sagrados e intocables o pueden
evolucionar, cambiar y hasta reemplazarse? ;Se puede re-imaginar la relacion entre estos objetos
y las demandas de género e identitarias que se mantienen como norma? Los cambios son opciones
reales y posibles, sin embargo, existe un gran rechazo social cuando se trata de imaginar nuevas
relaciones, modelos y sistemas sociales que giran alrededor de las ideas de nacion, heroismo y
masculinidad. Y he aqui la importancia de la obra de Vargas, que pone de manifiesto los

mecanismos de poder cultural, social y politico, y sus efectos en nuestro dia a dia. Su obra no solo
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invita a cuestionar y replantear las politicas de representacion sino a considerar formas alternas de
relacion personal y politica “desobedientes”. Especificamente a esto se refiere el artista cuando
declara una valerosa traicion. Vargas reclama una traicion de sentidos comunes, traicion a la patria,
al estado nacion, el patriarcado, la transfobia. Una traicion en el que es preciso desagregarse de
esas instituciones y que permitan el desarrollo de territorios criticos, afectivos, anarquicos (J.

Vargas, comunicacion personal, 20 de mayo de 2022).

F. A modo de conclusion

La reciprocidad entre la representacion de la nacién y los discursos de masculinidad a lo
largo de la historia evidencian y justifican como se construyen discursos acerca de la masculinidad
dentro de una nacién y como la nacion, en concordancia, legitima el lugar hegemonico del varon.
Sin embargo, al destacar la destreza, la valentia, el coraje, el poder militar, como caracteristicas
masculinas especificas y simbolos del ser hombre, se determina asimismo qué cuerpos no encarnan
lanacion. Frente a este paradigma de cuerpos excluidos, es necesario replantearse la relacion entre
nacion y masculinidad, por una que considere diversas formas de existir y habitar. Es asi como las
posturas y obras criticas de artistas y activistas peruanas tales como Javi Vargas, Frau Diamanda’’,
Germain Machuca, Giuseppe Campuzano, entre otras, permiten elaborar relaciones alternativas a
las planteadas por los discursos oficiales, infectados de violencia patriarcal, falocéntrica y colonial.

Obras como la serie fotografica “Caidas de una valerosa traicion" (2006) de Javi Vargas
parte desde un afuera, transgrediendo los espacios, la cultura y una supuesta “normalidad”,

mientras cuestiona y seduce, desde su ambigiiedad, deseos, cuerpos y afectos. Los procesos que el

! Frau Diamanda es un artista audiovisual/curador/dj/performer/autora. En su proyecto Arte Trans Peruano
Portafolio Audiovisual (2018) presenta multiples trabajos de artistas “marikas-travestis” peruanos y sostiene que este
surgio de la necesidad de “cartografiar practicas performativas invisibilizadas por el sistema de arte peruano
contemporaneo”.
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cuerpo travesti de Grau transita y facilita por medio de los dispositivos de queering, aportan
maneras alternas de interactuar y entender masculinidades, héroes y nuestra relacion con la idea
de nacion. El objetivo de este ejercicio es humanizar a los héroes nacionales y sus masculinidades,
y problematizar los ideales establecidos como la norma. En ese sentido, se dialoga con el pasado
para replantearnos vinculos afectivos con estos iconos emblematicos de masculinidad peruana,
observando el potencial de la obra para comprender las relaciones de poder entre masculinidad,
género y nacion. En este acto de reconfigurar conexiones, conocimientos y experiencias se
posibilitan futuros espacios afectivos, de cuidados y entendimientos necesarios en un Pert diverso

y deseante.
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ITI. Masculinidades amazonicas excedentes: cuerpo capital en la obra de Christian

Bendayan

En la ultima década ... los peruanos y peruanas empezamos a tomar mayor conciencia

sobre la importancia de la Amazonia en un pais que antes se reconocia unicamente como andino o
criollo... Esta revaloracion responde en gran parte al desarrollo de un arte amazonista que ha
contribuido a la comprension de las cosmovisiones amazonicas y a un conocimiento mas profundo sobre
la region de mayor amplitud y biodiversidad, pero al mismo tiempo, la mas olvidada del Peru.

Christian Bendayan

Los requerimientos impuestos por los fenémenos de la globalizacion capitalista engendran
un sistema que siempre agota los recursos naturales, genera mas de lo necesario y consume a un
ritmo descontrolado. Dentro de este parametro, el cuerpo del vardn tiene un trabajo esencial al ser
encargado de producir y reproducir acciones que lo vuelvan mdas facilmente asimilable a la
maquina capitalista para perpetuar, reproducir e incluso fortalecer el sistema existente. Este
capitulo problematiza tal acercamiento y analiza la posicion del cuerpo masculino amazonico
dentro de la méquina capitalista. Enfocandome en la nocién de “cuerpo capital” de Vinodh
Venkatesh, examino el cuerpo masculino indigena contemporaneo a través de la obra visual del
artista amazonico Christian Bendayan. Considero que en sus obras a través de su incorporacion de
figuras que retratan la inconformidad y roles de género disruptivos, en sus representaciones
detalladas de lo intimo y sensual, asi como en su reinterpretacion del archivo histérico, Bendayan
posiciona lo que de otro modo se consideraria cuerpos precarios, restantes, como elementos

primordiales en su visualizacion y reinterpretacion del sujeto amazénico. Ademas, sostengo que
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en sus obras E! curandero del amor (2012), Suesio (2012), Mediodia (2009), De espaldas (2014,
2022) y Chauchero (2007) se replantean las masculinidades racializadas que irrumpen las formas
en que las identidades son promovidas bajo las condiciones del capitalismo global, permitiendo
una apertura para repensar el cuerpo masculino indigena como sitio de enunciacion, resistencia y

reinterpretacion.

A. El cuerpo capital masculino

La nocion del cuerpo como produccion o cuerpo como fuente de capital, body capital’?, es
senalado por el tedrico Vinodh Venkatesh en The Body As Capital: Masculinities in Contemporary
Latin American Fiction (2015). En su acercamiento, el autor propone una critica del body capital
haciendo hincapié¢ en el cuerpo masculino como eje de este proceso. El critico parte de la nocion
de Gayle Rubin de lo femenino como mercancia (E! trafico de mujeres, 1996) y de la teorizacion
de Raewyn Connell del cuerpo como ineludible en la construccion de la masculinidad
(Masculinities, 2005) para argumentar que la masculinidad entra en relacion directa con el modelo
politico-econémico imperante, en este caso neoliberal, y se constituye en torno a una capitalizacion
del cuerpo. Dicha capitalizacion, segun Venkatesh, incluye primero, el comprender el cuerpo del
varén como un recurso mas en el mercado, como mercancia transable y productiva. Segundo, bajo
este mercado capitalista, las masculinidades aunque son recurso para el mercado se convierten en
monedas circulantes que se cuantifican, intercambian y mueven a través de lineas transnacionales,

y, por lo mismo, la masculinidad ya no puede considerarse sujeta a una posicion nacional cerrada

72 Asimismo, Christian Bonah y Anja Laukdtter se acercan a una lectura del “body as capital”, partiendo de la teoria
de Bourdieu sobre el capital cultural, social y econdémico, y afiadiendo el cuerpo capital como nuevo elemento. En su
libro Body, Capital, and Screens: Visual Media and the Healthy Self in the 20th Century, los autores se centran en el
concepto de body as capital desde una perspectiva de salud en la que el énfasis se encuentra en el cuerpo saludable
como forma de capital con relacion a la comercializacion de la salud y a las conexiones culturales e industriales entre
salud y belleza fisica.
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de supremacia u organizacion de género (p. 7). Es decir, el mismo potencial mercantil y la
rentabilidad del cuerpo masculino, enfatiza la pluralidad de las masculinidades que son
paraddjicamente locales, globales y pluridireccionales.

Este marco de masculinidades problematiza el enlace directo entre hombre, naciéon y
masculinidad que se profundiza en el capitulo anterior y donde se resalta como la conexion entre
estos tres ejes, bajo el proyecto de nacion, permitid entender estructuras de género y sociales, en
especifico masculinos, en espacios culturales nacionales delimitados. Venkatesh ante esta postura
argumenta que bajo las politicas neoliberales actuales la conexion del vinculo entre el
cuerpo/personaje masculino y la nacion sigue tangible, aunque fragmentada, al igual que la efimera
autonomia de las economias nacionales. Por lo tanto, si las masculinidades son mercancia
cuantificable e intercambiable entonces, resulta problematico pensar en masculinidad como
representante de nacion cuando se examina bajo un estado-nacidn post-independencia desdibujado
e influenciado por un sistema neoliberal en el que los limites de las naciones se vuelven porosos y
moldeables. El sistema neoliberal provoca una especie de crisis en las estructuras de género
tradicionales y resalta la incapacidad de este por subsistir en un sistema global y de
mercantilizacion de cuerpos, donde la plasticidad de los bordes debido al constante comercio y
movimiento de los mercados transnacionales afecta el entendido limite nacional, las estructuras
sociales y de género.

Determinados estudios situados en el caso latinoamericano (Valdés y Olavarria, 1997;
Viveros Vigoya, 1997; Fuller, 1997, 2005) sefialan coémo esta crisis de las estructuras, a su vez,
conlleva la llamada crisis de la masculinidad o, como reconoce Venkatesh, la reestructuracion de
la masculinidad alejada de la posicion céntrica y apical del macho latino (p. 58). La crisis de la

masculinidad es producto de los grandes cambios sociales y demograficos provocados por las
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fuerzas de la globalizacion y las tendencias neoliberales como la reconfiguracion de los parametros
del sistema laboral, politico y familiar, la autonomia econdémica de la mujer, la revolucion sexual
femenina y de derecho a salud reproductiva. Vekatesh sefala que las tedricas Irene Meler y Mabel
Burin (Varones, género y subjetividad masculina, 2000) analizan la crisis en las sociedades
latinoamericanas, sefialando cambios en las construcciones personales e intimas de la
masculinidad que, a su vez, afectan las formulaciones de lo masculino en la produccién cultural.
Como producto de la reestructuracion global, local e intima de esta crisis y reestructuracion de la
masculinidad se ha desencadenado una renegociacion cultural generalizada de como opera y se
representa la masculinidad con relacion a otros géneros, en la sociedad y de forma personal.

Este acercamiento sefiala la creciente imposibilidad de reconocer un tipo exclusivo de
masculinidad nacional/hegemonica a raiz de la sostenida crisis de la masculinidad y los cambios
econdmicos. No obstante, el cuerpo masculino aun prevalece atravesado por multiples demandas
y preconceptos que implican ideas sobre lo masculino bajo una economia neoliberal global. A
través de un proceso homogeneizador, el cuerpo masculino como capital se convierte en un
“leading visual and non-visual metaphor” (Venkatesh, 2015) de produccion global atemporal. De
esta forma el cuerpo masculino como fuente de capital es un medio de produccion, reproduccion,
una fuente de valor para negociar, promover y movilizar, y sobre un elemento que promete
rendimientos futuros.

Si bien Venkatesh propone un andlisis al cuerpo masculino como capital desde la literatura
latinoamericana, esta aproximacion a su vez abre el espacio para un acercamiento tedrico al cuerpo
masculino a través de las artes visuales y populares. Mi acercamiento considerard no solo el cuerpo
masculino capital desde las artes visuales como sujeto a practicas sociales y econdmicas

neoliberales como propuesto por Venkatesh, sino que se enfocard, a su vez, en los procesos de
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colonizacién y subyugacion del cuerpo del varén indigena. Es decir, si la reformulacion de las
relaciones y la entrada a una sociedad y mercado moderno involucra la obligatoria asimilacion de
todos los individuos/ciudadanos modernos, es necesario considerar la experiencia de las
comunidades indigenas de manera detenida. Ya que la transicion de los pueblos indigenas sefiala
en primera instancia la entrada de las comunidades indigenas de los territorios ancestrales a
espacios nacionales y después la transicion de los espacios nacionales a la modernidad colonial.
Esta experiencia es particularmente distinta a la de otros ciudadanos dentro del reconocido
territorio nacional, especialmente a la de aquellos ciudadanos de la capital o metropolis de un pais.
Por lo tanto, para analizar el cuerpo indigena masculino en el neoliberalismo es necesario
un acercamiento a los procesos de colonizacion y sus recorridos y experiencias de una articulacion
local a la integracion al mercado capitalista. Carmen Valdivia (2020) en su articulo “Toward a
Decolonial Feminist Research on Indigeneity in Contemporary Peru”, se acerca a una lectura del
cuerpo indigena peruano a través de una mirada decolonial feminista. Valdivia sostiene que la
indigeneidad, una de las ficciones fundacionales del colonialismo, surgi6 de la imposicion de la
violencia normativa colonial, entendida como el poder de las normas para controlar, habilitar o
restringir como se puede vivir. Y especificamente en el Pert estas formas de violencia,
“sought to deal with the excess of an ‘inappropriate/d other’ as someone “whom you cannot
appropriate, and . . . who is inappropriate (Minh-Ha, 125). This ideology is represented by
terms such as “la mancha india” or the “Indian problem,” which simultaneously highlight
Indigenous illegibility within the national body and explicitly eject an entire population
from an imagined homogenous community (121).
En el contexto amazonico peruano, especificamente, es necesario acercarse al cuerpo-capital-

masculino-indigena considerando las complejidades de los procesos de colonizacion, la
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subjetivizacion de los cuerpos indigenas y las politicas de desarrollo y consumo neoliberal.
Ademas de considerar las implicaciones propias de sus premisas culturales, su historia de

subyugacion y su lugar o falta de tal bajo el proyecto de nacion.

B. Breve acercamiento a la Amazonia

La zona de la Amazonia peruana es una zona de transito constante entre cuerpos, productos,
seres. Es un lugar en el que sus espacios se conectan y confunden entre si. El territorio es fAcilmente
ocupado tanto por la naturaleza como por los humanos y su cartografia no obedece limites ni
distinciones precisas. La Amazonia es al mismo tiempo centro y periferia, modernidad y selva,
riqueza y pobreza. Esta caracteristica complejidad de la Amazonia es también palpable en la
construccion polifonica de su historia. Existen los recuentos historicos oficiales, las versiones
apocrifas, las miradas extranjeras, el imaginario local, los informes académicos y los relatos
invisibilizados, todos diversos y hasta opuestos entre si, que estructuran y evidencian la
enmarafiada representacion de la Amazonia.

Alberto Chirif y Manuel Cornejo Chaparro en Imaginario e imdgenes de la época del
caucho: los sucesos del Putumayo documentan la época del caucho a través del analisis de escritos,
fotografia, prensa, literatura, reportajes, documentos histoéricos y examinan como fue esta una
etapa fundacional y compleja. Este periodo instauré un imaginario e imagenes anacronicas del
indigena como seres sin valia/salvajes que todavia perduran en la mente de muchos. Ademas,
produjo una profunda desaparicion y relocalizacion de pueblos indigenas y una reconfiguracion

que afectd al mismo territorio nacional peruano’>.

3 Especificamente me refiero al espacio fluvial ubicado entre el Putumayo y el Caqueta, el cual mediante el tratado
de limites Salomon-Lozano, “suscrito en 1928 durante el gobierno del presidente Augusto B. Leguia, extrafiamente
entregd a Colombia mas de lo que este pais reclamaba” (Chirif, p. 207).
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La historia del caucho en la Amazonia esta plena de intereses econdmicos, demanda y
explotacion de producto, riqueza en manos de pocos y de violencia y sometimiento extremo del
cuerpo indigena. Las obras de artistas indigenas como Brus Rubio [FIG. 17] y Santiago Yahuarcani
[FIG.18] reflejan la violencia extrema ejercida ante el cuerpo indigena durante el periodo del

caucho.

Figura 17. Brus Rubio. La masacre y la explotacion del caucho en Pucaurquillo.
Exposicion LUM 2017.

90



Figura 18. Santiago Yahuarcani. E/ corazon de los barones del caucho. 2012

Las obras estan reconstruidas a través de los recuentos orales de miembros de las comunidades
acerca de los abusos y genocidio experimentados a manos de los barones y capataces para
garantizar el sometimiento y produccion de las comunidades. Tal estrategia simbolizo el ejercicio
de poder politico, bélico, asi como medidtico y psicoldgico para crear un imaginario que justificara
su agresion. Se fundamentd, ademas, en el mito de la labor civilizadora de los seres peligrosos,
violentos y canibales, a quienes los civilizadores caucheros trataban de ayudar para salvarlos de
sus mundos de tiniebla. Asi se justifico la agresion de invadir aldeas y comunidades indigenas para
aprovisionarse de hombres y mujeres que sirvan de mano de obra para los barones mediante el
sistema de habilitacion, sometiéndolos, de este modo, a violentos procesos de esclavitud. Dichos
actos eran justificados por un discurso que acusaba a las comunidades indigenas de haberse

opuesto al bienestar nacional, a la modernidad y al progreso (Chirif, p. 10-11).
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El artista y agente cultural iquitefio, Christian Bendayén, sefiala en “Artes visuales sobre
la Amazonia peruana en el siglo XXI”, que atn cuatrocientos afios después en la celebracion del
descubrimiento del rio Amazonas, la region amazonica contintia siendo fuente de conflicto en el
imaginario nacional y global. Tras la disposicion de la mirada oficial por incorporar a la Amazonia
a la nacion, se inaugura en 1943 en la capital limefia la Exposicion Amazénica’. Esta muestra,
que contd con la participacion de artistas no oriundos de la region, termina caricaturizando y
repitiendo estereotipos hasta entonces establecidos de la Amazonia, presentandolo como un
espacio explotable, rico en recursos naturales que deben ser industrializados; como una tierra en
vias de desarrollo, “poblada por seres que requieren ser civilizados bajo dogmas occidentales,
ensalzando la labor de conquista y evangelizacion, asi como la presencia militar en sus tierras, [y]
tomando estas como gestas que ayudaron a integrarla al Estado” (p. 12). Sobre todo, lo que resulta
mas problemadtico de esta exposicion y su mensaje, sefiala Bendayén, es que se presenta y asume
la Amazonia como una tierra sin valores, tradiciones, ni lenguas originarias, como un espacio
vaciado de todo conocimiento y donde se ignora el saber de los hombres y mujeres amazonicos
que por miles de afios ha mantenido el equilibrio de su ecosistema (p. 12).

Estas agresiones contra las comunidades indigenas solo se han multiplicado en las tltimas
décadas mostrando cada vez mas su crueldad bajo las sancionadas acciones civilizadoras. Por
ejemplo, durante el primer gobierno de Fernando Belaunde Terry (1963-1968), quien en su obra
La conquista del Peru por los peruanos (1959) deja claro que la Amazonia tiene que ser
aprovechada por sus recursos naturales, respalda el bombardeo y masacre de la comunidad matsés
del alto Yaquerana en el departamento de Loreto a mediados de la década de 1960. El bombardeo

es llevado a cabo por la aviacion peruana tras la justificacion que aquel grupo indigena, bajo

74 Para un analisis detallado de la exposicion y sus implicaciones y efectos en la Amazonia y elite artistica limeiia,
véase Morgana Herrera, 2015.
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“manipulacion” de guerrillas comunistas, se opone al progreso (explotar la madera de su territorio)
y esto presenta una amenaza para la civilizacion. Asimismo, en la década de 1980 la confederacion
indigena amazdonica AIDESEP”’ realiza multiples denuncias con respecto al trafico y explotacion
de indigenas capturados por medio del sistema de habilitacion-enganche. Estos métodos se
basaban en un sistema de deudas generacional para garantizar el constante flujo de “mano de obra”
bajo un sistema de esclavitud moderno que proveia al sistema de extraccion forestal y a los fundos
de los patrones/barones de la zona. Similar a la postura de Belaunde Terry, en el 2007, el entonces
presidente, Alan Garcia, publicé tres articulos en los que opinaba acerca del “mal uso” y el
“desaprovecho” de las tierras y bosques en potestad de comunidades indigenas y campesinas del
pais que tienen poco afdn de superacion y falta de vision empresarial de progreso. Garcia, continta
senalando que estos grupos no solo desperdician los recursos, sino que tampoco dejan que otros
aprovechen los beneficios, “no comen ni dejan comer” son “como perro del hortelano”, escribe.
La solucion que propone el expresidente es de promover decretos legislativos entablados por el
estado que impulsen medidas que permitan a los campesinos y poblaciones indigenas vender sus
tierras, disolviendo sus vinculos con sus comunidades a fin de que se mercantilicen los recursos
por empresas capaces de hacerlas producir, ademas, los campesinos podran gozar de la prosperidad
de los nuevos duenos de las tierras trabajando para ellos (Chirif, p. 212-217). En el 2009, bajo el
segundo gobierno de Garcia, estalla un conflicto econdmico- politico debido a los decretos
establecidos en el marco del Tratado de Libre Comercio (TLC) entre Perti y Estados Unidos: los

cuales favorecian a los empresarios madereros y aceiteros a lucrar explotando las tierras de

75 La Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP) se establece en 1985 y el crecimiento de
esta la lleva a descentralizarse en 1989 resultando en la fundacion de “sedes institucionales en San Lorenzo, Iquitos,
Pucallpa, Satipo, Madre de Dios y Bagua. Desde entonces AIDESEP ha mantenido presencia en la Amazonia y ha
recibido el reconocimiento general de las comunidades y del resto del movimiento organizativo popular” (Chirif, p.
214).
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comunidades indigenas, sin consultar a las comunidades originarias ni asegurar que se mitiguen
los dafios ambientales en territorios indigenas. Este conflicto, descrito como el de mayor violencia
politica del Pert1 en afios recientes, culmina en el denominado Baguazo o Masacre de Bagua. A
falta de respuesta por parte del gobierno, grupos indigenas y ciudadanos amazdnicos llaman a un
paro general, seguido por protestas y la toma de la carretera Belaunde Terry que conecta la ruta de
comercio. El 5 de junio la policia interviene para desbloquear la carretera, pero esto conduce a un
enfrentamiento entre las fuerzas policiales, civiles y miembros de las comunidades indigenas. El
enfrentamiento terminaria con 33 muertos, 200 heridos y 83 detenidos.

La gran violencia con la que se reduce e ignora la realidad amazonica primero por agentes
de la sociedad colonial, después por la republicana y en el presente por intereses capitalistas, es un
reflejo de las necropoliticas’® que enmarcan a los pueblos originarios como poblaciones primitivas
marcadas para la muerte. El acercamiento a la necropolitica como punto de referencia es
indispensable en este caso para hablar de la violencia como vinculo entre el proyecto colonial y el
contemporaneo de la modernidad a través de la eliminacion sistematica y continua de las
poblaciones disidentes. Sayak Valencia en “Necropolitics, Postmortem/Transmortem Politics, and
Transfeminisms in the Sexual Economies of Death” sostiene lo siguiente:

It is important to reflect once again about systematic murder as the persistent center of the

organization and spread of Western modernity-coloniality, because the expansive

necropolitics displayed in our ex-colonial territories is not an exception to the biopolitical

contexts where the life of the population is managed without expressive violence but a

continuum of neocolonial governance, where death is a kind of civilizing technology that

76 Me acerco al término necropolitica a través de los escritos de Achille Mbembe (2003, 2012, 2019) y Sayak Valencia

(2010, 2014, 2019), sostenido por la relacion entre colonialismo, violencia, muerte y género propuesto por Maria
Lugones (2008, 2012) y Rita Segato (2012, 2013).
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persists until today and connects the current context with colonial intermittency through

the technologies of murder as a way of indoctrination (p.182).

Las necropoliticas son el reflejo de un Estado que centraliza sus poderes y excluye/elimina a las
poblaciones que no satisfacen las demandas de su mapa politico economico. Un estado que
promueve el despojo de tierras, la explotacion de recursos, la instauracion del crimen y donde
comunidades enteras, segregadas por la democracia, son destinadas a ser expulsadas y olvidadas.
Es decir, se asume que las consecuencias de las deforestaciones, mineria ilegal, trata y desaparicion
de personas son consecuencias facilmente asimilables a la maquina capitalista para perpetuar,
reproducir e incluso fortalecer el sistema existente’”.

Para explorar y problematizar mas a fondo los efectos violentos y contradictorios del
neoliberalismo en las poblaciones amazonicas, con particular atencion a la representacion de la
masculinidad, recurro al trabajo artistico de Christian Bendayan. Un andlisis de las obras E/
curandero del amor (2012), Suerio (2012), Mediodia (2009), De espaldas (2014/2022) y
Chauchero (2007) revela como el replantear masculinidades racializadas que irrumpen las formas
en que las identidades son promovidas bajo las condiciones del capitalismo global permite una
apertura para repensar el cuerpo masculino indigena como sitio de enunciacidn, resistencia y
reinterpretacion. Estas obras deconstruyen e introducen valores estéticos populares, y replantean
los archivos coloniales y practicas necropoliticas, centrando preocupaciones y paradigmas
socioecondmicos y politicos en la construccion masculina. Bendayan resemantiza el lugar de los

cuerpos “que sobran”, sus actos, sus espacios culturales, sus temporalidades y sus archivos.

’7 Luisa Elvira Belaunde sefiala que la “subalternizacion sexualizante de los pueblos amazénicos del Pert es... un
fenomeno indisociable de los regimenes de consumo sexual impuestos en la region por la economia extractivista
imperante hasta el dia de hoy” (Sexualidades Amazonicas, p. 91).
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C. Un acercamiento a través de la teoria latina, latinoamericana, negra, indigena

feminista

Para llevar a cabo una revision exhaustiva del potencial de estas manifestaciones artisticas
como discursos contra-normativos, me baso en una critica interseccional del “resto, lo sobrante”
como lugar de respuesta y resistencia. Especificamente, primero me acerco al concepto de “lo
sucio” de Deborah Vargas en “Ruminations on Lo Sucio as a Latino Queer Analytic” (2014) y en
la forma como funciona como una critica latina queer para entender la dimension de lo sucio como
desperdicio atado a cuerpos racializados, indisciplinados y a géneros y sexualidades no
normativas. Ademdas, me acerco al trabajo de Rocio Silva Santisteban en E! factor asco:
basurizacion simbdlica y discursos autoritarios en el Peru contemporaneo (2008) para analizar la
propuesta de la “basurizacion simbolica” y como este construye diversas formas de otredad
recurriendo al asco para la creacion de un “otro basurizado”. Usando un acercamiento a los
conceptos de lo restante y de la basurizacion, ubico en las obras de Bendayan huellas de lo que
seria un equivalente a la nocién de “lo sucio/basura” en el discurso peruano sobre la Amazonia y
analizo su potencial como cuerpos no-normativos que funcionan en perjuicio de la agenda y tiempo
neoliberal, reconociendo su valor como representantes del trabajo improductivo.

Asimismo, en relacion a esta nocion de normatividad como fundamental para la libertad
neoliberal, analizo el trabajo de Stephen Dillon en Fugitive Life: The Queer Politics of the Prison
State, quien a través de una lectura feminista queer negra interdisciplinaria analiza archivos
tradicionales y no tradicionales, aportando un poderoso examen de la experiencia queer del tiempo
y el espacio, de los procesos de sujecion y sus posibilidades "fugitivas" que presentan las
condiciones para reinterpretar el presente. Es mediante el analisis de Dillon, que reconozco en el

trabajo de Bendayan una lectura queer de los archivos historicos, los cuales, a su vez, abren
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espacios de difusion de saberes y de produccion que reclaman el lugar de aquellos cuerpos que se
han mantenido silenciados y ausentes a lo largo del tiempo. Por Gltimo, y con esta idea de revisar
las practicas del archivo histdrico, exploro el concepto de “grounded normativity” de Leanne
Simpson en As We Have Always Done como una alternativa existente al neoliberalismo y a su
politica de reconocimiento e inclusion. Al ilustrar representaciones de cuerpos nativos/indigenas,
sostengo que Bendayan explora activamente las concepciones raciales y étnicas de la identidad
amazonica, desafiando los ideales de ciudadania y las demandas legitimas e ilegitimas sobre la
tierra y el lugar de los cuerpos en los espacios contemporaneos.

En otras palabras, este acercamiento informado por las teorias y metodologias de Vargas,
Santiesteban, Dillon y Simpson articula coémo en las obras del artista visual Christian Bendayén se
reconocen rastros de lo que entiendo como una estética cuir del arte, que tiene la posibilidad de
construir imagenes capaces de explicar los procesos de colonizacion y resistencia experimentados
por cuerpos otros, racializados, ignorados y marcados por el género. Ademads, esta lectura enfatiza
el uso del cuerpo artistico como eje fundamental de la deconstruccion y reapropiacion de archivos
patriarcales, heteronormativos y occidentales, permitiendo espacios sociales que visibilizan el
reconocimiento de experiencias otras no-normativas existentes y la apertura de espacios de
contestacion que exponen una historia de violencia y trauma que es parte de la cultura peruana.

Si bien puede resultar problematico aplicar ciertas teorias occidentales a una lectura del
cuerpo amazonico, estas teorias, al igual que la meta de este acercamiento, se centra en entender
los multiples poderes que entrecruzan y afectan los cuerpos racializados marcados por el género,
donde un centro hegemonico los ha forzado a la periferia e invisibilidad a través de largos procesos
de colonizacion, violencia y sujecion. El acercamiento a las diversas teorias es consciente,

reflexionando en los procesos de cada metodologia, encontrando puntos en comun y examinando
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los diversos grados de movilidad entre diferentes espacios, produciendo asi una reflexion extensiva
de cuerpos “restantes”, indigenas, bajo proyectos sociales, econémicos y culturales. Por lo tanto,
considero pertinente y necesario un acercamiento multidisciplinario que amplie la perspectiva
interseccional para considerar como el cuerpo indigena es un lugar de contestacion’® (Valdivia),
promoviendo un entendimiento sostenido de masculinidades amazonicas decoloniales bajo el

régimen neoliberal.

D. Masculinidades rebeldes

En “Ruminations on Lo Sucio as a Latino Queer Analytic”, Vargas propone una analitica
queer latina para analizar la desaparicion sistematica de los cuerpos mas vulnerables y marginados
mediante la limpieza de espacios y poblaciones consideradas “dirty” y “wasteful” bajo el amparo
de los proyectos neoliberales contemporaneos. Como tal, situa la analitica de “lo sucio” partiendo
de la teorizacion de la “chusmeria” de José Esteban Muifioz, quien sugiere que los latinos no
deben ser demasiado negros, pobres, sexuales o cualquier otra caracteristica que exceda la
normatividad; y, a su vez, alineandose con la afirmaciéon de Frederick Ferguson de como los
discursos sociologicos de la patologia se vuelven centrales para que los cuerpos
restantes/sobrantes®’, en especial los cuerpos pobres de color y genderqueer racializados, sean
“made to feel surplus, to occupy the place of the dehumanized inferior” (p. 724). Por lo tanto, la

analitica de lo sucio:

78 Traduccion propia.
79 Véase Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics, 2009.

80 Véase Aberrations in Black: Toward a Queer of Color Critique, 2004.
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operates in conversation with three racialized discourses of difference, with attention to

queer genders and sexualities: first, lewd, obscene, offensive hypersexual undisciplined

bodies; second, darkened, suspect citizens perpetually untrustworthy, impure, and nonloyal
to the state; and third, diseased “cultures of poverty” subjects overdetermined to fail to

arrive to normative womanhood and manhood (p. 716).

Esta propuesta es esencial para comprender como los cuerpos “sucios”, ofensivos, hipersexuales
e indisciplinados son excluidos/olvidados/desaparecidos al no pertenecer a una sociedad
productiva, por ser “suciedad”; sin embargo, es en su condicion de “sucio”, cuerpo lascivo y no
normativo, que persisten y resisten, incluso si se les excluye e ignora (p. 724). Es en esta suciedad
de los cuerpos restantes y que exceden la normatividad que la analitica queer de lo sucio propuesto
por Vargas, “may offer a way to theorize the performative tactics that genderqueer feminine
sexualities enact to remain the magnificent refuse of surplus while in refusal of vanishing” (p.
724).

En el caso peruano, Rocio Silva Santiesteban en E! factor asco. basurizacion simbolica y
discursos autoritarios en el Peru contemporaneo (2008) senala que el asco “no es solamente una
reaccion biologica sino una construccion cultural” (p. 17) indispensable que distingue los
elementos “sucios” y “contaminados” a través del proceso de “basurizacion simbolica”. Es decir,
se usa la emocidn/construccion del asco para distinguir y “basurizar” la otredad, para alejarlo del
yo creando divisiones jerarquicas entre un “nosotros” y los “otros”. Dado proceso de basurizacion
es sostenido por discursos autoritarios, patriarcales y coloniales que interpretan al otro como
elemento sobrante/restante que reconoce a las personas otras como un desperdicio o un excedente
del sistema (p. 17-21). La propuesta de Silva Santiesteban es necesaria para comprender la creacion

del “otro” en el contexto peruano como resultado de la basurizacion simbolica enraizada en
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procesos culturales y sociales, las cuales marcadas por el racismo criollo encuentra en las
poblaciones indigenas patrones culturales percibidos como ajenos y, por lo tanto, basurizados (p.
82).

Sostengo que en el proyecto plastico de Bendayan se reconoce una analitica de los cuerpos
“sucios”, “restantes”, “basurizados” propuestos por Vargas y Silva Santiesteban. Siguiendo la
propuesta de Vargas, se observa en los cuerpos “sobrantes/restantes” una alineacion con “lo sucio”
como desperdicio de tiempo ejercido por cuerpos que trabajan en actividades sin sentido y en el
cuerpo no rentable ni productivo, y con “la suciedad” a través del desperdicio del tiempo dedicado
a actos no esenciales que no cumplen con la produccion del capital (p. 721). Asimismo, a través
del proceso de basurizacion (Silva Santiesteban) se destaca el miedo a la diferencia y el racismo

criollo como medios para basurizar a los cuerpos “otros” indigenas. La obra de Bendayan, E/

curandero del Amor (2012), ejemplifica dichos acercamientos [FIG.19].
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Figura 19. Christian Bendayan. E/ curandero del amor. 2012

Dos cuerpos masculinos, deseantes dialogan de manera onirica. Uno, un chaman, vestido con el
atuendo tradicional amazodnico, repele energia negativa del cuerpo joven al escupir agua de flores
purificante y reproducir un ritual (de limpieza/amor/espiritual) ancestral. El segundo, un joven,
tumbado boca arriba, arquea su cuerpo apasionadamente mientras alucina de posibles amores o
exorciza sentimientos (no)deseados. La monstruosidad, animalidad del acto o de los deseos
interiorizados del joven se manifiestan en su cuerpo ya que de la parte baja de su espalda emana
una cola que al igual que el hombre, se retuerce, en un acto de éxtasis total.

A su alrededor, la habitacion se fusiona con multiples colores y figuras, creando una pieza

donde la luz negra resalta las figuras de manera dramatica y llamativa. Es a través del uso de
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hipercolores y en la marcada incorporacion de oscuros en la pintura®! que se recrea una conexion
directa con la exploracion y representacion de los discursos indigenas de la mitologia y cultura
popular. En el uso abundante de colores nedn o colores chirriantes, como se les conoce mas
comunmente, se crea una marcada inclusion de formas y estéticas populares, ya que dicho uso de
colores se encuentra cominmente en toda la Amazonia peruana, ya sea impreso en pancartas
populares, anunciando cantantes de tecnocumbia, o colgado en los bares y discotecas locales. El
palpable deseo de los personajes, también tiene una relacion directa a la cosmologia amazdnica,
ya que la sexualidad es intrinseca a la intersubjetividad amazonica. Luisa Elvira Belaunde, en
Sexualidades Amazonicas sostiene que:

La apertura a la alteridad, por medio del erotismo, la atraccion y el deseo, es un modo de

estar en conexion con el espacio y el tiempo. El deseo sexual, es deseo de historia, por

tanto, deseo del otro y de lo otro, de cambio, de vivencias y significados a partir de los

cuales los sujetos se constituyen intersubjetivamente, para poder contarse sus historias, las

propias y las colectivas (p. 12).
Es asi como, a través del uso de la vestimenta tradicional, en el palpable deseo de los personajes,
en la incorporacion de telas tradicionales, en el uso de colores estridentes de la publicidad de luz
neodn y en la incorporacion de alusiones mitologicas, Bendayan resalta la intrincada y elaborada
relacion entre la cultura amazonica popular y tradicional.

Es a través de la incorporacion de diversos elementos populares y tradicionales que se
rechaza la idea de que el arte debe verse de una manera predeterminada y se altera el canon artistico
al no seguir los dictados impuestos por este. Por el contrario, se desafian las convenciones

establecidas de "sensibilidad refinada" al ponerse del lado de lo que se considera lo sucio. El cuerpo

81 a estética de los marcados oscuros e incorporacién de colores fluorescentes en la obra apunta a la influencia de
los posters Black light de los afios 70 y su marcada presencia psicodélica en la cultura popular.
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del joven hombre, resplandeciente, sensual y rodeado de visiones de luces de nedn, que al
contorsionar su cuerpo exhibe una cola de cerdo que emana de su espalda baja, es una clara
representacion de un cuerpo “sucio”, ya que se puede considerar un cuerpo improductivo y no
rentable. En la pintura, lejos de producir y seguir un tiempo neoliberal, el joven se va
desprendiendo de cualquier agenda y se pierde en un ritual sensorial chamanico amazoénico que
trasciende tiempo y espacio. Todo a su alrededor se vuelve sensacion; sus experiencias liminales
y deseos ambiguos van mas alld de una linea de tiempo o espacio especifico. Es mds, es como si
los personajes del cuadro invitaran e incluyeran a los espectadores a sentir y experimentar su
trance, producto de la ayahuasca, envolviéndonos, rodeandonos y haciéndonos asi participes de su
superflua pérdida de tiempo dedicada al acto no esencial de experimentar.

Estos cuerpos indigenas masculinos improductivos, no normalizados, sexualizados, que
reproducen rituales antiguos poco productivos y sefialan lugares donde hay suciedad, como un bar
o discoteca, son ejemplos de coémo funciona lo sucio a través de la pérdida de tiempo neoliberal.
El cuerpo como capital queda de lado, estos cuerpos improductivos crean una relacion constitutiva
entre las subjetividades y el espacio, reclamando su existencia como un proceso de limpieza y
descontaminacion de la violencia entrelazada en discursos heteronormativos y hegemoénicos de
productividad y reproduccion.

Esta elaborada relacion de colores, saberes, significados y desbordamiento sensorial que
se acredita a la cultura amazoénica en El curandero del amor (2012), puede servir a su vez como
critica a la explotacion y comercializacion capitalista de la cultura amazdnica como mercancia. En
los ultimos afios, una afluencia en la comercializacion de los rituales amazoénicos o lo que se
conoce como la “experiencia Ayahuasca” se ha vuelto extremadamente popular y casi un rito de

iniciacion para algunos viajeros. El ritual espiritual y curativo de la ceremonia de Ayahuasca, parte
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integral de muchas sociedades indigenas y reconocido en 2008 por el gobierno peruano como “uno
de los pilares basicos de la identidad de los pueblos amazoénicos”, ahora se comercializa como una
experiencia turistica obligatoria para aquellos que buscan experiencias “auténticas”. El establecido
turismo de la ayahuasca en la Amazonia es una forma de sacar provecho de los rituales indigenas,
se explota la tradicion local con fines de lucro, y este comercio ha aportado millones de délares a
la economia local. Sin embargo, pensando en la transaccion del ritual cabe preguntarse, /qué pasa
si estos rituales son comercializados por las propias comunidades indigenas que los han realizado
durante siglos? ;Los mismos lazos de violencia y lucro estan en juego? ;Sigue siendo una forma
de explotacion digna de critica? La realidad es que muchas de las comunidades indigenas que han
oficiado y pasado el conocimiento de estos ritos a través de generaciones son las que comercializan
sus propias ceremonias y rituales guiadas por la necesidad de asegurar su supervivencia y
bienestar. Esto genera un intrincado entendimiento de que no hay una tnica forma de entender la
relacion de los pueblos indigenas con la tierra y su produccion de conocimiento.

En el Peru, durante siglos, los que estan en el poder han abusado y negado derechos a las
comunidades més vulnerables, entre ellos los miembros de las multiples comunidades indigenas
amazonicas. Sin embargo, en afios recientes se visibiliza, cada vez de forma mas impune, una
creciente amenaza de arrendamiento de tierras indigenas a empresas privadas®? que cuentan con la
sancion del gobierno. Estas practicas injustas generan conflictos, protestas y crecientes tensiones
entre comunidades indigenas, grandes compaiias desarrolladoras y el gobierno. La necesidad de
subsistir en una nacién que considera a los Pueblos Indigenas como poblacion excedente/restante
es urgente y muchas comunidades encuentran en sus saberes y cosmologias las herramientas para

sobrevivir a la continua violencia avalada por préacticas gubernamentales.

82 Segiin un articulo de Joanna Drzewieniecki, “mas del 70% de la Amazonia peruana ha sido arrendada por el
gobierno a empresas petroleras”.
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La nocién de “assimilate or die” propuesta por Leanne Simpson en As We Have Always
Done: Indigenous Freedom through Radical Resistance ilustra esta redistribucion de la tierra y su
“grounded normativity” en beneficio de la supervivencia de la comunidad. Grounded normativity,
argumenta Simpson, es el marco fundamental indigena para comprender el conocimiento
ancestral/indigena y sus enfoques éticos desarrollados a través de relaciones interconectadas y
consensuadas con uno mismo, la comunidad, la tierra y el mundo espiritual; este acercamiento
promueve un entendimiento alternativo al existente neoliberalismo, su politica de reconocimiento
y exclusion y su violencia homogeneizadora. Sin embargo, Simpson también reconoce que existe
una amenaza constante a la establecida grounded normativity impuesta por el grado de violencia
que estas comunidades experimentan en forma de vigilancia, despojo de tierras, trata de personas
y en la imposicion de valores heteropatriarcales/hegemoénicos. Si bien la violencia estatal,
resultado del settler violence, es inseparable de la necropolitica experimentada por estas
comunidades, esta puede ser desafiada mediante la creacion de espacios alternativos. Las pinturas
de Bendayan, sostengo, recrean estos espacios utdpicos alternativos, al ilustrar la produccion del
conocimiento indigena y las formas de vivir y experimentar en sus pinturas. Se resiste a la estética
colonial y no replica aspectos de heteronormatividad, transfobia, homofobia y violencia de género
que estan en el centro del colonialismo. Las experiencias de primera mano de Bendayan como
amazonico y su conocimiento de las comunidades indigenas se convierten en su praxis. A través
de su uso del pincel y la pintura, mantiene vivas las cosmologias amazoénicas como un acto de

perseverancia y demuestra la importancia de la coalicion y la produccion cultural.
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E. La artificialidad del espacio

El artista al crear espacios alternativos también desarrolla espacios que oscilan entre
diversas esferas donde los personajes dialogan entre experiencias oniricas y el peso de la
modernidad capitalista. Como sefiala Cesar Angeles®® (2012) esta es una experiencia muy acorde
a la “voluptuosidad ambivalente de provocacion y desborde sensorial y cromatico” con la que se
constituye los rasgos arquetipicos de la ciudad iquitefia y del entorno amazdnico en general. En
los cuadros El suefio®* (2012) y Mediodia® (2009) se experimenta un estado de limbo en el que
los personajes se encuentran en trance, suspendidos en un espacio limbo, mientras se desarrolla
una especie de suefio de la realidad, un suefio de modernidad.

Bendayan, en una entrevista sostenida en el 2019 en su taller en Lima, comparte que en
estos cuadros se crea un espacio artificial. “Los cuadros, hablan de las disputas desde gestiones de
gobierno, empresariales por avanzar contra todo, aplastando todo, sin entender ni respetar culturas
ni tradiciones”, explica el artista. Como se analizé anteriormente, la idea de modernidad bajo un
proyecto civilizatorio ha llevado a distintos gobernantes peruanos a imponer regimenes o actos
violentos contra comunidades indigenas y sus tierras. Los actos de estos gobiernos o gente de poder
dan prioridad sobre todo a la idea de modernidad con la justificacion del progreso y crean espacios
que sirven en funcidn al progreso y como modelo de bienestar. Si bien estos espacios pueden ser
estéticamente bellos y practicos “terminan eliminando todo paisaje originario con lo que la

naturaleza humana estaba vinculada” (Bendayan) y se reemplazan con espacios artificiales.

83 César Angeles, 2012, “Al este del Paraiso”.
84 El suefio pertenece a la serie de personajes durmiendo en los cuadros.

85 Mediodia pertenece a la serie Luz, la cual plantea una reflexion sobre diferentes temas en diferentes situaciones,
todos relacionados a distintas luces.
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Figura 20. Christian Bendayan. E/ suerio. 2012

En El suerio (2012) [FIG. 20] un plano de azulejos europeos sirve de telon de fondo para
presentar la imagen de un hombre joven, quien reposa de manera holgada sobre unas cajas de
carton abiertas en el piso. El inmenso mural de coloridos azulejos apunta especificamente a los
azulejos importados de Europa durante la Belle Epoque (1879-1912) del boom del caucho. Su
introduccion a ciudades Amazonicas sirvio de recordatorio visual del éxito de los barones del
caucho y sefialaban la nueva riqueza de la zona a través del preciado uso del material en la
arquitectura. Los azulejos funcionaron como medio en el proyecto de reinventar “Iquitos como
una ciudad ibérica en el corazon de las tinieblas amazoénicas” (Buntix, 2019). Bendayan transfigura

esos delirios modernizadores, no solo a través de su inclusion en el imaginario artistico sino en su
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propia materialidad, ya que el espacio, en su obra, resalta la desconexion y artificialidad entre la
decadencia del progreso, la realidad amazodnica y los sujetos que lo habitan. Gustavo Buntix
interesantemente teoriza que la inclusion de elementos historicos en la pintura de Bendayan
“suggests a transvestism of a third kind®®: a historical and urbanistic cross-gendering” (Trans
Tropicalia, 2021) que abre lecturas alternas y provocadoras.

Si bien en la obra el mural de azulejo sirve de trasfondo, este puede pertenecer a un edificio
publico, a la pared de una calle o hasta una casa familiar, aunque no necesariamente propia, ya que
los azulejos “cubren varias casas antiguas de la ciudad y son vestigios de la decadencia de
principios de siglo XIX” (Daly, 2019). Vale recalcar el perfecto estado en el que se encuentran
dichos azulejos, lo que difiere al estado de muchas casas familiares contemporaneas, por lo tanto,
se asume que dificilmente la pared de azulejos le pertenece al hombre o es signo de su propia
opulencia. En lo que el hombre si se recuesta, en lo que se apoya, lo que puede maniobrar, son
unas gastadas cajas de carton. La apariencia desgastada de las cajas que ceden y se marcan ante el
peso y sudor del cuerpo del joven sefialan la posible humedad del ambiente. Iquitos es una ciudad
de clima tropical, caliente y himeda y este bochorno es palpable en la obra de Bendayéan. No solo
el joven tiene la camisa media abierta y usa ropa holgada para refrescar su cuerpo, sino un ligero
brillo producto del sudor se detecta en la cara del hombre. Los cartones sobre los que esta recostado
lucen ligeros dobleces a lo largo del material, marcas que revelan la humedad tanto del ambiente
como del cuerpo del joven.

Asimismo, cabe hacer la conexion entre las cajas desgastadas y una posible basurizacion
simbdlica (Santiesteban, 2008) no s6lo del elemento en el que se recuesta, sino de la situacion en

la que se encuentra el hombre quien duerme sin mayor preocupacion sobre ellas, posiblemente en

86 E1 primero siendo sexual; el segundo, cultural; y el tercero, arquitectonico/histérico (Buntix, 2019).
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situacion de desamparo, sin hogar o embriagado. La precaria situacion en la que se encuentra el
joven es motivo de repudio y posible asco por parte de la gente que tiende a ignorar a personas de
la calle, tachandolas como estorbos o excedentes del sistema (Santiesteban, 2008). Reconozco la
importancia de las cajas en la obra de Bendayan ya que en definitiva marcan una separacion entre
una posible lectura de un hombre durmiendo en su casa o un hombre en situacion precarizada. Es
evidente que las cajas le pertenecen al hombre, los azulejos no y en esta cargada simbologia, el
cuerpo del joven hombre aparece en el medio. El representa un centro unificador entre ambos
mundos o se puede leer como el elemento en disputa de ambos opuestos.

La contraposicion entre la opulencia de los azulejos y la precariedad de las cajas se
entremezclan con la humedad del ambiente y el sopor del cuerpo del joven hombre, quien pareciera
sumergido en un profundo suefo. Su cuerpo aletargado, inmdvil representa un cuerpo que no
responde a las demandas del cuerpo-capital de produccion y reproduccion; un hombre joven, fuerte
y productivo se encuentra recostado®’, durmiendo en una mafiana donde la mayoria de las personas
laboran mientras ¢l comodamente duerme sin preocupacion alguna. El ocio o el acto de ser ociosos
no sigue las demandas de un mundo capitalista. El ser ocioso es no ser productivo y la tnica forma
en que el acto de ocio sea aceptado y reconocido en un sistema neoliberal es si sigue una serie de
modelos de consumo constitutivos del sistema de actividad economica neoliberal. Es decir, para
que el dormir sin preocupacion durante horas consideradas laborables sea aceptable, el sujeto tiene
que practicar el “ocio bueno”, el ocio relacionado a las industrias del turismo, compensatorias,

globales. Es aceptable, y hasta alentado, dormir a orillas de una piscina mientras se pasea por una

87 El cuerpo relajado, expuesto y sudoroso del joven también apunta a una sensualidad del cuerpo. Luisa Elvira
Belaunde (2018) sefiala que en el Perti existe un imaginario que hipersexualiza los cuerpos amazonicos
reconociéndolos propios de una exuberancia natural y de sexualidad ardiente.
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ciudad o continente extranjero; no es aceptable, y se es juzgado negativo, si se duerme recostado
en cajas de carton a la intemperie.

Otra lectura del joven también puede ser la de un cuerpo ya vencido por estas mismas
demandas, un cuerpo cansado, agotado. El cuerpo del joven hombre mestizo, riberefio®®, derrotado
por las exigencias que lo abruman, decide dormir o cae dormido tratando de recuperar su
productividad, tratando de escapar del ciclo sin fin de produccion. En ambos casos, la derrota del
cuerpo esta presente, derrota por el cansancio, derrota a seguir mandatos de produccion, derrota
por un profundo suefio. Y en este profundo suefo, Bendayan sostiene que se experimenta una
especie de limbo. El cuerpo no pertenece a ninguna realidad porque la realidad siempre sera otra,
siempre alejada, como la realidad del poblador amazonico, quien tras el suefio de desarrollo
econoémico europeo en Iquitos es relegado a la miseria, a la pobreza, al abuso desde tiempos
historicos viviendo en una Amazonia rica en recursos, donde el dinero/progreso siempre lo

manejan otros (2019).

88 Luisa Elvira Belaunde sostiene que “el caucho tuvo por consecuencia la transformacién de los sobrevivientes de
varios pueblos indigenas en riberefios, hoy dia existe una tendencia general de transformacion en mestizos.

Cuando mayor es la relacion con el comercio, la educacion, la comida y las "cosas" de la ciudad, mayor es también la
tendencia a posicionarse como mestizo en el plan personal y colectivo... Procesos de "ex indigenizacion" continlan
hasta hoy, pero la tendencia general es adoptar una posicion mestiza. Las personas que se colocan definitivamente
como mestizas, de algin modo niegan y se distancian de los indigenas, aun cuando reconocen una ancestralidad
comun, puesto que la palabra "indigena" esta cargada de sentidos de inferioridad y de exclusion de una peruanidad
completa” (Sexualidades Amazonicas, 2021).
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Figura 21. Christian Bendayan. Mediodia. 2009

En la entrevista sostenida con el artista en el 2019, Bendaydn comparte que su obra
Mediodia (2009) [FIG.21] presenta un escenario duro, donde la imagen del hombre con el sol
reventandole en la piel mientras esta tirado en plena calle da apariencia de muerto. Si en efecto,
fuera una muerte, esta seria una muerte de un cuerpo “sucio”, no productivo, una muerte en
apariencia sin importancia producto de la basurizacion simbolica (Santiesteban), ignorada tanto
por los vecinos, el pueblo, como el estado. Una muerte que bajo la necropolitica estatal es esperada
y hasta beneficiosa, ya que el cuerpo no serviria de “carga” al estado y no impediria el progreso.
Ante esta premisa se promueve una “pedagogia de la crueldad” (Segato), donde el desinterés por
los afectos/empatia/el humano y el impulso a la violencia/crueldad se justifican bajo el modelo de

produccion capitalista. Dicho sistema, destaca Segato, produce personalidades psicopatas y sus
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“definitive non-relational, non-bonding structure, its insensitivity to others’ pain and feelings, its
alienation and encapsulation, its uprooting from its own landscapes and collective bonds” (p. 623).
Las mencionadas caracteristicas son indispensables para permitir el funcionamiento adecuado de
una “economy relying on dehumanization and a limitless capacity for bodies and territories to be
preyed upon and reduced to remains” (Segato, p. 623).

El tétrico escenario de esta posible muerte ignorada es enmarcado por el paisaje de un
parque completamente vacio en pleno dia. Si bien los parques y plazas son espacios tradicionales
de comercio, donde las economias de subsistencia son la base de sustento en el Peru (Takano y
Tokeshi, 2007), en el parque de Bendaydn no se encuentran ni nifios jugando, gente vendiendo, ni
perros merodeando. En ese parque, a excepcion del cuerpo del joven tirado, no hay nadie que pase
por aquel espacio publico, en el que sus luces y jardines bien mantenidos dan a resaltar el
minucioso interés que se le da al espacio, mas no a la persona. El parque pertenece a un proyecto
de bienestar y progreso, producto de la urbanizacién de la ciudad donde se privilegia una oferta de
vida urbana (Vega Centeno, 2017). Hay interés por mantener el modelo urbanistico a través de sus
areas recreativas o de ornato como sus parques, se debe conservarlos y mantenerlos, sin embargo,
aquel hombre borracho, no productivo, probablemente en situacion de calle, que no aporta a ese
progreso urbanistico, no merece similar interés. Bendayan afiade en la entrevista, que el solitario
escenario del parque y el nombre de la obra, a su vez, dialoga con la nocidon de que al mediodia la
mayoria de las personas estan activas, todos forman parte de un sistema que no se detiene y no
pueden parar a disfrutar improductivamente, sin embargo, dentro de la maquina capitalista existen
personajes como el de la pintura que, incluso al mediodia, estan totalmente fuera de todo.
Personajes que viven en un margen, en un limite de la realidad del progreso. Mediodia tiene que

ver con eso, comenta el artista.
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La falta de interés por el sujeto, en la obra, sefiala asimismo el proceso de basurizacion
simbdlica que dictamina el cuerpo excedente como basura. Si bien alguien pudiese ver el cuerpo
durmiendo/recostado en la via publica, este es ignorado ya que encarna la abyeccion, produce una
sensacion de asco y se reconoce como un cuerpo/una experiencia ajena. El acto de ignorarlo sefiala
el “acostumbramiento™® (D’hers, 2011) de ver los cuerpos ofros como desecho, como seres
contaminados. A través de este acto se invisibiliza a las personas en situacion de calle, al sujeto
borracho, al posible muerto, y se resalta la dominacion y violencia en el marco capitalista, la
basurizacion simbolica, predominando logicas de silenciamiento y subalternizacion de las

personas categorizadas como residuales.

F. Reinstituyendo el archivo

La idea de como las poblaciones excedentes son producidas por el estado, el neoliberalismo
y las normas culturales planteadas por las criticas de Vargas, Segato y Simpson esté estrechamente
relacionada con el acercamiento a los procesos de sujecion de Stephen Dillon en Fugitive Life:
The Queer Politics of the Prison State. Dillon ilustra como el estado y formas contemporaneas de
poder y biopolitica producen cuerpos no normativos que son “possessed by slavery’s social,
political, economic, and legal regimes” (p. 90). Esta nocion de “posesion” es fundamental para la
articulacion del pasado, presente y futuro de Dillon, y su acercamiento conlleva una genealogia
critica del neoliberalismo y la biopolitica que ayuda a contextualizar nuestro momento

contemporaneo dentro de las historias de “posesion” del pasado en el presente.

89 Victoria D’hers en su articulo “La materialidad de la sombra. Abyeccién y cuerpo en la definicion de la basura”
(2011), sefiala el “acostumbramiento” de ver a personas consideradas residuales, especialmente las que tienen contacto
con la basura, como seres excedentes, invisibilizadas, que habitan espacios contaminados, alejados de la realidad de
la sociedad moderna.
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La lectura de los archivos de Dillon esta determinada por su relacion con el pasado, una
relacién que también apunta a una historia de silencio y ausencias promovidas por el desinterés
del estado y sancionadas a través de pérdidas de vidas. Las poblaciones més vulnerables en Pert,
las personas marginadas, los miembros de comunidades indigenas, comparten lo que Dillon
observa como ‘“sanctioned archival erasures from a common past”, ya que estas personas
excedentes/restantes “deal with public and private policies of exclusion by the state”. Dillon, a
través de su acercamiento detallado sobre los archivos tradicionales y no tradicionales, suplanta
las formas dominantes de conocimiento y ofrece un marco para pensar acerca de una practica que
antes “could not leave a record of itself” (p. 71). La experiencia del tiempo y el espacio
reconfigurado/ “queered” es fundamental para reimaginar el presente® y determinar lo que parece
posible en un futuro.

La obra de Bendayan, De espaldas (2014), reconoce estas practicas de censura e
invisibilidad que silenciaron a los cuerpos masculinos no normativos desde su exclusion y
caricaturizacion, y las restituye como componentes centrales de su reconfiguracion amazonica
contemporanea. Una representacién contemporanea que también funciona como una revision de
la historia de la region amazonica a través de la incorporacion de archivos. Esta obra
especificamente reconfigura una imagen reconocible de la historia amazonica; como pieza de

archivo, Bendayéan emplea la fotografia tomada por el Marqués belga de Wavrin [FIG. 22]. En la

90 E] ejercicio de reimaginar el presente también ha sido discutido por Sami Schalk en Bodyminds Reimagined:
(Dis)ability, Race, and Gender in Black Women's Speculative Fiction (2018), quien utiliza narrativas neoesclavistas
(neo-slave) y textos futuristas como herramienta para volver a analizar el presente y la realidad a través de un lente
alternativo.
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fotografia se observa un grupo de hombres de la comunidad uitoto o bora’!, ellos estan de pie, de
espaldas a la cdmara, anonimos, dejando al descubierto rastros de pinturas rituales en sus cuerpos.
Esta imagen alude especificamente a experiencias encarnadas de violencia y trauma que se resisten
a ser borradas de una oscura historia peruana de explotacion y abuso. Se estima que la fotografia
fue tomada durante la primera década del siglo XX, periodo en el que la explotacion del caucho se
encontraba en pleno apogeo. La fotografia es un recordatorio de los efectos devastadores que los
boras y otras comunidades indigenas de la regioén tuvieron que soportar durante ese "tiempo
prospero”, trabajando bajo esclavitud, en condiciones deplorables y siendo sometidos por los

sistemas de correria®?.

Figura 22. Marqués de Wavrin. Uitoto Community. Circa 1930

91 El pueblo bora es una comunidad indigena de la Amazonia peruana, colombiana y brasilefia. Hay aproximadamente
2000 personas bora en el Amazonas, las cuales no cuentan con reservaciones indigenas protegidas. Belaunde (2021)
sefiala que la poblacion uitoto o bora, como también la ocaina y andoque de la region de Putumayo-Caqueta fueron
las mas afectadas tras las crueldades cometidas impunemente durante la época del caucho por los trabajadores de le
Peruvian Amazon Rubber Company, entre ellas, rapto, abuso sexual, abandono, maltrato y tortura generalizada (p.
96).

92 Buntix sefiala que los sistemas de correria eran “brutal man-hunting attacks through which modern colonizers
searched the forests and forcibly kidnapped indigenous peoples to replenish their continuously depleting work force”
(2019).
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Esta imagen, ademas, resalta otra realidad de la época, una en la que la comercializacion de

93> como mercancia

imagenes de personas indigenas como “indios antropofagos/indios canibales
visual pretendian exacerbar su diferencia como una otredad absoluta en el mercado europeo. Este
comercio se basd en la mercantilizacion del cuerpo indigena para la industria postal que aport6 a
la exhibicion civilizacién/barbarie de la época. “La alteridad de lo supuestamente “primitivo” —

no lo primordial— que justificaria la incursion “civilizadora” del Estado y el mercado en las

"tierras salvajes"” (Buntnix, 2019).

Figura 23. Christian Bendayan. De espaldas. 2014

93 A través del comercio de postales que llevaban como leyenda las inscripciones “indios antropéfagos, indios
canibales” se exotiza y marca una barrera distintiva de separacion entre la barbarie de los indios y sus practicas, y la
civilizacion europea del siglo XX (Buntinx, Trans Tropicadlia, 2019).
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En la obra De espaldas [FIG. 23], el manejo de archivo de Bendayan informa un pasado que
posibilita un presente y reformula el futuro. A la fotografia original del Marqués de Wavrin se le
ha dado una segunda vida, otra oportunidad de resignificacion. Los hombres de la fotografia inicial
aparecen personificados como hombres amazonicos contemporaneos, sus cuerpos portan la misma
marca indeleble de la ascendencia Uitoto o Bora, pero ahora marcados con colores festivos y
llamativos. Lucen diminutas tangas estilizadas y coloridas mientras contorsionan y exhiben sus
cuerpos, posando provocativamente. La obra resalta el erotismo gozoso, la sexualidad y el deseo
no-reproductivo que estos cuerpos masculinos indigenas desbordan. Bendayan, a través de su obra,
vuelve palpables formas no occidentales de vivir y estar con los demads, desarrollando redes de
identidad erotica producidas materialmente a través de la actividad y la conectividad®* (DiPietro,

2016) con un pasado ancestral y el presente modernizante.

Figura 24. Christian Bendayan. De espaldas. 2022

94 Traduccién propia.
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En 2022, Bendayan incluye “De espaldas” [FIG. 24] como parte de su exposicion individual
“Purga” en Guadalajara-México, esta vez pintando a los hombres uitoto o bora sobre coloridos
azulejos. Como se comentd anteriormente, la inclusion de la imagen sobre azulejos europeos
dialoga a su vez con el archivo arquitectonico histérico de la ciudad de Iquitos, ya que estos
azulejos fueron considerados uno de los mayores simbolos de la opulencia amazoénica durante la
era de la explotacion del caucho. Al hacerlo, Bendayan senala los delirios del proyecto
modernizador desde su misma materialidad con el uso de los azulejos de colores vivos, pero al
hacerlo transfigura el dolor y el sufrimiento de los miembros de las comunidades indigenas en
retratos gozosos de agencia y deseo.

La yuxtaposicion de diferentes archivos y la inclusion de cuerpos restantes en De espaldas
alegoriza y colapsa diferentes tiempos histdricos, cuestionando la continuidad entre el pasado y el
presente, alterando el archivo histérico e indicando nuevas formas de comprender el legado
amazonico. El acto de revisitar los archivos en la obra es un proyecto que propone la
descolonizacion y deconstruccion de historias y archivos. Al incluir la fotografia del Marqués y en
la inclusion de azulejos, Bendayan reconoce un surgimiento histérico del estado neoliberal que
traza conexiones en la relacion de la esclavitud, la violencia contra el cuerpo y el desarrollo de
nuevas poblaciones indigenas, mestizas, riberefias. También ofrece un marco para el futuro,
determinado por su relacion con el pasado, a través del uso del "queer figure who is the site of
dramatic reimagining of freedom that points the way out even as life is increasingly surrounded"
(Dillon, 5). En este ejercicio de reimaginar el archivo, el cuerpo masculino subyugado/violentado
por las construcciones coloniales y capitalistas puede encontrar la posibilidad de resignificacion

en el presente amazdnico.
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G. El cuerpo masculino excedente

Chauchero (2007) [FIG. 25] de Bendayan permite un ultimo acercamiento complejo al
cuerpo masculino y su labor crucial contempordnea para la sociedad amazonica. Se trata de un
pequefio cuadro en el que se retrata a un chauchero, quien, segin Bendayan, es un personaje
vinculado al alcoholismo y otros vicios, que a la vez se ubica en lo mas bajo de la escala laboral
amazonica. El artista sostiene que el retrato solo incluye la mano y el rostro, pero que, con ese
gesto irreverente, fue suficiente para generar multiplicidad de cuestionamientos sobre los roles

tanto de las personas, de género, como de la sociedad en general y de los diferentes grupos sociales.

Figura 25. Christian Bendayan. Chauchero. 2007
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Sostengo que la obra ofrece un acercamiento alternativo al cuerpo-capital masculino
idealizado y promovido por politicas neoliberales. En esta, un hombre rodeado de flores y un fondo
azul cielo, con un gesto irreverente y de manera coqueta, abre los labios y se chupa un dedo
invitando con la mirada al espectador a seguirle el juego. Este personaje amazonico de mediana
edad, sin trabajo fijo, sino de chauchero, haciendo trabajos por su lado representa una figura
compleja de la Amazonia peruana contemporanea. Por un lado, comenta Bendayan, la alegria, la
burla que el chauchero expresa hacia la sociedad a través del alcohol, de las bromas, del baile,
hacia el esquema de este sistema, termina aplastandolo, llevandolo a esos margenes de la sociedad
y territorio. Por otro lado, es un personaje que, si bien expulsado, conecta la vida riberefia con la
vida moderna y urbana. En su labor de cargar con la frente y espalda kilos y kilos de productos,
basura o encargos, conecta distintas mercancias, haciéndolo participe de multiples espacios y, a su
vez, siendo ignorado, basurizado (Santiesteban, 2008) y rechazado en todos. Es un personaje que
siempre estd alli imparable, aunque indetectable, clave para ese transito entre los pueblos de la
Amazonia y la ciudad (2019). A través de la obra de Bendayan se abre espacio para aquellas
masculinidades precarias, expulsadas, no normativas, y se les reconoce como elementos esenciales
en su forma de visualizar y sentir la composicion social y cultural popular amazonica peruana.

Acercandonos a la estética del cuadro se reconoce una alusion a las fotografias iluminadas
que comunmente se encuentran en el barrio de Belén-Iquitos (Bendayan, 2019) de retratos
familiares de figuras sobresalientes para el hogar como son el policia, el militar, la reinita, el
matrimonio, todos personajes considerados dignos de ser exhibidos en las paredes del hogar y
usados como ejemplo a seguir de las futuras generaciones [FIG. 26]. Chauchero sostiene el mismo
tratamiento que llevan esas fotografias iluminadas, conocidas popularmente como “monos” donde

la idea es “monear” las imégenes, hacerlas bellas, usando colores alegres y en algunos casos
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afiadiendo decoracion, como las flores, corazones, vegetacion. El mono, sostiene el artista y gestor
cultural Micha Valverde Flores, es parte de la tradicion popular peruana y se trata de una técnica
fotografica y pictorica donde la fotografia es revelada en tonos sepias sobre lienzo y pintado con

tonos y caracteristicas especiales a gusto de cada cliente (Entrevista por Canal Museal, julio, 2022).

Figura 26. Micha Valverde Flores. Busto de matrimonio. 2009

Lo particular de esta obra es que el mono que Bendayan nos presenta, es especificamente uno de
los personajes rechazados por las familias: el borracho, el indigente, el trabajador informal. Estos
personajes no tienen por lo general reconocimiento familiar, sino que existe la necesidad de negar

y borrar la imagen de estos personajes de los dlbumes familiares. No obstante, el chauchero de

121



Bendayan resiste aquella imagen idilica del hombre cuerpo-capital, cabeza de familia, y nos
presenta a un personaje “enfrentado a una realidad distinta, diferente a lo que nos plantean deberia
ser el rol del hombre tradicional” (Bendayan, 2019). Evidentemente el mono del chauchero sale
de lo comun, no s6lo porque representa un personaje ignorado sino por el formato en que el artista
lo presenta. En la obra el cuadro tiene forma de 6valo en lugar del clasico formato cuadrangular
que enmarca a los personajes. Este cambio tiene que ver, especificamente, con esta idea de salir
del formato, de lo comun, de la norma. Representa una realidad que va mas all4 de una formalidad
del esquema, rebasa la realidad, no es contenible y excede los limites tradicionales superpuestos
del rol masculino. Ademas, sefiala Bendayan, la obra toma esa forma particularmente para
presentarlo como si fuera un suefio, como una fantasia fuera del orden de la realidad, donde no hay
esquinas, sino que todo es mucho mas de lo que se percibe. El chauchero encuentra en la obra de

Bendayan un lugar de reconocimiento, admiracion, posibilidad de futuro y goce.

H. A modo de conclusion

La Amazonia, como indica Bendayan, es territorio donde pugnan intereses economicos y
ecologicos de trascendencia mundial (2019). Estos grandes intereses que hacen de la region
amazonica el centro dentro de la periferia®, separan los cuerpos masculinos abyectos, no
productivos, disidentes de la sociedad, la cultura y la historia. Para entender la posicion del cuerpo

masculino indigena en la actualidad, es necesario analizar como es entrecruzado por factores de

95 La condicién periférica de la Amazonia “se da por su condicion de region periférica dentro de paises a su vez
periféricos en el sistema-mundo capitalista moderno y colonial. Los bloques historicos de poder amazdnicos son, en
definitiva, bloques de poder dependientes en el interior de los paises que ejercen su soberania en la region —Brasil,
Bolivia, Ecuador, Peru, Colombia, Venezuela y Surinam—, todos ellos periféricos en el marco del sistema-mundo.”
(Porto-Gongalves, 2017). A su vez, se resalta la condicion periférica de la Amazonia dentro de la geopolitica peruana,
la cual en Lima establece su centro.
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dominacion y violencia simbolica en tanto su legado de sujecion colonial, en su relacion con una
ancestralidad indigena y en su posicion de cuerpo-capital sujeto a ldégicas poscoloniales
capitalistas. Bajo este esquema, sostengo que la obra de Bendayan no solo dialoga con los diversos
factores que tergiversan el cuerpo amazoénico, sino que los desafia, promoviendo el cuerpo
amazonico como agente y duefio de su historia y ofreciendo una ruptura de aquellas actitudes del
cuerpo masculino amazdnico que, en este caso, son establecidos como la norma.

Bendayéan en sus representaciones de personajes y simbologia amazonica reimagina la
historia y los archivos, sefiala la artificialidad del espacio y centra el cuerpo indigena como
protagonista de sus propias historias y experiencias. Frente a la violencia y pérdida de vidas
fomentadas por las necropoliticas del capitalismo, la obra de Bendayan surge como un cambio de
paradigma de la definicion tradicional de masculinidad cuerpo-capital, donde apelando al desacato
de las reglas establecidas de ser “buenos salvajes” y ‘“hombres productivos/reproductivos”
incentiva la insubordinacion y reconoce en los cuerpos masculinos disidentes la posibilidad de una

reorganizacion de lo politico, social desde la desobediencia, la vulnerabilidad y el goce.
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IV. Un acercamiento ecochocollo a la masculinidad regional arequipefia a través de la obra
de Jesiis Alvarez

“No hay nada mas chocollo que la chacra”.

Jesus Alvarez

“Toda obra de arte es un ajuste de cuentas”.

Oswaldo Reynoso

La importancia de la conexién a la naturaleza y el mundo agrario es indispensable para
comprender la cultura regional arequipefia y la figura tradicional del hombre loncco®®. Este
capitulo explora conceptos de masculinidades diversas en relacion con el imaginario regionalista
arequipefio. A través del trabajo visual del artista Jesus Alvaréz, autodenominado “Chocollo”, se
exploraran representaciones del hombre loncco, el hombre del campo/el chacarero, con relacion al
goce, la naturaleza y las infancias, abordando una critica a la disciplina y vigilancia del deseo
homoerdtico masculino como una forma de regular la masculinidad heteronormativa peruana.
Sostengo que es a través de la exploracion de la ecologia queer (ecochocollo) y en la exploracion
de infancias de la diversidad (gorites) que se rechazan las violentas formulaciones de
heterosexualidad y heteronormatividad sociales, sefialando las posibilidades de crear nuevas
formas de entender las masculinidades y forjar alternativas utopicas a los modelos nacionales y

tradicionales de pensamiento y comportamiento en el Perti contemporaneo.

96 Vocablo en quechua con el que se reconoce al hombre agricultor de la region arequipefia. Mas adelante se hablara
en mayor detalle acerca de esta figura.
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A. Cultura regional arequipeia

La historia arequipena ha sido ampliamente estudiada, desde acercamientos historicos
(Neira Avedafio, 1990; Rivera Martinez, 1966; Deustua y Rénique, 1988; Flores Galindo, 1977),
a través de aproximaciones a aspectos culturales como el carnaval arequipefio (Ballon Lozada,
2000) y la veneracion de la Virgen de Chapi (Malaga Nufiez-Zeballos, 2017), a estudios que

3

senalan el caracter “Unico e importante” de la ciudad (Rivera Martinez, 1996; Love, 2017).
Considerada la segunda ciudad mas importante del Pert, en los estudios acerca de Arequipa, lo
que resalta una y otra vez es el caracter agropecuario de la ciudad. Arequipa se encuentra al borde
del fértil rio Chili desde donde nace su centro historico, considerado Patrimonio Cultural de la
Humanidad por la UNESCO. A partir del centro, se extiende un territorio agreste surcado por las
quebradas estacionales, conocidas localmente como torrenteras (Zeballos, Yory, Chui, Zuluaga,
2022).

Es una ciudad rica en recursos agricolas, cuya “condicion del paisaje geografico propio del
valle del rio Chili y sus tributarios, que configuran una especie de oasis en medio de un seco
desierto, dan base geografica” (Paz Soldan, p. 66) y afirman el sentido agrario de Arequipa. Paz
Soldan en “La identidad cultural arequipefia como camino de la identidad nacional peruana”
sostiene que:

La ciudad de la que hoy hablamos es la Arequipa mestiza, que ha ganado al arequipeio el

apelativo de characato, porque algo tiene de campesino, y como dijo Mostajo, la influencia

rural sobre la ciudad fue muy marcada hasta bien entrado el siglo XIX, de alli la explicacion

de su habla popular tan llena de palabras, giros y voces de origen loncco (p. 64).
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El paisaje natural y la practica agricola han creado un espacio propenso para el cultivo y la
ganaderia local. Esta relacion entre naturaleza y pueblo estd presente en la cultura y habla
arequipefia.

El characato, que sefiala Paz Soldan, es el gentilicio con el que comiinmente se conoce a
las personas de Arequipa. Proviene del vocablo quechua saragato que significa “venta de maiz”
(Hildebrant, 2015) y es ampliamente entendido como persona de origen arequipefio con conexion
al campo. Lo loncco o el hombre loncco, al que se refiere Paz Soldén, es el habitante de los valles
arequipenos. Proviene del vocablo quechua /long o, que segin el Diccionario de Arequiperiismos
(1999) de Carpio Muiioz significa “cuerpo esférico o redondeado. También algo que debiendo
tener filo, no lo tiene o es tosco” y, por lo tanto, denota un término negativo. Este término era
utilizado de manera despectiva por los hablantes de la ciudad al referirse a los pobladores rurales

de la campifia”’. Por otro lado, el vocablo “ccalas®®”

del quechua gala se relaciona con loncco, ya
que al significar “desnudo, cosa pelada” era empleado por la gente del campo, los lonccos, para
referirse a los habitantes de la ciudad (Carpio Mufioz, 1999). Los mismos chacareros usaban el
término loncco de forma sarcéstica, sefiala Thomas Love en The Independent Republic of
Arequipa. Making Regional Culture in the Andes (2017), para referirse a aquel chacarero, hombre
de campo, quien se ha mezclado con la gente de la ciudad o se le reconoce como pretencioso.

Alberto Flores Galindo en Arequipa y el sur andino (1976) sostiene que histéricamente los lonccos

eran principalmente gente mestiza y espafioles pobres que se afincaron a las afueras de la ciudad

97 La campifa es el 4rea tradicional de cultivo que rodea la ciudad en el valle de Arequipa (Guardado Castro, 2009).

98 Thomas Love en The Independent Republic of Arequipa. Making Regional Culture in the Andes (2017) sostiene
que la palabra ccala proviene del Aimara “pared”, el cual apunta a “the urban Spaniards (and later in-marrying
foreigners) who lived behind ‘walls’ made of noble material” (p. 192).
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y que conformaban los pequefios minifundistas que se dedicaban a la agricultura y la ganaderia,
creando lazos comerciales con los proveedores locales y en el mercado de la ciudad [FIG. 27].
No es sino hasta principios del siglo XX que la figura del loncco es revalorizada como
representante de la identidad arequipefia a través de la corriente del indigenismo (Guardado Castro,
2009) y la popular “poesia loncca arequipefia”. Esta poesia local no solo recoge el peculiar hablar
loncco, una mezcla de espafiol con quechua, aimara y puquina sino que, sobre todo en sus lineas,
refleja las colectividades agrarias y actividades populares, escrita por autores autodidactas
arequipenos. A raiz de este rescate a través de la poesia, narrativa y arte, la imagen del loncco se

expande y llega a ser considerada equivalente a la del arequipefo mestizo, agricultor, minifundista.

Figura 27. Juan Vinatea Reynoso. Arequipa. Imagen de un varon loncco. 1929

Love argumenta que “the image of the rural, smallholder, mestizo Arequipefio—both white and

Indian, hardworking, practical, decent even if bawdy, proud, but above all entrepreneurial and with
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a can-do attitude—served as a trope for a progressive, pragmatic, even modern identity” (p. 125).
Si bien dentro de esta identidad moderna los arequipefios se consideran mestizos y agricultores,
no se reconocen como campesinos ni indios debido al “deeply racialized wider culture that
regarded them [indians] as unreliable, even lazy, and associated with a failed past®” (p. 125).

El epigrafe del capitulo “Picanteras and Dairymen. Quotidian Citizenry” de Love presenta
la voz de Aurelio Apolo, quien es citado recalcando: “Oye, Tomas—somos agricultores, no
campesinos” (p. 180). Al marcar esta distincion, Apolo crea un distanciamiento simbolico entre su
trabajo y la relacion con la tierra y el cultivo como distinta y lejana a la de un campesino, como si
al nombrarse agricultor no perteneciese a la construccion del indio campesino que se aleja de su
vision de si mismo. Love sefiala que la marcada separacion de Apolo se debe a que, al reconocerse
como agricultor, resalta que pertenece a un colectivo arequipeio, populista, emprendedor de
agricultores y que, como integrante, participa de una matriz social fundamental que conecta
cualquier division entre las zonas rurales y urbanas. Si bien es importante esta conexion del
agricultor como parte de un colectivo de minifundistas que forman la base de la agricultura
arequipena, el reconocerse como agricultor y negarse al rétulo de campesino, va mas alla del acto
de no sentirse aislado, como indica Love.

En un pais como el peruano que es considerado estructuralmente racista (Avilés, 2019), el
portar o ser nombrado cholo, indio, campesino puede tener profundas consecuencias sociales,
econdémicas y emocionales. La estratificacion étnico-racial actual abarca caracteristicas como el
origen geografico, la clase social, el trabajo y el nivel de educacion, que profundizan diversas

formas de segregacion cultural, social y econdmicas de gran parte de la poblacion (De la Cadena,

99 Margarita Saona (2011, 2020) profundiza un analisis importante acerca del proceso de identificacion de los varones
peruanos en el imaginario nacional distorsionado por los efectos de un pasado fallido, donde el poder est4 siempre en
manos de otros.
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2000; Bruce, 2000). El ser reconocido racialmente de forma peyorativa, siguiendo el aporte de
Anibal Quijano (2020), conlleva, a su vez, una carga histérica de inferioridad asociada con el poder
colonial del hombre blanco y, posteriormente, la dominacion terrateniente y burguesa hacia los
pueblos dominados/indigenas/indios. Cuando Love sostiene que la figura del arequipefio moderno
es mestizo y agricola, mas no campesino ni indio, destaca de forma aleatoria précticas estructurales
de racismo y clasismo peruano. El arequipeiio moderno, en el acto de no querer que se confunda
su conexion entendida como hegemonica a la tierra y su produccion, crea una brecha con las
formas otras consideradas subalternas de produccion y modelos de existir. Ya que, como sostiene
Margarita Saona (2021), el sentirse choleado o considerado indio, campesino, el ser
menospreciado racialmente, afecta la imagen que los propios varones puedan tener de si mismos
y sus aspiraciones a posiciones hegemodnicas en su profesion y en la sociedad.

Al distanciarse lingiiistica, social y economicamente de la figura del indio campesino, el
arequipefio mestizo moderno asciende a un blanqueamiento social (Sulmont y Callirgos, 2014;
Bruce, 2008; Twanama, 1992) que resalta una supuesta supremacia ante un otro racializado'®.
Este acto de distanciarse simbolicamente del resto de la poblacion peruana, especificamente de las
personas pobres e indigenas, se evidencia claramente en otras acciones arequipefias particulares,
por ejemplo: al reconocerse republica independiente (basado en un evento histérico, el cual se vera
mas adelante), al crear una moneda auténoma llamada “el characato de oro” y en la creacion y
distribucion del pasaporte diplomatico de la Republica Independiente de Arequipa (evento

histérico). Tales actos, aunque algunos pertenecientes al pasado historico, se mantienen aun

100 Walter Twanama (1992) reconoce que existe un “modelo matematico” que las personas usan para cholear,
calculando las caracteristicas raciales, el nivel socioecondmico, el nivel educativo, el dominio del lenguaje y la
oposicion urbano/rural. Sin embargo, se puede ascender en el rango social si se accede a un blanqueamiento. Este
término se asocia con el ser de tez blanca y pertenecer a la clase alta. Por lo tanto, un blanqueamiento (volverse blanco)
supone el acto de ascender socialmente (Sulmont y Callirgos, 2014). Jorge Bruce argumenta que el tener dinero
también es un acto que “blanquea” al individuo (2008).
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conservados y reconocidos de forma extraoficial, al ser considerados elementos significativos de
la cultura local, y son razén de orgullo para gran poblacion arequipefia.

La Republica Independiente de Arequipa se instaldo como tal durante el marco de la guerra
del Perti con Chile en 1882. Especificamente, durante la ocupacion chilena en Lima, el entonces
presidente provisional del Pert, Lizardo Montero, traslada su gobierno de la tomada capital limefia
a la ciudad de Arequipa, declarando: “mientras Lima, capital de la Republica, esté tomada por el
ejército chileno, Arequipa serd la nueva capital del Pert y, a partir de ese momento, se la denomina
la Republica Independiente de Arequipa” (Montero, 31 de agosto de 1882). Durante un periodo de
seis meses, Arequipa fue la capital del pais, tiempo en el que adopta el titulo de Republica
Independiente y se crea el nuevo pasaporte diplomatico de la Republica Independiente de Arequipa
para poder salir y entrar del territorio ocupado e impedir la entrada a espias. Si bien fue un periodo
corto, estos hechos historicos se mantienen como sefial de la excepcionalidad que sienten las
personas de Arequipa con respecto al resto del pais.

En la actualidad, la version contemporanea del pasaporte arequipeiio se vende como
souvenir [FIG. 28]. Entre su contenido, uno puede encontrar la firma de Willy Galdos, creador del
pasaporte y autodenominado cénsul vitalicio de la Ciudad Blanca, y elementos ludicos como una
validez de 50 afios, informacidon genética, incluyendo si uno es “auténtico” o “cruzado”
(nuevamente apuntando al racismo arequipefio), precauciones para tener una feliz estadia y una
lista de requisitos para la permanencia en Arequipa. Regresando al acto de distanciarse
simbdlicamente del arequipefio, la lista de requisitos exige a todos los extranjeros que desean
ingresar a territorio arequipefio tener una lista de 10 vacunas. Entre ellas, la vacuna contra el “Sida”
y la “choccolleria”, es decir, vacunas contra elementos considerados de maricones, no deseados y

que no son parte del contexto arequipefio.
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REQUISITOS PARA LA PERMANENCIA
EN NUESTRO TERRITORIO
Todos los extranjeros que deseen ingresar o
transitar libremente por nuestro territorio, deberan
cumplir fielmente con los siguientes requisitos.

VACUNAS: |
1.- Contrael "Sida” .

2.- Contra la "Caricheria"_
3.- Cgﬁ'ra la "Chaoceol
4.- Contrala"h
5.~
6.-
7.-

Figura 28. Pasaporte Diplomatico de la Republica Independiente de Arequipa.

Del archivo de Jesus Alvarez.

B. El chocollo en el imaginario loncco

El artista visual arequipefio Jesus Alvarez, en una entrevista sostenida en su hogar en
Arequipa en el 2021, sostiene que, para €l, el chocollo es la antitesis del hombre loncco, el macho
arequipeno. Un opuesto que queda claro al momento de ser requisito una vacuna en contra de este
elemento considerado negativo para el arequipefio. Ademads, al momento de pedir la vacuna tan
solo a los extranjeros, apunta a la idea de que en Arequipa misma no hay personas chocollas o con
sida, que es un “mal” de afuera que los arequipefios quieren prevenir con la entrada de extranjeros

(de otros paises u otras provincias).
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Segun el historiador Juan Guillermo Carpio Mufioz creador del Diccionario de
Arequiperniismos publicado en 1999, la palabra chocollo proviene del aimara chogollo y significa
“perro de orejas paradas”. Carpio Mufoz asimismo proporciona un ejemplo de cémo usar la
palabra y escribe: “Ej. Este juego es de machos y no de chocollos”. La palabra chocollo es usada
en forma de insulto contra personas homosexuales, varones considerados amanerados o frente a
personas que no representan las virtudes del hombre loncco, especialmente virtudes como la fuerza
fisica y virilidad. A las personas chocollas en el presente se les reconoce también como maricon
(Soto, 2013) y de la misma forma que la palabra “maricon” ha sido tomada y apropiada por
personas “mariconas” en forma de denuncia, Alvarez retoma el vocablo chocollo, identifica su
nombre artistico como tal, y retoma el insulto del archivo para darle otra oportunidad de
resignificacion, rescatando la imagen del chocollo.

Si bien el chocollo puede ser la antitesis del loncco, comparten una conexion innata a la
naturaleza: el cultivo y la produccién de la tierra. Como se comparti6 anteriormente, Arequipa es
una ciudad donde la principal labor ha sido por muchos afios la agricultura y el comercio de sus
productos, ademas de ser un lugar donde existe y se promueve un equilibrio entre la naturaleza, la
campifia y la vida rural (Maldonado Zeldano, 2016). Frente a este paradigma, es de particular
interés comprender la figura del chocollo y su lugar dentro de la naturaleza. Al ser el chocollo
considerado un perro de orejas paradas y usar la palabra como un insulto para rebajar la humanidad
de la persona a caracteristicas salvajes, de animal, se ubica bajo una doctrina antropocéntrica donde
el animal estd posicionado por debajo del humano. Si bien el chocollo estd conectado a la
naturaleza en figura de animal, es inferior al ser humano, al hombre loncco, y esto se ve claramente
en el pasaporte arequipefio. Alvarez considera este posicionamiento como una ventaja, ya que abre

la posibilidad de habitar lo animal, que también es parte de nosotros, los humanos. Ademas, agrega,
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es interesante a nivel simbolico pensarlo como una suerte de nuevo contrato social, un nuevo pacto
con esa otredad que va mas alla de lo humano, y desarrollar relaciones mas humanitarias y menos

violentas (2021).

C. De lo ecolégico, lo queer, a lo ecochocollo

Jesus Alvarez, a través de la figura del chocollo, ofrece una figura critica rica en historia y
cultura que parte de un imaginario local, conectdndose al cuerpo nacional y declarandose participe
global. Es decir, la conexion del chocollo con la chacra y la tierra se transmite en su trabajo a través
de la agricultura local arequipena, que cosecha y distribuye sus productos, ademds de sentires,
procesos, conocimientos y deseos a diferentes espacios, tanto nacionales como globales. Por lo
tanto, no se puede entender la figura del chocollo sin esta conexion innata a su tierra y agricultura.

Para hablar de una propuesta ecochocolla, es necesario entender los emergentes
movimientos ecologicos queer (ecoqueer) que dan apertura a lecturas de la naturaleza y el cuerpo.
Si por un lado una lectura queer deconstruye las dicotomias del sistema binario de identidad sexo-
genérica y los movimientos ecologistas cuestionan y plantean relaciones humanos/naturalezas mas
horizontales, la ecologia queer supone la interseccionalidad entre género, sexualidad y naturaleza
desde lecturas contrahegemonicas que deconstruyen las dicotomias del sistema. Leforestier Robin
en el conversatorio “Ecologias Queer: alianzas subversivas entre lo ‘natural’ y lo ‘contranatural’”
(2019) senala que la teoria queer es una contribuciéon urgente a los movimientos ecologicos porque
cuestiona lo que es natural. Ademas, a través de este acercamiento se puede queerizar las
divisiones que constituyen la modernidad antropocéntrica, explotadora y todas esas categorias que

son creadas por el poder para justificar su poder y excluir a los cuerpos no naturales.
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Estas relaciones de poder entre sexualidad, género y naturaleza pueden ser trazadas a lo
largo de la historia. Silvia Federicci (2010) sefala uno de los primeros ejemplos del control del
cuerpo, de la sexualidad y la naturaleza en la Europa medieval, donde las mujeres que tenian
conocimiento de las plantas y sobre la curacion/sanacion de cuerpos a través de remedios naturales
fueron perseguidas, juzgadas y quemadas. Lo que se encuentra, subyaciendo a estas acusaciones,
es un cambio de paradigma propio de la edad moderna entre el saber tradicional y el saber experto,
indica Federici. El primero, compartido entre las mujeres mayores de la comunidad, el segundo,
celosamente atesorado por el poder burgués y la iglesia. Las consideradas brujas, ademas de su
conexion a la naturaleza, eran mujeres sexualizadas, ya que se les acusaba de copular entre ellas y
con el diablo, haciéndolas con estos actos, culpables de crimenes contra la reproduccion. Para la
iglesia y el estado, imponer el poder patriarcal y reproductivo sobre los cuerpos independientes y
sabios de las mujeres era indispensable para controlar su sociedad. Asi, se plantea el desarrollo
capitalista entre sujeto y naturaleza que no se puede desasociar del desarrollo de las relaciones
obligatoriamente heterosexuales. Ya que, durante la colonia y consecuentemente en el proceso de
modernidad heteropatriarcal, se cristaliza la dicotomia entre cuerpos/sexualidades naturales y
cuerpos/sexualidades anormales. Aquellos cuerpos anormales de sexualidades disidentes se
marcan como no-naturales o contra-naturales y se les ubica en un espacio inferior, casi no-humano.
Bajo este marco se instruye asi, una particion total del mundo entre sujeto masculino (activo) y
sujeto femenino (pasivo), reforzando el sistema jerarquico y binario que ha existido desde antes y

expulsando a aquellos considerados no-naturales.
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En esta relacion cuerpo natural (humano) y naturaleza, la teérica Jasbir Puar en
conversacion con Judith Butler, Lauren Berlant y otras pensadoras,!®! postula el cuestionamiento
del cuerpo precarizado como integrado a la naturaleza. Es decir, no solamente se acerca a una
propuesta vista desde el cuerpo trabajador, social, capitalista, sino también integra el aspecto de la
precariedad con otros aspectos de la vida humana. Puar se plantea la siguiente logica:

[A] brutal humanism exists as a form of speciesism that leaves not only raced and sexed

humans from other humans, but also complicates any human/nonhuman animal divide and

puts under duress our contingent relations to other animals, plant life, and ecologies of

matter and material, can we think of precarity "beyond" the human? (p. 171).
Pues bien, si se sostiene que la precariedad del cuerpo humano se entiende, dentro de un contexto
especifico, con relaciéon a sus dinamicas sociales, econdmicas y politicas, otros tipos de
precariedades como la ecolédgica, del medio ambiente, mineral, etc. pueden también ser entendidas
con relacion a las dinamicas que las interpelan, en su conexion con el ser humano y en la forma en
que la vulnerabilidad se presenta y los afecta en un determinado espacio y tiempo. Como sefiala
Butler con relacion a esta pregunta, existe una interdependencia netamente humana, en el mas
amplio sentido de la palabra, “to be alive is to be connected with, dependent upon, what is living
not only before and beyond myself, but before and beyond my humanness. No self and no human
can live without a connection to a biological network of life that exceeds and includes the domain
of the human animal” (p. 174).

Lo que senala Butler es la conexion humana/no humana y la responsabilidad de la una con

la otra. Donna Haraway en una entrevista en el 2020 sefala que en este tiempo que llamamos

101 Me refiero al articulo “Precarity Talk: A Virtual Roundtable with Lauren Berlant, Judith Butler, Bojana Cveji¢,
Isabell Lorey, Jasbir Puar, and Ana Vujanovi¢”, publicado en 2012.
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presente o Antropoceno!??, o como ella lo denomina Capitaloceno'®, es necesario reflexionar
acerca de la responsabilidad de las feroces y materialistas practicas de extraccion y de extincion a
beneficio del capitalismo. Estas practicas estan destruyendo el planeta, que lentamente esta
muriendo. Como humanos viviendo y compartiendo la tierra, no solo con otras personas sino en
una red tentacular con la naturaleza, microbios, agua y madaquinas, somos ‘response-able”
(Haraway, 2016). Response-able, un neologismo en inglés que incluye tanto la responsabilidad
como la habilidad/disponibilidad al cambio y el promover una relacion humano/no-humana mas
equitativa. Lo que propone Haraway y comparte en entrevista es una alianza multiespecies en “un
presente que, [si bien] es amplio y duradero, nuestra mision es hacer [del] presente un lugar para
el florecimiento y para un saneamiento parcial, porque no habra una restauracion total, no habra
un retorno al estatus quo” (2020).

Como se ha establecido, la sexualidad, el género y la naturaleza se entremezclan en
relaciones de poder y control en diversos sentidos y escalas a lo largo de la historia. Relaciones
que consolidan el desarrollo del conocimiento cientifico asociado a la modernidad capitalista y
que privilegian el cuerpo humano, en especifico el cuerpo masculino, heterosexual y reproductivo,
en posicion de dominacion por sobre otras especies (Sandilands-Mortimer, 2005). Ante estos
pardmetros, los movimientos de ecologia queer buscan desmantelar las relaciones binarias
(natural/no-natural, humano/no-humano, masculino/femenino, civilizacion/barbarie) de poder,
redefiniendo los limites entre lo humano y lo no humano y las relaciones jerarquicas entre especies.

Estos acercamientos eco-queer reformulan las practicas politicas e institucionales sobre el cuerpo

102 T¢rmino acufiado en los afios 80 por el ecologo Eugene Storner, que designa la evidencia de los efectos
transformadores de las actividades humanas sobre la tierra.

103 Té¢rmino acuiado por Haraway, que sustituye el término “antropoceno”, en el que sostiene que el capitalismo es
b
el paradigma econoémico vigente que configura la amenaza a la estabilidad ecologica.
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y el medioambiente, ofreciendo una perspectiva fundamentalmente no-normativa, no-reproductiva
y multi-especista.

Pensando en la propuesta de los movimientos eco-queer y el potencial del cuerpo chocollo,
se propone un acercamiento eco-chocollo que responda a las practicas, saberes y cuerpos locales,
arequipenos, de sensibilidad chocolla. Sostengo que un acercamiento eco-chocollo permite una
forma de entender y celebrar la diversidad sexual masculina del campo celebrando su conexion a
la naturaleza y agricultura local. Es a través de los proyectos de artes vivas y graficas del artista
Jesuis Alvarez, que se trazaré el potencial eco-chocollo en el arte que celebra y resalta al hombre
characato homosensible. Ademas, se reconoce en el trabajo del artista, la intencion de rescatar y
reescribir la historia campesina homoerdtica arequipefia desde un acercamiento a las tradiciones y

en conexiones humanitarias y de equidad con la naturaleza.

D. “Arepija” es chocolla

El término “Arepija” es propuesto por el artista y es el juego de palabras entre Arequipa y
pija (pene) que realzan los elementos falicos y homoerdticos considerados como propios de la
ciudad arequipefia. “Si observas, todo en Arequipa es muy falico”- comenta el artista mientras
observamos la ciudad desde un tercer piso- las torres de la iglesia, el Misti y los otros volcanes,
los edificios del centro histdrico, las astas donde las multiples banderas arequipefias son izadas y
hasta las flores locales, todo puede prestarse a esta vision arepijeiia. Alvarez continiia, sosteniendo
que el culto a lo falico de la ciudad se debe a un ejercicio de poder [masculino] y que a través de
sus obras busca sacarle la vuelta a esa relacion de poder, abriendo puertas a las sensibilidades
maricas, chocollas (2021). En efecto, en sus obras, el artista incluye diversos elementos falicos,

propios de la ciudad y que develan elementos homoeroticos, y nos presenta la imagen del chocollo
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en goce, en éxtasis, experimentando y disfrutando libremente de su sexualidad, antes reprimida y

castigada.

Figura 29. Jestis Alvarez. Boceto: Chogollo.

El chocollo en goce, quien disfruta su sexualidad, vulnerabilidad y placer estd presente en
el trabajo “Boceto: Choqollo” de Jestis Alvarez [FIG. 29]. En una intencion de resignificar la
imagen del chocollo asociado a la represion e insulto, el artista exhibe la sensibilidad y goce
chocollo. En la obra, el chocollo se pierde en un goce carnal, disfruta del placer y del acto de
exhibirse y admitirse abiertamente chocollo. No solo se experimenta de forma reprimida, sino que
la sensacion de placer crea un desdoblamiento del yo en una multiple sensacion de goce en el acto

de mostrarse a si mismo. La flor que el chocollo sostiene en representacion de su pene es la flor
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local arequipefia, el tecsao. Esta flor erecta, con multiples brotes y desparramando sus hojas o
semillas por todo el espacio, es parte fisica del chocollo. No se puede apartar el chocollo de la
naturaleza y del goce, son todos parte de uno mismo y se necesitan para poder existir. En la imagen,
se exacerba la conexion con la naturaleza, la tradicion y el cuerpo a través de este acercamiento
grafico eco-chocollo.

Frente al prototipo de masculinidad loncca y characata, la del campesino arquetipo
arequipefio, que se manifiesta en los ritos como tomar chicha, la corrida de toros y demads
tradiciones arequipefias de antafio, Alvarez erotiza y homosexualiza no solo la masculinidad loncca
sino también dichos simbolos locales, proponiendo nuevas lecturas y formas de relacionarse con
la tradicion y lo local. En su obra llustracion: Choqollo [FIG. 30], dos chocollos con vestimenta
loncca de campo se unen en un profundo beso con el volcan Misti de fondo y la flor tecsao en
frente, mientras con una mano, uno sostiene un vaso de chicha y, con la otra, acerca atin mas a su

pareja.
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Figura 30. Jesus Alvarez. Ilustracién: Chogollo.

La ilustracion permite una mirada intima a la relacion deseo, amor chocollo y a la conexion con
su ambiente, que supera una simple relacion de dos. Si como sostiene Butler (2012), el estar vivo
es estar conectado y depender de lo que vive, no sélo antes y més allad de uno mismo, sino antes y
mas alld de mi humanidad, esta intima conexion de la pareja chocolla va mas all4 de su humanidad.
Se refleja en un florecer, en un compartir con la tierra, con la naturaleza y con la produccioén que
les brinda la tierra misma, a la vez que une elementos y sensibilidades locales chocollas. Un
ejemplo de este conectar mas alla de la propia humanidad, se percibe en la incorporacion del vaso
de chicha de jora en la obra de Alvarez. La bebida, aparte de ser un elemento tradicional e historico
de la culinaria arequipefia, conecta al maiz y cebada que crece en los campos al proceso de
fermentacion de dias para obtener esta bebida tan consumida. tanto en las campifias como en la

urbe. Esta bebida ancestral, se consume en diversos espacios y celebrando distintas ocasiones,
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donde casi siempre se repite el mismo ritual del saludo a la Pachamama. Es decir, ya sea al final o
al principio, cuando se empieza a consumir la chicha, se vierte una pequeiia cantidad sobre la tierra
en honor y agradecimiento por el maiz, la cebada y la vida a la Pachamama. Tanto esta tradicion
como la bebida conectan la ancestralidad de los mismos cuerpos y experiencias chocollas en union
a la naturaleza y a las tierras arequipefias. Se entremezclan los elementos naturales con la
ancestralidad y con la imponente figura del volcan en un florecer, que igual que el tecsao, permite
germinar experiencias enraizadas en la cultura local, que confirman la ancestralidad y pertenencia
del chocollo en tierras arequipefias.

Todos estos elementos se unen y presentan una imagen poderosa de conexidon y
comunicacion, que reivindican el deseo y pertenencia chocolla. Es de particular interés, el color
rosado que toma gran parte de la imagen, en contraste a la imagen de los cuerpos en blanco y
negro, ya que denota una intencion por resaltar el ambiente como aquello que permite la union
armoniosa de los protagonistas. El color rosado, asimismo, que cominmente feminiza y suaviza
las imagenes, en este caso propone una vision “rosa” (de ensuefio) de la relacion y el amor
chocollo, distinta a lo que la experiencia chocolla posiblemente ha sido fuera de esta burbuja rosa.
El artista, al usar el color rosado, ofrece diversas lecturas con respecto a la relacion chocolla. En
su obra Arepija es Chocollo [FIG. 31], la misma imagen de la pareja besandose es empleada, mas
el fondo rosado ha mutado, ahora es una pared de sillar, clasica de la arquitectura arequipea,
proponiendo asi diversas capas de lecturas.

Produciendo pensamiento desde lo cotidiano (Rivera Cusicanqui, 2010), lo local, Alvarez
recurre a las paredes blancas de sillar que cubren casi toda la ciudad arequipena, especialmente
elementos historicos como sus edificios gubernamentales, los arcos del mirador de Yanahuara, asi

como la Catedral arequipefia y diversas iglesias para plasmar los deseos chocollos.
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Figura 31. Jests Alvarez. Arepija es Chocollo. 2020

Arequipa es considerada la “Ciudad Blanca” por la apariencia blanca producto del sillar, material
de roca volcénica, en las diversas construcciones coloniales y en la ornamentacion de la ciudad.
Este titulo es motivo de gran orgullo local y es simbolo de la belleza arquitectonica arequipefia. A
través de su uso, se destaca no solo el poder construir edificaciones locales importantes con una
piedra de procedencia natural e inaccesible al resto del mundo, sino que al hablar del material
mismo de sillar, se resalta la dureza y resistencia del material que se moldea al capricho de los
locales. Una suerte de poder y soberania del hombre sobre la naturaleza esta en juego.

El artista va mds alld de una sensacion de orgullo ante el uso de la piedra y reconoce el
sillar como un material volcanico “cargado de ancestralidad colonial y violencia” (2020), ya que

fue el principal material de construccion de la ciudad arequipefia durante los siglos XVI al XIX.
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José Sabogal Diéguez, ensayista y precursor del movimiento indigenista peruano, describe en su
Obras literarias Completas (1989) la empresa espafiola de construir la ciudad arequipena:
Los constructores espanoles sacaron de este noble sillar el rendimiento mas admirable que
fuera posible... esta admirable gente hispana que destruyera la efigie india de las antiguas
ciudades americanas, traia en su alma el fuego plastico de la etapa renacentista, traia la
fiebre constructiva con el impulso de la gloria barroca (vehiculo poderoso para la cruzada
catdlica) y como en estos reinos encontrara una realidad arquitectonica extrana y potente
sinti6 el estimulo de superarse a la obra de gentiles; destruirlos y superarlos fueron los

acicates al servicio de una mente llena de movimiento plastico del mediterraneo (p. 273).
Sabogal Diéguez destaca el talento del espafiol como arquitecto constructor en “el aspecto
mediterraneo latinizado en la ornamentacion con ricos pérticos y airosas volutas” (p. 273) de la
ciudad, y su trabajo reedificador de la tierra original. En esta vision unificadora de la construccion
de la ciudad arequipefia -y de la colonia espafiola hasta cierta medida- Sabogal Diéguez celebra
“la fusion pléstica de hispanos renacentistas y de artistas indios [que] se resuelve en la obra
arquitectonica arequipefia llana y simplemente, tal como se ha realizado la fusion de sangre” (p.
274).

En el acercamiento romantizado de Sabogal Diéguez, se evade la violencia de la colonia y
la muy posible violencia ejercida en la construccion de la ciudad por manos indigenas, hechos que
el artista Jestis Alvarez se niega a ignorar. Las piedras estdn cargadas de ancestralidad, colonialidad
y violencia (Alvarez, 2020) y esta relacion es palpable en los edificios emblematicos que fueron
construidos con este material a lo largo de la ciudad. Las construcciones de sillar no solo
simbolizan el poder sobre la naturaleza, la piedra, sino sobre el cuerpo otro indigena, y en la

expulsion de cuerpos y deseos no-normativos de estos edificios. Es a través del proyecto de
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intervencion del artista con la imagen de dos chocollos besandose sobre la pared de sillar en el
espacio publico, que se posibilita la reescritura de los cuerpos. El sillar, elemento hermético,
desprovisto de emociones, pesado, duro (Alvarez, 2020), simbolo de la colonia y violencia al ser
intervenido en la obra Arepija es Chocollo, permite una version otra de cuerpos masculinos
subordinados por la misma colonialidad e historia local.

El empezar a reescribir simbolos propios locales y visibilizar la posible carga homoerdtica
que pueden albergar estos espacios pensados como heteronormativos e inamovibles es
indispensable, ya que posibilita un cambio de narrativa desde el sistema mismo. La dureza de la
pared es alegorica a la dureza con que se vigila los constructos de masculinidad heteronormativa,
productos también de la colonia y custodiados con violencia. En la obra, se traviste los sentires y
deseos del espacio publico y, por mas que estén fuertemente atados a patrones coloniales y
patriarcales, como puede simbolizar la impenetrabilidad del sillar, son posibles los cambios gracias
a la gozosa visibilidad de las masculinidades chocollas.

Por lo tanto, ;coOmo se puede revertir la represion sobre el cuerpo chocollo racializado?
Esto es posible en el acto de reconocer el deseo homosexual y el goce homoeroético a partir de la
tradicion, en buscar una relacion equitativa con la naturaleza y como miembro participe del

territorio local.

144



Figura 32. Jestis Alvarez. Conjuro ecochogollo en antropoceno. 2020

Para conseguir esto, es necesario también romper con la sacralidad de lo intocable para reescribirla,
reinterpretarla, decodificarla. En la obra Conjuro ecochogollo en antropoceno [FI1G. 32], el artista

presenta una felacion donde el loncco/chocollo devora!®

la torre de la catedral de Arequipa. Esta
imagen del chocollo/loncco doble sugiere el erotismo y placer del acto sexual, haciendo hincapié
en la simbologia arequipefia como vinculo para alcanzar el goce. Dicha imagen gozosa estd
plasmada en unos calzones de varones, blancos. El uso diario de la prenda interior devela el
homoerotismo como un acto comun, familiar, que si bien puede estar oculto bajo capas y capas de

ropa, esta cercano a la piel y los 6rganos reproductivos, apuntando tanto al goce de la piel como al

erotismo del acto. El artista, al presentar la imagen de la felacion plasmada en los calzones de uso

104 E] artista Alvarez describe la imagen como un acto de devorar, tanto en el sentido carnal de placer como en el
sentido de ingerir, tragar (Alvarez, 2020).
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diario y colgados en un hilo de secar ropa, apunta a un acto de airear y exteriorizar tanto el acto
como el placer. Ya no se mantiene oculto, sino que se exhibe libremente y a vista de todos,
desafiando lo considerado “normal”.

Al hablar acerca del video arte [FIG. 33] que pertenecid a su exhibicion “Chocollo:
Re/escribir la memoria LGTBIQ+ en Arequipa desde su ancestralidad, herencia cultural” (2019),
que también incluye una felacion a la catedral, el artista me comentaba lo siguiente:

No es casualidad que la catedral tenga una forma félica, masculina predominante. Todo en

el imaginario arequipefo es un culto a lo falico, y yo decia, ;qué hay de las sensibilidades

maricas? ;Como nos relacionamos con lo falico? Bueno, el deseo homosexual esta alli
reprimido. Quizéds también haya mucho homoerotismo encubierto detras del culto a lo
falico porque generalmente es la mujer la que desea el falo heterosexual en el porno
tradicional, pero qué hay de nosotros también. Esta felacion a la torre fue eso, hacerle sexo
oral a la torre, como a la misma vez, evocar que te lo estas engullendo, que te lo estas

comiendo (2021).
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Figura 33. Jestis Alvarez. Imagen congelada del video arte “Chocollo: Re/escribir la memoria

LGTBIQ+ en Arequipa desde su ancestralidad, herencia cultural”. 2019

Engullendo quizas en un acto de deleite, en una accion de engullir con placer, o puede ser engullir
en un acto de borrarlo, destruir aquello que me lastima y repudia. El artista (2021) comenta que en
el acto de la felacion también coexiste una doble lectura entre Eros y Tantos; Eros, el placer y
Tantos, el devorar. Es una doble sensacion porque hay una cosa muy visceral de represion del
cuerpo del artista en la obra y se trata de sublimar esa emocion, una emocion tanto de dolor, de
colera como de represion frente a algo agradable que es la sexualidad. Por lo tanto, el mejor
acercamiento a esta figura que reprime es sexualizar un simbolo que los rechaza. Volverlo placer,

experiencia chocolla, goce.
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En dicha exhibicion acogida por la Alianza Francesa de Arequipa, el video arte del artista
haciendo una suerte de felacion a la torre de la iglesia, fue censurado a raiz de las quejas de la
gente que visito la galeria. El observar un simbolo, no solo arequipefio por la construccion a base
de sillar del edificio, sino un simbolo religioso, que muchas veces se considera intocable, siendo
devorado por el artista en un acto sexual, produjo el escandalo y consecutiva censura de este. Lo
que se resalta con la censura de la felacion es que a través de este tipo de obras se exige la
desobediencia visual, de conocimientos y de nociones de lo sagrado. Se reescribe desde las artes,
las relaciones sujetas como norma y se exige la visibilidad de los cuerpos sexuales y deseosos
desafiando la represion religiosa, especificamente la represion exigida a los cuerpos de
sexualidades disidentes, que desde muy temprana edad son rechazados o dados a sentir inferiores.

El acto sexual por parte del chocollo/loncco a las torres de la catedral, que son sexualizadas
en el acto gozoso de devorarlas, propicia un “florecimiento y un saneamiento parcial” (Haraway,
2016) del cuerpo disidente en conexion con la naturaleza. Se intenta equilibrar el disparejo sistema
de poderes entre la flora, la piedra y el hombre, encubriéndolas con el placer de experimentar y
gozar la sexualidad homoerotica de forma libre y segura. Creo que chocollo va por alli, comenta
el artista ya para finalizar la entrevista, una suerte de visibilizar al campesino homosexual y sobre
todo en esta coyuntura, en esta eleccion de Pedro Castillo!?® [FIG. 34] es clave por la imagen de

rondero macho que estd atin més visible en la nacion (2021).

105 Ppedro Castillo es el actual presidente del Perti y comenzé su mandato en 2021.
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Figura 34. Foto del presidente Pedro Castillo durante el mensaje a la nacion. 2021.

Es interesante la figura del antes candidato y ahora presidente Pedro Castillo, quien ademas de
representar la figura del rondero macho, hombre de campo, también reproduce retdricas
homofo6bicas y sexistas. Durante su campana presidencial, Castillo abiertamente sostuvo una
plataforma en oposicion al aborto, al matrimonio homosexual y al enfoque de género en la
educacion sexual en las escuelas. Su postura antiderecho frente a diversidades sexuales y derechos
reproductivos, como ¢l lo manifiesta, estd sujeto a una moral catolica en defensa de la familia
tradicional, la familia natural como Unica forma de familia universal, tal como ¢l lo expresa durante
una entrevista, “;el matrimonio igualitario para personas del mismo sexo? Peor todavia. Primero
la familia” (2021). Agélica Mota (2019) sefiala que en el Peru esta idea de “naturaleza” ha sido
usada para sostener la legitimidad de sectores conservadores, quienes reconocen la composicion
de la familia natural como una heterosexual, mondégoma y de reproduccion de especie. Las posturas

tradicionales en defensa de lo natural de Castillo, ademas de su imagen de hombre fuerte, rondero
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macho de campo, resonaron con gran porcentaje de la poblacion, llevando a Castillo hasta la silla
presidencial.
Sin embargo, ante este paradigma politico y social, una vez mas se pregunta el artista,
“;qué hay del rondero homosexual? ;de estas nuevas masculinidades que se necesitan también
para ilustrar a los campesinos diversos?” (2021). En su articulo corto “Choqollo, nueva
masculinidad e identidad arequipefia”, Alvarez sostiene que:
Actualmente, seguir reafirmando lo loncco frente a lo chocollo, es perpetuar un orden
violento, jerarquico, que imposibilita alianzas interrelacionales igualitarias, plurales
democraticas entre lo humano y otras especies...Chocollo es una posibilidad de construir
nuevas identidades politicas y culturales que no niegan sus tradiciones campesinas,
feministas, LGBTIQ+ y nos posibilitan conectarnos con el mundo desde este contexto
historico cultural (p. 7).
En efecto, la obra de artistas como Jesus Alvarez son la respuesta. Sus piezas permiten una mirada
ecochocolla desde lo local, sin necesidad de negar la tradicion o ser parte de un espacio cultural, y
permiten el proceso necesario para la descolonizacion racial, étnica, sexual, epistémica, econdmica

y de género a nivel nacional.

E. Sensibilidades e infancias ecochocollas

Un tltimo plano que es indispensable discutir del amplio trabajo artistico de Jestis Alvarez
son sus representaciones de nifies de sensibilidades disidentes. El artista se refiere afectuosamente
a estas obras como de experiencias gorites, o las vidas de nifies de la diversidad que han nacido en
la region arequipeiia. La palabra viene del vocablo coritos que son los bizcochos de T’anta Wawa

[FIG. 35] que les nifies comen en Arequipa en dias festivos, sefiala el artista (2021). Al cambiar
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coritos por la version inclusiva gorites, el artista apunta especificamente a las experiencias de nifies
de la diversidad en sus obras, y en estas, resalta la importancia de hablar de aquellas experiencias
e historias muchas veces ignoradas y silenciadas por el peso de la norma, por una asumida

heterosexualidad compulsiva y por el control social y familiar!'%.

Figura 35. Imagen de T’anta Wawa

Al hablar de las experiencias de infancias qorites, es indispensable sefialar el factor afectivo
que rodea estas subjetividades no solo en Arequipa, sino en toda la nacidon peruana. La tristeza e

infelicidad experimentada por gran parte de nifies de la disidencia, es resultado de los actos

106 Con respecto al control familiar, Alvarez sefiala que los nifios, estando bajo potestad de los padres, siempre van a
seguir las normas ya que los padres requieren que ellos estén bien integrados como miembros de una sociedad
productiva. Es curioso, afiade el artista, “a medida que haya familias no parentales siento que también habra reformas
educativas y la posibilidad de que a los nifios se les entienda como parte de la diversidad” (2021).
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violentos (emocionales, fisicos, sexuales y psicoldgicos) a los que son sometides, tanto en sus
hogares como en espacios publicos como el ambito escolar. En el estudio de Carlos Caceres y

’

Ximena Salazar, “Era como ir todos los dias al matadero...": el bullying homofobico en
instituciones educativas publicas de Chile, Guatemala y Peru (2013), reconocen que el mayor
numero de casos de bullying en las escuelas se debe a casos de bullying homofdbico, lesbofobico,
bifobico y transfobico, donde un 68% de estudiantes no heretosexuales experimentan este tipo de
acoso y violencia. Asimismo, en el estudio por PROMSEX, Estudio Nacional sobre Clima Escolar
en el Peru. Experiencias de adolescentes y jovenes LGBT en el ambito escolar (2016), se sefiala
que en el Perti 8 de cada 10 estudiantes han experimendao acoso verbal por su orientacion sexual
o expresion de género, 1 de cada 5 estudiantes han sufrido agresiones fisicas y donde la mitad
denuncia haber sido victima de violencia sexual. Las agresiones no solo se dan por compafieros
del aula, sino también por docentes, donde 4 de cada 5 estudiantes denuncian haber sido referido
de forma denigrante en referencia a su orientacion sexual por las autoridades escolares. En los
actos de violencia escolar'’’ (Cuba y Juarez, 2018), bullying, violencia fisica y en el creciente
namero de suicidios por parte de nifies y adolescentes de la disidencia, quienes, al no sentirse
aceptados, al ser rechazados y marcados buscan salidas y soluciones inmediatas, la tristeza y
depresion asociadas a su orientacion sexual o expresion de género son factores que marcan los
afios de infancia y escolares.

Asimismo, Javier E. Garcia Leon (2021), en acuerdo con Sara Ahmed (2011), sefiala de
forma acertada que los afectos estan conectados a la experiencia de los nifies cuir, sin embargo, se

refiere en especifico a como la posible felicidad del nifie cuir produce la infelicidad del otro. Es

107 L as autoras Cuba y Judrez en su estudio Crecer siendo diferente: Compilacion de tres investigaciones sobre
violencia homofobica, transfobica y lesbofobica en la familia y la escuela en el Peru (2018) sugieren el uso del término
violencia escolar en lugar de bullying ya que se refiere a un enfoque mas amplio al incluir tanto a docentes como
estudiantes como participantes de las dinamicas de violencia.
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decir, el temor por parte de los adultos a que los nifies expresen de forma libre y alegre su disidencia
causa la infelicidad de las personas adultas, ya que son ellos los primeros en reconocer como el
menor al transgredir las normas de género, seran marcados como raros, extrafos, “trans-gresores”
(Garcia Leon, p. 161) por una sociedad cisheteronormativa que pondré en tela de juicio el futuro
del nifie como ciudadano productivo dentro del sistema. Ya que la felicidad del menor basada en
su diferencia, es una amenaza al futuro colectivo del ciudadano bajo el régimen heterosexual, los
adultos, infelices, corrigen desde temprana edad y ensefian a censurar y modificar la diferencia de
los jovenes, muchas veces de forma violenta, llevandoles asi al silencio compulsivo de su otredad.
Estas practicas de correccion y normalizacion del nifie han estado siempre presentes, sin
embargo, bajo el contexto actual de la campana religiosa y politica del colectivo “Con mis hijos
no te metas” (CMHNTM), estas alcanzan nuevos estratos de vigilancia y control del cuerpo del
nifie de la diversidad sexual y de género, tanto por parte de la familia como por la sociedad e
instituciones publicas. Angélica Motta (2019) sostiene que CMHNTM dentro de su retdrica
fundamentalista cristiana neopentecostal se compone de teorias destinadas a fomentar el miedo
social como movilizador:
...ya sea respecto de procesos de ‘“colonizacion ideoldgica homosexualizadora”,
destruccion de “la” familia, dominacion en el orden econdémico mundial, dictaduras
estatistas o neomarxistas, entre otros nucleos de sentido que proponen como verdad
fundamental un tnico modelo de ser humano y familia. Modelo construido como calcado
de una supuesta naturaleza, tomando argumentos manipulados del campo de la biologia en
sintoma con sus ideas religiosas (p. 19).
El fundamentalismo del CMHNTM se evidencio a través de su campaiia inicial en contra del nuevo

curriculum escolar, basado en el enfoque de género y de educacion sexual integral como parte de
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la Educacion Bésica Regular a nivel nacional. El grupo religioso y politico opuesto a tal medida,
cubrid los espacios publicos nacionales con gigantografias y paneles que advertian de los peligros
de esta supuesta “ideologia de género” del curriculum que, como ellos sostenian, fomentaba la
homosexualizacion y libertinaje de los nifios [FIG. 36]. El panico sexual que buscaba generar el
grupo, si bien fall6 en su objetivo de que el Ministerio de Educacion retire el enfoque de género
de la educacion bésica de los estudiantes, consiguié una meta igual de importante, el instalarse en

la vida publica social nacional y el apoyo en masa de gran parte de la poblacion (Motta).
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Figura 36. “Con mis hijos no te metas” Gigantografias y pancartas en el espacio limefio. 2019.

154



Les nifies de la disidencia, crecen bajo el escrutinio religioso, social, politico y familiar
informado por grupos fundamentalistas y forman parte de una sociedad que visibiliza sus
diferencias con la finalidad de rechazarlas, invisibilizarlas y borrarlas. Son pocas o casi nulas las
oportunidades que les nifies qorites tienen de expresar su diversidad con libertad y autonomia sin
ser corregidos o castigados ya que ellos, en su subjetividad disidente, tergiversan el orden social
establecido y fracturan su lugar como parte del proyecto del ciudadano ideal. El nifie, ciudadano
que construye la futura nacién, tiene que sujetarse a “practicas de normalizaciéon que buscan
terminar con la disidencia trans-gresora y perpetuar un proyecto politico jerdrquico
cisheteronormtivo” (Garcia Ledn, p. 161). El silencio, la tristeza, la verglienza acompaiian la
temprana vida de estas criaturas, quienes desde la violencia y el odio aprenden a corregir sus
sensibilidades y a silenciar sus alegrias.

Jesus Alvarez en su serie fotografica y video performance, Qorite chogolle (2020) [FIG.
37] parte de ese silencio con la intencidon de encontrar entre sus memorias una que posibilite el
sanar heridas y cerrar brechas abiertas durante la nifiez. En la serie se observa una fotografia en
blanco y negro del artista durante su infancia que esta sujeta por un hilo negro que ata la imagen
multiples veces a una cebolla. Este acto de atar el hilo al elemento circular me recuerda al hilo que
se ata en los juegos de nifios alrededor de un trompo. La finalidad del juego infantil es atar todo el
hilo con firmeza al trompo y una vez cubierto soltarlo para que “baile” sobre otro trompo o gane
la partida. En Qorite chogolle (2020), el hilo sobre la fotografia se puede leer como la presion
social, familiar que envuelve, aprieta y hasta desaparece la imagen personalizada de cada menor.
En su lugar, reemplaza la individualidad por una version genérica que, al soltar el lazo, la hara

bailar al gusto y manejo de la sociedad sin mayor posibilidad de agencia o poder.
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Figura 37. Jests Alvarez. Qorite chogolle. 2020
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Para el artista, el acto de atar su fotografia a la cebolla con el hilo en el video performance
puede significar, asimismo, un ejercicio de memoria, una reflexion historica de su propia infancia
chocolla recuperada en los recuerdos y en la intervencion en el presente. Este acto, si bien
repetitivo, le otorga en cierta forma al artista una agencia y poder que pudo estar ausente en esos
afios vulnerables de la infancia. Con respecto a este tipo de silencio recuperado, Valeria Flores en
Chonguitas: masculinidades de ninias (2013), sefiala que es indispensable comenzar por este
silencio, “no para hacerlo callar sino para desplegarlo en sus efectos. Un silencio de una
experiencia corporal y de las confrontaciones subjetivas contra los limites de las regulaciones del
género. Un silencio que nos toca a tod*s, de distintas maneras y con diferentes intensidades. Pero
nos toca al fin” (p. 182).

Como sefiala Alvarez, “el arte conceptual es muy chamanico, es muy brujeria, y a través
de la cebolla y la accion descubri un tema de crisis de identidad en mi infancia” (2021). Al igual
que las capas de la cebolla, el artista se despoja capa por capa de aquello que le impide conectar
con su nifiez hasta llegar al corazoén, al punto central. Remueve silencios, experiencias, violencias,
afectos hasta encontrarse con su centro. Y es a través de este proceso de despojarse de lo que lo
cubria que libera el llanto, un llanto tanto provocado por la cebolla como por el recuerdo de una
infancia no siempre alegre y facil. Tal como se sefialo, parece que la posibilidad de experimentar
felicidad en su auténtico yo, por parte de les nifies qorites, es escasa y se encuentra constantemente
asediada por politicas de represion que imposibilitan el goce y la alegria. El uso de la cebolla en
esta accion es relevante ya que esta, a su vez, conecta a la chacra y agricultura arequipefia. Las
cebollas arequipefas son reconocidas a nivel nacional como productos de calidad y son motor de
la economia local, ya que son uno de los productos que mas exporta la ciudad arequipena a otras

regiones y al extranjero. El uso de la cebolla en la obra rescata la conexién tan enraizada de
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Arequipa con la agricultura y su cultura, en otras palabras, la cebolla es Arequipa, es esa conexion
a la tierra, son capas ocultas que tratan de esconder una verdad en su centro, es agricultura, es
llanto incesante y es infancia silenciada.

La infancia es una etapa crucial de educacion y adiestramiento, donde la tension entre la
heterosexualidad obligatoria y la masculinidad hegemodnica es aprendida. Los errores son
corregidos con violencia y ensefiados a no volverse a cometer. Las desviaciones de la norma son
asimismo sefnaladas como incorrectas y el nifio es menospreciado por ser distinto a lo esperado,
por ser extrafio. La obra de Jesus Alvarez, Caretas de wawas intervenidas (2020) [FIG. 38] permite

una lectura acerca de las consecuencias de este adoctrinamiento desde temprana edad.
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Figura 38. Jestis Alvarez. De la serie Caretas de wawas intervenidas. 2020

En la obra, las caretas del bizcocho de T’anta Wawa [FIG. 35] son sobrepuestas en una superficie
blanca y de sus bocas emanan ramas secas que, si bien se tuercen en distintas direcciones, todas
contintan erguidas. Las caras de las T’anta Wawas ligeramente visibles no permiten reconocer
caracteristicas distintivas entre ellas, al igual que el fondo blanco, se vuelven andnimas, se borran
sus personalidades y se les emparejan a todas en un mismo plano de partida. Esto simboliza el
poco interés que existe por comprender o respetar las diferencias de les nifies de las diversidades,
ya que todos, sin importar sus preferencias, gustos, ni sensibilidades reciben el mismo
adiestramiento por parte del estado y la sociedad, pareciera indicar. Las ramas secas son el
resultado de afios de violencia emocional y psicoldgica que les nifies tienen que soportar, ocultando

quiénes son bajo miradas que los juzgan y repudian, hasta que finalmente se exterioriza como
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aquello que muere dentro de ellos, como una posibilidad perdida que pudo dar frutos y ser
abundante, sin embargo, resulta muerto y se prende de ellos aferrandose a sus cuerpos, a sus bocas,
sin dejarlos en libertad.

El uso de las caretas de wawas en esta obra es también relevante, porque como indica el
artista, la wawa borra la marcada dicotomia entre adulto y nifio y lo acerca a lo marica. “Lo marica
es una suerte de abolicion de la dualidad adulto y nifio porque estamos habitados por todo, por
infancia, adultez, femenino, masculino” (Alvarez, 2021) y es en esta conexion multifacética del
cuerpo marica que se conecta, asimismo, con la naturaleza. El cuerpo hibrido, andrégino, marica,
wawa, pertenece al plano natural, pareciera sefalar el artista, y la postura de estos cuerpos frente
a los movimientos ecologistas es relevante, ya que cuestionan los paradigmas capitalistas y su
explotacion de los recursos naturales. A través del cuerpo marica, wawa y las ramas secas, en la
obra se resalta una denuncia a la 16gica hetero-capitalista de producir y reproducir que atenta contra
un equilibrio medioambiental. Es asi como el tema de la crisis y el medio ambiente toman

centralidad en Caretas de wawas intervenidas (2020).

F. A modo de conclusion

Thomas Love (2017) sintetiza de forma interesante su percepcion de la relacion entre
Arequipa y el resto de la nacion peruana, el antropdlogo comenta que los arequipefios son para el
resto del Peru lo que los catalanes son para Espafia o los tejanos para los Estados Unidos: miembros
de regiones comercialmente importantes con identidades subnacionales distintivas y sabiduria
autoproclamada, tanto odiados por unos como admirados por otros!®®. Subyaciendo a esta

proclama de admiracion y odio, se distinguen las relaciones de jerarquia étnico-raciales y de clase,

108 Traduccion propia.
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tan fuertemente marcados en la sociedad arequipefia y con las que juzgan no s6lo a otros
arequipenos, sino su relacion con el resto de los habitantes de la naciéon. El acto de no querer
reconocerse indios, campesinos o chocollos realza esta separacion con lo subalterno y le permite
habitar al arequipefio un espacio blanqueado, que le otorga una supuesta supremacia sobre el otro.

Frente a este paradigma, el artista arequipefio Jesus Alvarez, reconociéndose chogollo,
busca generar una introspeccion sobre la cultura regional arequipeia y la experiencia de cuerpos
disidentes sexuales historicos y contemporaneos en dicha ciudad. El artista comparte en una
entrevista (2021) que al comienzo de su carrera sintié6 una gran disputa entre su cuerpo y las
instituciones coloniales, al ser un hombre homosexual en una cultura postcolonial. El peso de la
vigilancia y el control de las diversas instituciones lo llevaron a encontrar en las artes vivas la
posibilidad de reescribir el rito, desde la accion. En un inicio, esa accion se enfoco en no renunciar
sino denunciar a todos los ritos judeocristianos y, a posterior, se dio cuenta que esta renuncia
tampoco era una renuncia a la tradicion que habia recibido y que habia tradiciones que valian la
pena salvaguardar. Entre ellas, la tradicion del hombre de la campifia de Arequipa, el imaginario
loncco, relacionado al campo, al respeto y a la conexion con la naturaleza.

Este acercamiento a la naturaleza, a una practica ecochocolla, permite navegar tensiones y
ambivalencias, proponiendo una reflexion sobre la historia y cultura local, las violencias, las
masculinidades, el racismo, las relaciones entre especies y el campo, haciendo visible aquellos
cuerpos, practicas, deseos y vinculos que escapan a la heteronormatividad y jerarquias entre
especies. A través de esta practica, el artista busca “acogerse de la tradicion y reescribir la historia
oficial” (2021) desde un adentro en una suerte de busqueda de la presencia chocolla en el

imaginario lonco para crear un archivo ecochocollo contemporaneo gozoso, digno de celebracion.
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El reivindicar la figura de masculinidad disidente local desde su exploracion del cuerpo
(adulto/nifie) y conexion con la cultura y tradiciones, es un ejercicio rico y valioso que permite una
lectura compleja y centrada en un contexto especifico que escapa a las generalizaciones de
imaginar un cuerpo nacional homogéneo. Mas lecturas artisticas enfocadas que reflexionen desde
las experiencias locales son necesarias para comprender las diversas masculinidades. A través de
la obra de Jesus Alvarez se puede leer una invitacion a seguir provocando y radicalizando diversos
acercamientos al cuerpo masculino adulto y nifie desde lecturas enraizadas en lo local, que

promuevan la diversidad y reivindicacion de cuerpos ignorados y violentados.
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TRANSCRIPCION DE ENTREVISTAS

Entrevista a Javi Vargas

M: Bueno, primero quiero empezar por preguntarte ;Como crees que se caracteriza o define lo
masculino en el imaginario nacional peruano?

V: Yo creo que es bien complejo. Va cambiando con el paso del tiempo. Y depende mucho,
también, del sector social del que se esté hablando.

M: Claro.

V: Pero, claro, como en toda sociedad patriarcal, es una nacion muy rigida. Es una nacion que se
asocia con lo heterosexual, que se asocia con construcciones historicas, épicas también. Y eso tiene
que ver con la forma en como se construye el discurso histdrico oficial. Tiene que ver mucho con
como ese discurso es acompafiado por imagenes. De hecho, las imagenes también construyen,
constituyen ese discurso. Entonces, cuando desde la etapa escolar hay un relato historico de la
construccion de la historia del Pert, acompafnado de grandes héroes masculinizados, en donde aun
las que son heroinas mujeres también tienen un cardcter masculino.

M: Claro. Si.

V: Es que eso ya se esta imponiendo en ciertos modelos culturales. O en todo caso, se esta tratando
de construir una subjetividad también de los cuerpos. Ahora, por supuesto, como en todo, cada
cuerpo va obteniendo un resultado como producto de su propia elaboracion. O sea, cada cuerpo
también es libre de como reconstruye eso que se le quiere imponer. Y, entonces, a la par, hay
también una construccion positiva de formas disidentes, que se salen de todo este marco rigido
para la construccion de la masculinidad.

M: Y, por ejemplo, dentro de este marco rigido que mencionas... ;Cudles serian las caracteristicas
de esta idea de masculinidad bajo esta estructura?

V: Bueno, primero, la subjetividad del héroe que, aparentemente, no es vulnerable. Entonces, hay
como todo un esfuerzo por renunciar a la vulnerabilidad, por construir un cuerpo épico, un cuerpo
heroico, fuerte. Se alude mucho a la valentia, a la gallardia. Ahora, probablemente, todos estos
ultimos afios haya ido cambiando un poco pero, en realidad, ese discurso todavia estd muy vigente.
Sobre todo en sociedades como esta, con valores judeocristianos que van acompanados de un

discurso militarista. Cuando yo estaba en la primaria, yo estudiaba en Huancayo, mi primaria en
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los afos 80, cuando iba al colegio estudiaba en un colegio del Estado. Todas las mafianas nos
hacian formar como si fuera una escuela militar, nos hacian rezar y después nos ponian una marcha
militar, y marchando tenias que ir al salon. Y era un colegio solo de varones. Estos tltimos afios
ya veo que hay mas colegios mixtos, pero en esa época eran colegios de mujeres o de varones.Y,
entonces, era como una estructura muy rigida, muy depresiva ademas. También recuerdo que habia
un policia escolar, un auxiliar, que controlaba todo. Y lo primero que hacia era revisar si tenias la
camisa limpia, los zapatos limpios. Y si no, el auxiliar tenia un palo, asi como de un metro, que lo
rompia en las piernas y en el poto de los nifios de diez, nueve afios. Entonces, era como una
educacion muy violenta. Ya no solamente en términos de discurso, sino una violencia muy fisica
de qué cosas sabian qué hacer para hacer un varén.

M: Y es interesante que la violencia es ejercida por otro estudiante, en si. Como que tiene el poder
de ejercer esa violencia a los otros, por mas que sean de la misma edad, quizas tiene un cierto
poder que los otros no tienen, que es otorgado por esta institucion, por la escuela.

V: Claro. Y luego, ti entrabas y estaban las laminas de los héroes pegadas en las paredes. Entonces,
en mi caso, contandote mi propia historia, tiene que ver con todo eso. Luego, tiene que ver también
con como todos estos discursos son reforzados no solamente, como te decia, en el plano fisico,
sino en el plano ritualistico como obligarte a marchar, adoptar la postura militar, sino en el plano
subjetivo también, a través de las imagenes, a través de como se construye el relato épico, heroico.
Tenia un profesor en primaria, por ejemplo, que decia: “Yo tengo grandes ex alumnos que ahora
son médicos, son abogados, son gente de bien, que vienen a verme y se sienten orgullosos de coémo
los he educado”. Se referia como educarte a palos. Y luego acotaba: “Pero, bueno, de vez en
cuando, no en todos los casos fueron chicos de bien. Por ejemplo, hubo una kermés, hubo un
evento el otro dia...”, contaba ¢l en aquel entonces, “que aparecieron dos invertidos”. Y los mandé
a sacar. Estoy hablando de los afios 80. Entonces, en esa época se hablaba asi, de esa manera, tan
descarada. Tal vez ahora, ya no creo que podria hablarse de esa forma. En todo caso, deberia la
persona ser mas politicamente correcta. Pero, en esa época, era mas desnudo el discurso:
masculinizador, homofébico, machista. Entonces, creo que todo tiene que ver con procesos muy
complejos. Por ejemplo, yo, hasta ahora, tengo muchas discrepancias con muchas personas, con
respecto a temas como el futbol. Como que a mi siempre me ha causado como un escozor. Tal vez,
por mi experiencia personal. También porque veo que hasta hoy en dia sigue asi, como es una

escuela de produccion de patriarcado. O sea, cuando yo era chico, cuando se jugaba al fatbol, y asi
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en el colegio, en la calle era, no solamente aprender al futbol, sino es aprender todo un 1éxico, toda
una retorica patriarcal. Es jugando al futbol que se aprende a decir “puta madre”, “mierda”, “no
seas cabro”. Todo ese discurso misdgino, todo ese discurso homofobico se aprende a la par que se
aprende al futbol. Creo que eso sigue siendo asi hasta ahora. Ademas, he sufrido mucha violencia
por los chicos con los que jugaba al futbol cuando era chico también. Y veo que eso, obviamente,
se ha transformado, pero la gran mayoria sigue siendo asi. Aparte que lo problematico del fatbol
es que ahora es como, bueno, siempre lo ha sido, desde sus inicios, una gran industria del
espectaculo. Es doblemente... una préctica muy violenta porque es el espectdculo enmascarado
del capitalismo. Como practica popular, es produccion del patriarcado. Entonces, yo creo que uno
de los grandes dispositivos del poder que tiene el patriarcado en paises como Peru, Latinoamérica,
los paises donde el futbol es muy popular, es el futbol como practica, como institucion. Para
reproducir...

M: Claro. Y, ahora pensando en esto que hablas, estas imdgenes también de los futbolistas, son
estos héroes que ahora tenemos. Se desarrolla todo este imaginario alrededor de ciertos futbolistas
que hasta cierto punto, es una de héroe, luchador.

V: Todo un relato épico.

M: ;Claro! Me acordaba que mencionabas de estas figuras de los héroes que estaban... estan, no
sé si todavia estan, en las paredes de las escuelas. Es algo muy visual y hay todo este relato detras
de esta figura que inspira o te llama a luchar...

V: Si. De hecho, tengo unos trabajos, que te voy a mostrar, de los cuales muy poco he hablado,
porque hace muchos afios, cuando yo recién salia de la universidad... son unos dibujos, son asi
como muy porno, pero que tiene que ver con esto también. Son unos dibujos muy pequefios... Un
poco relegados. Cuando los hice, los dejé ahi nomas. Este es el que queria mostrarte, ahora que
estamos hablando de futbol. Como ataviado de Madonna, la cantante, pero una virgen andina
también y el futbolista.

M: jAh! Ya. Esta también es bastante interesante. Esta dualidad que hablas, ;no?

V: Claro, entonces, tiene que ver con esas formas, como te decia, institucionales de la construccion
de la masculinidad. Creo que est4 atravesado por un discurso €pico, donde se ensalza la valentia
en desmedro de la vulnerabilidad. Como varios autores hablan hoy en dia, felizmente, en términos
mas amables de la vulnerabilidad. A mi me interesa mucho la exploracion de la vulnerabilidad...

También feminizar eso que es muy masculino, esas ldminas escolares, que son un dispositivo
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politico muy violento, muy poderoso del patriarcado. El feminizarlos es como suavizarlos, es como
ponerlos en un mundo de suavidad, por decirlo en otros términos, en un mundo que tiene que ver
mas con lo vulnerable, lo suave, escapar del discurso épico también. Y creo que yo marco una gran
diferencia porque la produccion de imagenes pop de Tupac Amaru ha sido muy recurrente en
muchos artistas peruanos pero, en todos los casos, desde Ruiz Duran hasta los tltimos artistas mas
jovenes, no cambia nada, porque siempre es el Tupac Amaru, el héroe, el épico. Incluso, en muchos
otros artistas que rescatan imagenes femeninas de heroinas, como Maria Parado de Bellido, como
Micaela Bastidas, etcétera, siempre lo que vuelven a revalorar es la virilidad de las mujeres, o sea,
como fuertes, como €picas, como heroinas. Y yo creo que eso es muy contraproducente porque,
otra vez, estidn rescatando esos valores masculinos para lo femenino, y eso me parece que, mas
bien, debiéramos hacer esfuerzo por inventar otro mundo de otras suavidades, desde lo vulnerable,
siempre desde nuestra debilidad, podemos construir, inventar otras cosas bonitas, no reproducir
esa violencia, alejarnos de esas aspiraciones épicas, y de esa dureza, de esa valentia. Yo, siempre,
instintivamente, he tratado de alejarme de la valentia, por ejemplo, de tratar de ocupar el lugar del
héroe. Me parece que, mas bien, es otra cosa muy distinta la que busco.

M: Y creo que por ahi iba la siguiente pregunta: ;Como es que tu trabajo, tus proyectos, en general,
cambian un poco esta idea de lo que habldbamos, de la imagen masculina con toda esa subjetividad
épica? ;Como es que la subvierte? ;Consideras que es asi o simplemente es otra lectura de eso?
V: (En mis trabajos?

M: Si.

V: Si, yo creo que si cambia. Claro que es un proceso que, en gran medida, ha sido muy intuitivo,
como te decia, te contaba hace un rato. Todas estas imagenes de Tupac Amaru travestido, en
realidad, yo las hacia desde la época del colegio, maquillando la figurita, la 1dmina.Y siempre la
intencion. El suefio era que el resultado sea... que yo sea el maquillador y que la figura quede muy
linda. Por otro lado, no me interesaba tampoco destruir la imagen. No es como que... Por ejemplo,
mis hermanos o chiquillos del colegio, lo que hacian era, por ejemplo, si veian una imagen
sonriente, le hacian una cara y trataban de horrorizar la imagen. En cambio, a mi me interesaba
que quede una imagen bonita, que ese hombre valiente, quede transformado en una mujer delicada.
Entonces, siempre ha habido como una intencién de suavizar las imdgenes, de hacerlas suaves,
eso, porque eran muy violentas, muy duras. Como te decia, a mi, toda mi primaria, me remite a...

la época del colegio, me remite a... Por ejemplo, cuando yo escucho el himno nacional, hasta
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ahora, yo me siento mal. No puedo escuchar el himno nacional porque me trae unos recuerdos
muy amargos. Porque todos los dias nos hacian escuchar el himno nacional, nos ponian la marcha
y luego veia cdémo rompian palos en las piernas de los chicos. Y teniamos que tener una mezcla de
orden militar y religioso, a la vez. Y, luego, todo eso se traducia en las laminas de los héroes que
estaban pegados en las paredes del colegio. Y, entonces, mi primera intencion era suavizar estas
imagenes que son tan duras, tan fuertes. Y sacarlas del contexto de lo épico. Era mas como...
Cuando yo era chico, siempre mis referentes eran mis hermanas, mas que mis hermanos, porque
yo soy el ultimo de siete hermanos. Y todas las mayores eran mujeres. Ademads, todas muy mayores
que yo. Si yo tenia siete afios, mis hermanas eran ya adolescentes de 17, 18 ,19 y siempre me
cuidaban. Y yo siempre he tenido una relacion mucho mas afectiva con mis hermanas, que con
mis hermanos. Y entonces eran mis referentes, bueno, hasta ahora.

M: Y en el caso, por ejemplo, estoy pensando en tu proyecto “Aves a mi nido”, que aca lo que
tienes es, mas bien, una inversion de la imagen... bueno, ni siquiera puedo decir femenina, esta
imagen de esta mujer, que lo que haces es ponerle unos bigotes, un poco, lo que estabas hablando,
como de cambiar esta subjetividad épica de este personaje.

V: Si. La idea era masculinizar la imagen tradicionalmente femenina.Y en este trabajo, es el retrato
de Clorinda Matto de Turner, pionera de la escritura feminista del Pert. De hecho, a ella hasta le
quemaron su casa...

M: Ah, no sabia.

V: Por todas las cosas que narré en su libro. Daba cuenta de una historia doblemente contra-natura,
que era una historia en donde el contraste de que los personajes de distintas clases sociales se
unian. Pero, bueno, en ese trabajo, en realidad, yo también jugaba con el titulo “Aves sin nido”,
que es la obra de la autora. Entonces, a mi siempre me ha interesado la imagen pajaril, ademas
rescatar también lo animal. Asi como siempre me ha interesado rescatar lo femenino, siempre me
ha interesado rescatar lo animal. Feminizar y animalizar también las iméagenes, pero en un mundo
de suavidad, no de violencia. Entonces, las aves, a mi, siempre me han gustado mucho, por otro
lado. O sea, siempre me ha gustado la imagen pajaril. En el caso de “Aves sin nido”, me interesaba
mucho porque habla del nido, habla de las aves, entonces, era como reconstruir ese relato que tiene
que ver con la génesis, que es el nido con las aves, y con darle un atributo opuesto a su sexo
supuestamente natural. Y tener como resultado, otra vez, una imagen que se escape al relato

corriente de las imagenes del patriarcado.
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M: Si. Y, hace rato, estdbamos hablando de Campuzano y, en su libro justo, en una parte lei que
decia: “La virilidad ha sido el rasgo clave del héroe peruano... y que remonta al mito mas alla de
sus hazanas”. En tus obras tu incluyes estas imagenes de los padres de la patria, de los que hemos
visto, de estas figuras miticas, historicas, con las que todos hemos crecido. ;Cémo en tu trabajo
dialogas y reinterpretas estas figuras masculinas candnicas de la historia nacional? Ah, bueno. Ya
hablamos un poco de eso, que es como darle... Bueno, mejor tu dime de eso.

V: Claro, lo que hemos hablado, tal vez, es una parte, que es escaparse del discurso épico, de
construir las iméagenes desde la suavidad, la vulnerabilidad. Pero, otro lado, también es un poco
trastornar el discurso colonizador que ha borrado, en términos poéticos, en términos miticos, el
mundo precolombino, que era muy abierto a interpretaciones sobre la sexualidad, de un modo
mucho mas libre. Entonces, todo esto que tiene que ver, por ejemplo, con imagenes miticas como
el Amaru de dos cabezas, que ademas es un hermafrodita, como el Chinchay, que es el guardian
de los indios hermafroditas, y estd asociado con una serie de figuras teluricas o ecoldgicas, en
términos contemporaneos. Tiene que ver también con reconstruir estas imagenes en esos términos,
rescatando ciertas claves del mundo precolombino, que no solo tienen que ver con la sexualidad,
sino que tienen que ver con lo complejo, lo telurico, con lo ecoldgico. A mi me interesa mucho
hacer esta conexion con lo animal, con lo ecoldgico, con un orden mitico abierto a distintas
conformaciones de la sexualidad, que fue borrado por el proceso colonizador. Entonces, es una
forma de volver a rescatar estas claves para inventar otras cosas en el mundo que vivimos hoy.
M: Claro.

V: Que, curiosamente, como una coincidencia terrible, tiene que ver mucho con el mundo que se
viene. El mundo que se viene es un mundo de crisis ecoldgica terrible, que tiene que ver con la
crisis del agua. La forma en como la civilizaciéon humana, lo que ha hecho en los ultimos siglos es
ir destruyendo paulatinamente el equilibrio del planeta. Entonces, lo que se viene los proximos
afios realmente es muy dificil por eso, mis ultimos trabajos, es un tema muy... es una manera...
revela mucho mis preocupaciones.

M: Bueno, queria empezar hablando un poco de tus trabajos mas antiguos. Por ejemplo, el de la
Sagrada Familia, me gustaria hablar un poco acerca de sus personajes.

V: Claro. Esta serie de la Sagrada Familia tiene que ver con todo lo que hemos hablado hace un
rato, de reconstruir estas imagenes y causalizarlas, pero también tiene que ver con construir una

contragenealogia, una genealogia. No sé si una contragenealogia. Mas bien, seria una genealogia
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bastarda. Una genealogia de hijas de bastardas del relato oficial, en donde hay una relacion siempre
contradictoria con ciertos iconos, en términos de personas o personajes que han sido claves, como
hitos en la construccion de cultura critica, como Maridtegui, como Velasco, como la imagen de
Tupac Amaru misma. Hijas bastardas y contradictorias porque, para mi, eran... Por ejemplo, con
respecto a Velasco, a Mariategui, hay un aprecio por lo que significaron estas figuras, en términos
de cuestionamiento al orden oligarquico racista en el Pera. Pero, por otro lado, es un aprecio que
no deja de hacer preguntas, no deja de cuestionar... que mas bien, al contrario, devela cuéles son
estas contradicciones, e incluso cudl es la violencia que se construyé dentro de estos discursos que,
en otros planos, pueden ser liberadores. Toda esta critica cultural de Mariategui y Velasco ha sido
muy importante, en términos de desmontar la oligarquia y el racismo en el Pert. Por otro lado, en
el orden sexual, han sido absolutamente conservadores y hasta racistas... y homofobicos y
misoginos también. Y bueno, en ese sentido, es una relacion contradictoria también, por eso, son
hijas bastardas. Son hijas sin padre. Pero, claro, que se anuncian, otra vez, desde la suavidad, desde
lo femenino, desde lo animal.

M: Lo animal... ;Coémo lo vemos aca?

V: El Amaru como figura mitica, la serpiente de dos cabezas, que obviamente, es una figura mitica,
poética compleja. Tiene que ver con lo animal pero, por supuesto, también tiene que ver con una
concepcidn cosmica, tiene que ver con lo telurico, tiene que ver hasta, si hablamos en términos
contemporaneos, también con lo ecoldgico, tiene que ver con lo geopolitico, si quieres también,
porque ya hemos visto como la construccion del orden mitico, de dispositivos arquitectonicos
como las (ininteligible) respondian a saber cuando iba a haber agua y comida. No era algo banal.
No era simplemente las ganas de construir figuras miticas, sino que estas respondian a una
necesidad muy profunda. Y, entonces, en eso son los términos del animal, también.

M: Lo que veo en todas tus imagenes, en las diferentes graficas con las que trabajas, estas permiten
una reescritura o no... no s¢ si ti lo interpretarias de esa manera, de estos padres de la patria, de
estas figuras emblematicas de la historia nacional. Lo que me interesa es, por ejemplo, con estas
figuras... ;piensas que seria como una reinterpretacion de una forma de masculinidad? ;O, mas
bien, estamos hablando méas de una exploracion de la feminidad de lo masculino? ;Lo pondrias en
esos términos? Es simplemente una curiosidad.

V: Bueno, en realidad, es un proceso que ni yo mismo lo tengo muy claro. No cerraria ningtin tipo

de lectura. Pero, como te comentaba al inicio, estos trabajos surgen en un analisis de estas claves
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mas de términos académicos, si quieres. Si lo tuviera que decir en palabras, con mis propias
palabras, es un afan por construir un mundo con otras claves distintas. Como te decia, que tiene
que ver con la suavidad, con escapar de lo épico, escapar de lo heroico. Tal vez, con construir otras
formas de feminidad, también, no las feminidades clasicas tampoco. Que esté mas en un marco de
lo vulnerable, que esté mas en procesos exploratorios, que apunten mas... con formacion de
vinculos, de otros tipos de afectos. Entonces, claro, podria leerse en una clave de, como ta decias,
otra masculinidad... No lo creo, la verdad, otra masculinidad. Tal vez, construccion de otro tipo
de feminidad, si. Pero, sobre todo, exploracion. La exploracidon para crear otro tipo de vinculos
hacia otras cosas que no hay y que tienen que ver con formas de construccion de otras formas de
supervivencia, también, en un mundo tan violento que vivimos. Si, si. Eso es lo que yo te diria.
Igual, son procesos que yo mismo, sobre la marcha, voy entendiendo, y que no son procesos
cerrados. Siempre la lectura estd abierta hacia distintos lugares. Creo que eso también es lo
interesante del proceso creativo que, a veces, por su complejidad, no puede encerrarse en un marco
tedrico, como sucede con la filosofia, por ejemplo. Porque las poéticas estan tan abiertas que hacen
generar muchas preguntas y subvertir los 6rdenes que ya existen. Entonces, eso me gusta mucho a
mi en los procesos creativos. En lugar de crear nuevos marcos, van mermando los que ya existen,
reinventando otros mundos.

M: Claro, y creo que eso va mucho también con tu exploracion de las constelaciones, de lo telurico.
Se explora estos diferentes modos de entender, quizas, lo que es tan binario, o lo que se nos ha
dado, a través de la historia. Son nuevas formas de entender, nuevas formas de conocimiento.

V: Si. Yo creo que las formulaciones muchas veces no sirven para ciertos conceptos, pero siempre
surgen los limites. Hablar de lo femenino, hablar de lo masculino, hablar de lo binario. Antes de
hablar de lo queer, se hablaba de los gays, lesbianas, qué se yo. Igual, acd en Peru, no habia nada
de eso, nunca. Entonces, son formulaciones, esquemas que sirven para un contexto, en términos
politicos, pero luego siempre devienen los limites.Y lo que me interesa de un proceso creativo
artistico es que va mas alld de eso. O sea, siempre desborda los limites de cualquier marco o
formulacion politica o filos6fica. Entonces, por eso, yo a veces, le tengo como mucho miedo a las
palabras porque no me gusta encasillar lo que hago dentro de una determinada féormula. Por
ejemplo, en los 2000 se hablaba de la diversidad sexual, que es un término que nunca me terminaba
de convencer, porque la diversidad puede ser muy utilitaria a un orden liberal, sobre todo, cuando

las corporaciones encuentran que para tener objetivos de mercado, necesitan entender la
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diversidad, por ejemplo. O, igual, la disidencia sexual. Luego ya comenzé a hablarse de lo no
binario, después de lo queer. Yo, siento que son formulaciones que no sirven. No diria que son
inutiles, o sea, sirven politicamente para desmontar formas de violencia, pero siempre hay un
momento en que sirven sobre si y se vuelven , mas bien, limitadoras en lugar de abrir hacia otras
cosas. Por eso, a mi me gusta mucho hablar mas en términos de “deriva”, “exploracion”, de
encontrar otras maneras, de abordar de maneras complejas estas cosas que nos suceden.

M: Claro, y creo que el arte especificamente, tus proyectos, abarcan esta forma de exploracion que
mencionabas. O permiten toda esta exploracion .

V: Espero, espero que si.

M: Y esa era otra pregunta que tenia, que ya la respondiste. Tara Daly escribe acerca de New Queer
Aesthetics in Peru. Y esa era mi pregunta: jPiensas que se encasilla dentro de una idea de esta
estética queer o lo marica? Porque también esta la teoria marica. O sea... ;Crees que podria entrar
dentro de una de estas? O, mads bien... creo que mas lo respondiste... que es como una forma de
exploracion...entonces la pregunta seria {Como dialoga tu proyecto con todas estas vertientes que
hay, que tratan de hablar acerca del arte de ahora en el Perti contemporaneo?

V: Si, como te decia, ciertas formulaciones politico-filosoficas sirven para ciertos contextos.
Luego, siempre emergen los limites, emergen hasta formas violentas en los lugares menos
esperados y es por eso que, si bien es cierto que lo mismo muchas veces he hablado en muchos de
estos términos, como queer, hasta de lo LGTB, generalmente, yo prefiero no embarcar mi
produccion dentro de estructuras muy cerradas, sino abrir a procesos de construccion de saber, de
una manera mas compleja y abierta. Por ejemplo, el mismo término “queer”, a mi me interesa
mucho, pero es muy problematico, sobre todo en Latinoamérica.

M: (El “queer” en inglés?

V: Si, “queer”. Entonces, el asunto es que, claro, emerge en un mundo anglosajon. Es una injuria,
muy ofensiva en el mundo anglosajon, pero tiene esta ambivalencia, que es intraducible, que se
vincula con la rareza, con lo extrano. Entonces, como ha sucedido en muchas comunidades
disidentes, hay una apropiacion de la injuria, del insulto, para enunciarse a través de ese insulto.
Pero, recordemos que la génesis de lo queer es ser muy abierto. Estd hablando de procesos que
estan muy al margen del orden burgués. O sea, estamos hablando de queers que eran ladrones,
rateros, que tenian sexo en grupo en camiones de frigorificos de carne. O sea, yo recuerdo haber

visto este especial de Stonewall, y los que han vivido en esa época decian que el origen de los
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cuartos oscuros eran los camiones donde transportaban carne, porque dice que en la noche
quedaban vacios, y se iban dentro de los camiones y ahi tenian sexo. Entonces, dice que al dia
siguiente llegaban y encontraban semen tirado por todos lados.

M: Con la carne.

V: Si. Entonces tiraban con todos los olores de...

M: Ya, claro.

V:Y, entonces, estamos hablando de un orden muy abierto. También pensemos que cuando se dio
el motin de Stonewall, muchos de los testimonios de la gente de la época dicen que ellos
simplemente querian que la policia se vaya y les deje en paz, que ellos siguieran viviendo en esos
territorios, en esos espacios muy abiertos, que eran casi anarquistas. Ellos no querian el control
policial. Ya, después, emergen estos gays que dicen que quieren derechos civiles, que quieren que
el Estado intervenga y los ayude, pero eso es muy posterior. La gente de Stonewall simplemente
queria que la policia se vaya y no les moleste. Entonces, lo que sucede es que los estudios queer,
con el paso del tiempo, se docilizan y se ponen en un marco muy cooptado, tanto en el mundo
anglosajon y peor en Latinoamérica, porque en Latinoamérica no hay forma de traducir lo “queer”.
M: ;Has visto que lo escriben “cuir”?

V: Si. ;Y sabes qué sucede con lo queer, particularmente en paises como Peru y que no se da en
otros lugares? Y es bueno que lo sepas, ti que te has ido muy joven, chibola, de aca. Es que, aunque
si, también habras visto que cualquier cosa que sea en inglés, aqui sirve para blanquearse ;No es
cierto? O sea, y ese es un proceso que yo lo analizo desde muy chico. Por ejemplo, yo conozco
chicos del colegio, te estoy hablando fin de los 80 o inicios de los 90, que estaba en la secundaria,
que era como que podian escuchar a The Clash, Sex Pistols... Entonces, ta dirias “Ah, mira,
escuchan Sex Pistols o escuchan como punk duro y seran chicos con una actitud critica con la
sociedad”, pero eran racistas, clasistas, choleaban. Entonces, ti te preguntas: “;Qué cosa esta
pasando cuando ese mundo anglosajon critico, con procesos violentos, racistas, colonialistas siga
a Peru? Se vacia su significado y lo unico que sirve, cualquier musica o cualquier cosa en inglés
es para blanquearse. Es para decir: “Mira, escucho musica en inglés, soy un poco mas blanco”. Es
que exactamente eso va a pasar con lo queer. Porque aqui en Peru ti escuchas a alguien que se
anuncia como “queer” o “yo soy queer”’, casi por seguro, es porque se esta blanqueando. Entonces,
no tiene nada que ver ese mundo queer, ese mundo anglosajon, que eran queers ladrones, eran

queers que tiraban en los camiones, no tiene nada que ver con eso. Se ha vaciado todo ese
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significado. Entonces, lo queer ya aqui en Pert, usar el término, es para blanquearse. Entonces, es
una cuestion muy compleja. Claro, la primera vez que yo oi “queer”, a mi me interesé mucho el
término porque lei el mundo, el contexto de donde venia y, lo mismo, lo he usado. Pero después
me puse a ver como en realidad significaba como un proceso de blanqueamiento. Y, claro, el
racismo y el clasismo no esta exento, ni siquiera de los activistas.

M: Cierto.

V: Yo te cuento, por ejemplo, no te voy a decir nombres para no ser tan duro, pero hace unos dos,
tres afios, sali con unos amigos en Afio Nuevo, una reunion en una casa de una de ellas, la cosa es
que era la una de la mafiana, ya no sabiamos qué hacer y dijo uno de ellos: “Vamos a Barranco, a
la casa de un amigo”. Eso hicimos. Entonces, cuando llegamos, era una casona en Barranco y toda
la gente era blanca. Y eso tl lo notas cuando estas en una ciudad como Lima. Ver tanta gente
blanca asi en una ciudad como Lima que es tan mestiza, es muy llamativo. Y habia un chico con
el que habia pintado, porque nosotros éramos notoriamente distintos al resto, nosotros triguefos
todos, que dijo: “Ay, ya no sé quién viene”, refiriéndose a nosotros. Entonces, ese chico, después
dicen “Oye, pero ese chico es un conocido activista queer”. Después me enteré por un grupo que
se dedica a hacer activismo, incluso, habia publicado libros y todo, es una de sus cabezas.
Entonces, después, me parecid6 muy fuerte que pasen esas cosas, pero después dije “Bueno, si,
pues... es un término para blanquearse”. Entonces, pueden llegar a pasar esas cosas con lo queer,
imaginate. Por eso, a mi me da un poco de temor enmarcar mi trabajo dentro de algin marco, una
estructura filosofica, rigida, porque los trasvases del significado estan ahi todo el tiempo, entonces
todo se esté resignificando. Entonces, yo prefiero mas un marco de la exploracion y de la aventura,
siempre con la intencion de crear otras cosas, otros mundos.

M: Claro. Y es muy valido. Tienes razon. O sea, se vacia de todo el significado, lo cual ya es algo
problematico porque esta fuera del contexto peruano, porque estd muy desraizado del contexto
anglosajon. Y ahora mismo, o sea, el término “queer” es lo que tu dices, en el mismo Norte no
es...

V: Claro, en el Norte ya cambi6 su significado también.

M: Si, si. Entonces, por mas que se quiera cambiar a un contexto latinoamericano al ponerlo con
“cuir”, no logra tener el mismo significado, no capta todo el poder de la palabra.

V: Ni ponerle “k”, ni ponerle “c”, tampoco cambia.

M: ;O has visto la que tiene la “’y” para aludir al cuy de lo andino?
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V: Si, no sé si eso cambia mucho las cosas. Mdas bien, a mi me parece una exotizaciéon. Como lo
que sucede con los afiches chicha... Yo tengo un afiche chicha ahi. Entonces, es una estética muy
abierta en los afos 80. Y, entonces, yo ahora los veo en los bares de Barranco, Miraflores, que son
muy caros. Entonces, seguramente, la gente que ha producido esto, que es de sectores muy
populares, no puede ir a esos bares, no les dejarian entrar. Porque tu ves esos bares llenos de afiches
chicha y todos son blancos, y tu ves el ment de la carta y todo es carisimo. Entonces, qué persona
del Agustino va a entrar o a ir ahi. Entonces, que le pongan “queer”, que lo haga esta gente blanca
que hace sus fiestas... lo que esta haciendo es exotizar el término... ;Qué te parece?

M: {Muy interesante! Muy interesante hablar de esto.

V: Si.

M: Creo que es algo que hemos venido hablando a lo largo de la conversacion, pero el hecho de
utilizarpersonajes del archivo en tus trabajos, lo que hace es partir de una figura original.
Entonces... ;Lo reinterpretas, lo formas a tu manera? Y en el trabajo final quedan vestigios de esa
primera figura.

V: Si.

M: Entonces, este didlogo con un pasado y presente es constante en tu trabajo. Y claro, hasta en
los trabajos de Chuqui Chinchay, tenemos nuevamente esta referencia constante al pasado.
Entonces... ; Este pasado y este presente nos informa algo acerca del futuro?

V: Justamente, una de mis alumnas en Bellas Artes me dijo algo clave, que yo lo contrasté. Yo
doy clases en Bellas Artes y asesoro proyectos creativos de nuestros estudiantes. Muy lindo
también eso. Entonces, una de mis estudiantes habia venido a Bellas Artes desde Puno, hablaba
muy bien el aymara y conoce muy bien el mundo aymara. Y, entonces, estuvimos hablando de ese
tema, y ella me dijo que en la lengua aymara, y en general en el mundo andino, el pasado esta
delante.

M: Ok.

V: Y el futuro esté atras. Entonces es una nocion muy distinta a la nocidén occidental. Es casi una
nocion que se escapa de lo lineal. Es una nocion cuantica, si lo decimos en términos de la fisica
contemporanea. Entonces, siguiendo esta clave, esta pista, podriamos decir que precisamente todas
estas claves del pasado nos sirven para ver lo que estd adelante, lo que esta por venirse. Entonces,

son claves que, en realidad, estan vivas. No es algo que esté guardado en un bail completamente
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sumido en el olvido, sino que son claves que nos sirven para ver el futuro. Igual, pensando en ese
sentido, yo entiendo que el pasado estd adelante.

M: iClaro! jMuy interesante! Me comentaste de tu labor como asesor y también me comentaste
que hacias activismo o sigues haciendo, no estoy segura. Creo que también es interesante el papel,
quizas, del artista con todas estas otras formas que vienen del arte, como asesor, como activista,
porque tu trabajo es muy politico. Entonces... ;Como es tu relacion o como es que tu arte dialoga
con todas estas otras vertientes que forman parte de ti como artista?

V: Si, son varias vertientes, como tu dices, se entrecruzan. Naci6 distinto en cada época, en cada
proceso. Y, también, a mi me gustaria abrir la nociéon de activismo. O sea, yo pienso que es
importante un activismo articulado del activismo clasico, donde vas, te agrupas, dialogas, generas
espacios de consenso. Yo he trabajado de esa forma por muchos afios. He sido activista LGTB,
con esas siglas te las digo, siempre siendo critico, ademas, con ese marco de pensar las cosas que
es muy cerrado, muy limitante también. Y, luego, opté mas por tener un trabajo con el que se den
procesos individuales de mi creacion, pero también procesos colectivos, que me interesan mucho.
Y creo que entiendo que eso también es una forma de activismo. Cuando hablo de activismo, hablo
bajo esta nocidn abierta de activismo, que no es el activismo clasico partidario, sino también un
activismo que tiene que ver con abrir espacios hacia lo micropolitico, espacios de transformacion
de la subjetividad. Entonces, creo que el arte es clave, como es la discusion que muchas veces
tengo con activistas de diversa indole, cuando hablamos, por ejemplo, de temas como los crimenes
de odio, los feminicidios que, por supuesto, es importantisimo que haya un marco legal y punitivo
para que las personas que han cometido esto, no queden impunes. Pero, claro, eso no es suficiente.
Por cada feminicida u homofobico matamaricones que vaya a la carcel, van a nacer otros diez. Y
donde van a nacer los otros diez. Seguramente en las canchitas de futbol, en las casa, en las calles
porque el patriarcado, precisamente, se forma a través de la subjetividad y en nuestros espacios
cotidianos. En nuestros espacios cotidianos, tanto privados como publicos. Porque los feminicidas,
los matacabros no son seres sociales marginados, aislados, que no tienen nada que ver con la
sociedad. No. Es al revés. Precisamente la sociedad los fabrica. Y luego es una doble moral,
meterlos a la carcel, cuando tu eres participe de la construccion de eso. Y creo que el arte es crucial
en esos procesos porque precisamente el arte opera a través de la transformacion de la subjetividad.
Cuando yo te hablaba, por ejemplo, de hacer que estas imagenes se vuelvan mas suaves, mas

femeninas, pero tampoco dentro de una feminidad hegemonica, que se vinculen con lo animal, con
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lo ecoldgico, con las plantas, precisamente estoy hablando del proceso de transformacion de la
subjetividad, en otras palabras. Entonces, creo que todos los artistas tenemos esa responsabilidad.
Tenemos esa suerte, también, de tener la oportunidad de hacer cosas al respecto. Pero, no
solamente los artistas, también los activistas. Yo creo que la practica artistica no esta limitada a
los artistas. Creo que la practica artistica es un derecho de todos los cuerpos, y creo que es un
ejercicio colectivo, en el cual todos estamos inmersos, de una u otra forma. Dicho sea de paso, yo
he visto el trabajo artistico de muchos activistas que no han estudiado arte ni se anuncian como
artistas, que es muy interesante. Incluso mucho més interesante que el de personas que si se han
formado como artistas. Y yo creo que los limites entre la practica artistica, el activismo, para mi
son un poco dificiles de ponerse porque siempre, por lo menos para mi, estan muy vinculados.
Tanto el activismo clasico como este activismo mas abierto.

M: Queria hablar acerca de tu activismo, de tu arte, de ti como artista y como esos dialogan, forman
tu subjetividad y eso se refleja a través de tu arte.

V: Claro, por ejemplo, para hablar, ampliar un poquito sobre esto del activismo, en mi caso, ha
sido crucial el trabajo que hice tanto de manera personal como colectiva en el Foro Villa El
Salvador, que se dio entre el 2004 y el 2009 que, como te contaba, fue un espacio de confluencia
de distintos grupos, de distintos colectivos. Fue un encuentro de movimientos sociales. Entonces,
la idea era articular distintas movidas de Lima con las movidas que se estan formando en Villa El
Salvador. Era un encuentro que, generalmente, duraba una semana o mas, en donde habia mesas
de diadlogo, donde habia funciones de teatro, habia intervenciones artisticas, etcétera. Y,
generalmente, era un encuentro entre militantes, activistas, artistas, antrop6logos, filosofos. Muy
interesante. Y en este marco es que trabajamos, yo formaba parte del colectivo “Contranaturas”.
Muchas veces formabamos la organizaciéon de todas las movidas LGTB, como las marchas.
También formamos la primera movida del Dia de la Conmemoracion de la Lucha contra los
Crimenes de Odio, armamos, por ejemplo, el pasibus y asistimos a todos los foros de esos afios
con las tupis. Las tupis fueron unas drags, que emergen como un proceso creativo, a partir de todo
el imaginario grafico que yo habia creado con Tupac Amaru. Entonces, las tupis eran las drags de
Tapac Amaru que hicieron acciones en El Salvador muy potentes: abrio el didlogo, también
descart6 la violencia de muchas personas. Pero, sobre todo, generd didlogo y apertura, que es lo
mas interesante. También, formas de encuentro critico, que yo he visto que no habia surgido hasta

entonces, de izquierdas. Pero, yo creo que todo lo que ha sucedido en el Foro Villa El Salvador,
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yo creo que hay procesos que... debiera haber un esfuerzo por sistematizar los archivos de todos
€s0s procesos, que fueron muy interesantes.

M: Ya.

V: Entonces, digamos, una etapa clave del activismo que he hecho, tanto individual como
colectivo, ha sido el Foro Villa El Salvador. Ha sido el escenario, también, de la produccion de mi
obra porque después de egresar de la Catdlica, de la universidad, yo me sali del mundo de las
galerias y los museos porque, por un lado, no les interesaba todo esto y, por otro lado, yo nunca
me sentia comodo con formar el Circulo de los Artistas de Barranco y quedarse ahi. Porque a mi
me interesaban mas los procesos de construccion de territorios mucho mas reales. Yo creo que
estar dentro del Circulo de Artistas de Barranco era una burbuja. En cambio, ir y formar tu
colectivo, ir al mall, ir a El Salvador, organizar las marchas del Orgullo, que en esa época eran
muy duro organizarlas porque no habia nada. Las primeras marchas del Orgullo eran como de 50
personas, por decir algo, nada que ver comparado con lo que hay ahora. Entonces, hay mucha
gente que ha construido eso. Nosotros ya entramos como en el 2003, 2004. Ya se habia hecho
mucho trabajo para entonces, también. Y entonces Villa El Salvador, el Foro, fueron el escenario
de presentacion y produccion de todo esto. Después, recién en el 2009 es que hago una exposicion
en la Alianza Francesa, dando cuenta de todo esto. Pero luego, también, volvemos mas a la calle.
Entonces, también, como te contaba, es un corpus de trabajo que nunca los curadores del Pertt han
demostrado mayor interés por rescatarlo. Mas bien, curiosamente, son curadores de afuera los que
han mostrado mas interés por generar un registro, porque es importante generar un registro de estos
procesos si no, se pierden. Y, precisamente, a través de estos registros, es que el Museo Reina
Sofia se interesa por crear ya un registro en un museo de las caracteristicas que tiene. Y a mi me
alegra mucho, en ese sentido, porque si, por lo menos, no hay un interés por generar un registro de
todos estos procesos, de activismo aca en Perti, por lo menos que los haya alld. Y, en ese sentido,
me alegra mucho que ti seas una de las investigadoras que se interesa por investigar sobre mi
trabajo. Bueno, junto con Enzo, que no lo conozco todavia, pero que seguramente, en algun
momento, nos juntaremos. También, bueno, Frau Diamanda, seguramente has escuchado de ella,
de Héctor Acuna también. Ella ha hecho un portafolio de arte trans peruano, donde investiga el
trabajo de varios artistas peruanos. Ella estd muy interesada en generar una cartografia que incluya
todo esto. Claro, cuando hablaba de los curadores, no estaba hablando de Frau porque Frau es una

especie de contracuradora. Es una curadora como muy critica, y que conoce de primera mano todos
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estos espacios contraculturales, porque ella también en Lima ha sido gestora de espacios
contraculturales, no solamente de artes visuales, sino de performance, de musica electronica, de
musica alternativa. Y ella ahora vive en Barcelona, pero sigue con su labor de gestion de espacios
contraculturales. Muy interesante. Claro, ella es una de las investigadoras que esta haciendo un
corpus de trabajos de esto. Y, bueno, Daniel Rotter estd también investigando. El estuvo aca un
par de veces. Y, recién, con el primer artista curador peruano, con el que estamos trabajando para
una exposicion, es con Rodrigo Quijano, y me alegra mucho porque es un artista muy inteligente,
con un corpus de trabajo impecable, stper lucido. Bueno, nos hemos ido conociendo poquito a
poco. El también, yo si lo he visto en los dialogos que se han ido armando alrededor del Foro Villa
El Salvador. Lo que sucede es que la mayor parte de criticos peruanos estan dentro de una burbuja
de artistas de Barranco. El problema es que es una burbuja que no se sale de si misma. Y tu puedes
leer un montén de libros sobre esos artistas, pero en la practica son artistas que no salen de las
galerias de Barranco. Son espacios muy cémodos y clasicos. No digo que esté mal, me parece que
el trabajo de algunos de ellos es muy interesante, me gusta mucho, pero siempre he esperado mas
que eso.

M: No, y ya el hecho de que estén en esos espacios donde la gente tiene acceso a eso, limita al
resto de la poblacion, que es la gran mayoria. Es problematico.

V: Generalmente, se habla de esta gente, ademas, se habla de estas personas como un otro, como
algo muy lejano. No hay un vinculo real. Yo he tenido la suerte de sentir qué es eso de sentir un
vinculo real con las personas. De hecho, cuando formamos el colectivo “Contranatura”, dos de los
miembros del colectivo vivian en Via El Salvador, vividos y nacido all4, entonces el vinculo era
muy cercano, muy estrecho, muy bonito. Yo creo que solo en el momento en que ti no hablas del
otro como un objeto de estudio, es que se crea un vinculo potente, intenso.

M: Una pregunta. He visto que en algunos momentos te identificas como Javi Nefando o Javi
Vargas Sotomayor.

V: De las dos formas.

M: De las dos formas.

V: Si, si.

M: Ok. Y Javi Nefando... ;Puedes hablar un poco de coémo es que tomas el Nefando?
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V: Si. Me interesaba ver qué pasaba al trabajar con un alter ego, para un proyecto musical que
tenia, porque también incursioné un tiempo con componer musica. Ahi tengo un Soundcloud, si
gustas un momento, lo puedes escuchar.

M: Si, gracias, me encantaria.

V: Entonces estaba pensando como generar, a partir de ahi, un pseudénimo, un alter ego, y trabajar
alternativamente con ese alter ego. Entonces, lo nefando tiene que ver con la forma en como se ha
nombrado histéricamente la practica sexual disidente... el pecado nefando. También lo nefando
tiene que ver con, si ti ves la raiz, con no nombrar. “Fando” viene de “decir”. Si ti ves la raiz de
la palabra tiene que ver con el no decir. Siglos atrds se hablaba del pecado del que no se puede
hablar. Entonces, ahi da cuenta de como hay un afan de censurar, de no enunciar, de dejar por
debajo de la mesa todo este tipo de practica. Entonces, la palabra me interesaba, por la resonancia
historica que tenia. También por como... muchos procesos, tiene que ver con el invisibilizar al
otro. Creo que la forma mas sofisticada de censura que existe hoy en dia es no mencionar al otro.
No es cerrarle una exposicion, si bien esa es una forma de censura también pero, por lo menos, esa
forma de censura, a veces, te crea mas visibilidad. En cambio, cuando simplemente no te
mencionan, sistematicamente niegan tu existencia, sistematicamente borran experiencias valiosas,
que creo que es una forma de censura mucho mas dura. Nada, por eso me interesaba, porque esas
formas de censura existen en todos los planos. En términos de activismo politico, como se borran
procesos. En términos del mundo del arte, también. O sea, como te mencionaba hace un rato,
muchos curadores peruanos, lo que hacen es, cuando hablan de historia contemporanea del arte
peruano, hablan de artistas de Barranco y obvian otro tipo de procesos. Entonces, qué es eso sino
otra forma de censura también. Entonces, me interesaba hablar en esos términos. En términos de
resignificar la palabra, también, porque lo “nefando” necesita de algo horrendo, lo que no se va a
hablar por lo horrendo que es. Entonces, me interesaba también, como en todos los trabajos que
he hecho, transformar el sentido de la palabra y a ver qué cosa pasa.

M: Vi que en tu cartografia de Chuqui Chinchayen la exhibicion hay una parte musical (Es de lo
que creas la musica?

V: (En donde dices que viste?

M: Decia: “Seguir esta partitura de izquierda a derecha”.

V: jAh! No. Esa parte es mas... que tiene que ver con un proyecto sonoro. El sonoro es distinto

que lo musical. Digamos que los sonoros, es mas una exploraciéon del sonido, donde no
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necesariamente hay la musica en el sentido més clasico y rima, composicion, qué se yo. Es la
exploracion de sonidos del espacio, este tipo de experiencia.

M: ;Como “Uno de los cajones en el mar?”

V: jExacto! Hay un proyecto de un arquitecto, muy interesante. Ahorita no me acuerdo, no me
acuerdo su nombre, pero es un arquitecto en Europa, que hizo un proyecto super interesante, que
me llam6 mucho la atencion hace varios afos, que ¢l hizo una especie de instrumento de viento a
la orilla del mar, entonces eran como varias figuras, asi como si fuera un arpa. Entonces, las olas
entran y generan distintos sonidos. Sientes la vibracion y sientes el sonido. Entonces, fue como
muy inspirador ver eso. Si. Claro, el otro, lo musical, no es sonoro, es composicion musical.

M: Ok. Lo voy a revisar.

V: Si. Por ahi, te paso el link.

M: Si, si. Se ve chévere. Bueno, yo creo que ya te he preguntado bastante. Tengo un montén de

material. Muchas gracias por tu tiempo y por compartir tu trabajo.
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Entrevista a Christian Bendayan

M: Bueno... Quizas para empezar, ya que me interesa hablar de las masculinidades. ..

B: (Grabamos?

M: Si, lo estoy grabando.

B: Lo estas grabando.

M: ;Esté bien?

B: Si.

M: Bueno, gracias por el tiempo y la oportunidad. Para empezar quizas podamos hablar acerca de
(qué caracteriza y define lo masculino para ti? pensando en el imaginario nacional peruano ;Cémo
se construye esta identidad masculina? ;Qué elementos la conforman?

B: Yo creo que algo que tiene esta idea de masculinidad viene de la mano con la idea de
dominacion, por una parte, que tiene que ver con la idea de propiedad, de ser duefio de distintas
cosas. Y eso es muy amplio, en el sentido que uno se siente duefio de esa masculinidad. Viene
acompafiado de un sentimiento de posesion de todo. Creo que va mas alla del hecho de sentirse o
creerse duefios no solo de la gente que te rodea, de la que crees que dependen de ti. Hay una especie
de dominacion desde la masculinidad que tiene que ver con el espacio publico incluso, con las
conductas ajenas. Esta masculinidad pretende imponer una subordinacion, un poder absurdo, como
lo acabo de decir, impuesto, sin razon, sin habérselo ganado por el derecho de ningun tipo, de
ninguna forma, ;jno?

M: O sea, por el hecho de ser hombre, tiene derecho a esta...

B: Tienes mas derecho que los demas, tienes derecho de dominar y mandar. Te deben “respeto” y
eso, yo desde nifo lo he vivido hasta la actualidad. Creo que todos los peruanos lo sentimos.
Algunos no lo sentimos, pero es algo con lo que te topas a diario. Luego, por otra parte, hay una
especie de dominacién o de intento de dominacion del espacio, también de las expresiones, que va
mas alld de la palabra y de la accion. Por ejemplo, de lo visual. La idea mas clara es este
movimiento internacional que tiene que ver con estas posturas muy formales, por decirlo de alguna
manera, que es “Con Mis Hijos No Te Metas”. Hay una presencia del azul o celeste y el rosado,
como signos. Asi como eso, vas a encontrar en estas familias més tradicionales, vinculadas a este
pensamiento patriarcal, que diria una imposicion de roles, tanto para lo masculino como para lo

femenino. Vas a encontrar simbolos visuales, como la tipica imagen del hombre modelo, que tiene
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que ver con el militar, con el héroe. Y para la mujer, que tiene que ver con la reina de belleza. Y
esas representaciones visuales, las vas a sentir de muchas formas. Cuando el arte empieza a romper
eso en algin momento, porque no siempre fue interés de los artistas... En el Pert, apostar por un
discurso que intente romper esa tradicion o ese esquema tradicional de lo destinado para lo
femenino y lo masculino, creo que empiezan siendo muy rechazadas estas propuestas artisticas. Y
hay todo un proceso que ha tenido que ir de la mano con algunas luchas y acciones sociales para
que el arte que ha planteado estas nuevas representaciones de masculinidades o de género, en
general, sean comprendidas y aceptadas. No es que el arte solo ha logrado ese respeto, sino que ha
venido acompafiado de luchas paralelas y de cambios sociales a nivel mundial también.

M: Claro, y aun asi, hay como esta resistencia a esos cambios, a estas imagenes. Hay mucho
escandalo por mucha parte de la poblacion, de “jAy! ;Como se va a hacer eso con esta imagen?”,
especialmente cuando son imégenes de padres de la patria o de héroes y que se cambian o se
travestizan, y ese escandalo de “;Como vas a hacer eso? jBlasfemia!”

B: Y puedes ver que hay un gran orgullo por lo que acabas de mencionar, padres de la patria,
simbolos patrios, que se ha generado en los ltimos afnos y también por una identidad que es mas
mestiza y hasta, en algunos casos, indigena. Pero, a pesar de ello, sigue estando latente una imagen
tradicional de la masculinidad en todos estos discursos. Hay un temor a cierta libertad de
pensamiento, cierta libertad de accion que atin no se ha roto por completo desde la representacion
artistica. Y no solo la representacion de las artes, sino el reconocimiento de los artistas que estamos
ante una sociedad que cuenta con muchos artistas en todos los campos, que tienen un discurso que
habla de la igualdad de género, que no solo habla de ello, sino que se expresa desde estas
transformaciones del concepto de género. Yo creo que los conceptos de género son algo que esta
en constante transformacion para llegar a... o en busca de una igualdad, claramente. Y yo creo que
hay muchos artistas que expresan de esa manera para ello, pero que aun hay un temor de la
oficialidad de abrirse totalmente al reconocimiento de esto. No me gusta hacer comparaciones,
pero voy a poner un modelo: artistas europeos totalmente transexuales o abiertamente gays,
grandes artistas muy reconocidos, o sea... Aun hay un temor a ello aqui. No quiero decir que no
exista este reconocimiento, pero no es tan grande. Tal vez, algunas figuras que se han enfrentado
a todo tipo de cuestionamientos, a todo tipo de desacreditaciones, de una forma muy valiente han
hecho mucho por esto. Estoy hablando de figuras de la television, por ejemplo, muy populares,

desde sus propias lineas artisticas. Por ejemplo, Ernesto Pimentel, haciendo la Chola Chabuca. Yo
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creo que, mal que bien, dentro de todo, el discurso popular y populista que pueden tener sus
programas, muchos de esos discursos, muy validos e interesantes... creo que se ha hecho mucho
por esta normalizacion de la libertad de representacion o de imagen, mas alla del tema sexual, sino
del travestismo como algo visual. Porque estaba representando no solo desde la figura masculina
a una figura femenina, sino también integraba lo andino, lo cholo, como llamamos, al imaginario,
rompiendo estos temores y, mas bien, desde vias a veces no muy bien vistas o no muy practicadas
por la escena formal de las artes, como el humor. Ha llegado a una gran masa de gente a cambiar
un poco ese pensamiento. Y asi, otras cosas mas, creo que el cine estd haciendo muchisimo, una
parte del cine, por supuesto. Y las artes visuales, pues estamos intentando ir por ese camino. El
tema es que las artes visuales, a diferencia de las... claro, el cine también es arte visual, pero
entendemos que me refiero a otra cosa. A diferencia del cine o de la literatura misma, tiene un gran
campo de interés en la exploraciéon misma del lenguaje de las artes, mas alla de la representacion,
entonces gran parte de la produccion artistica estd dedicada a seguir explorando en torno al
lenguaje artistico, mas alla de un tema.

M: Claro y, ahora pensando en todo esto, ;cOmo es que tu trabajo entra a estas ideas de las
masculinidades? ;Coémo es que esta imagen de lo masculino tradicional, lo que estamos hablando,
cambia o es reinterpretada en tus obras? ;Coémo lo consideras?

B: Veo mi obra, me imagino que muchos veran su obra de este modo cuando pasan los afios, como
algo que va mutando y que, a veces, no lo sientes como un... en mi caso, no lo siento como una
obra en si, sino como una serie de momentos, pero si puedo decir que en toda mi produccioén, mas
o menos desde los 17 afios, la presencia de representaciones a partir de figuras humanas, de
personajes humanos, gira en torno a la busqueda de la identidad, y también de las identificaciones.
Y la presencia del travesti, especialmente desde mi obra més temprana, como te digo, desde los 17
afios probablemente, tal vez antes, ya habla de la bisqueda de una identidad, mas alld que de una
identidad sexual, de una identidad en general, de una identidad espiritual, de una identidad
filosofica. Y asumo la representacion, incorporo la representacion de los travestis en mi pintura,
yo recuerdo que desde un inicio, por una admiracioén hacia la dificultad de la lucha por una
identidad desde ese rol en la sociedad. Luego, ya vienen otros temas que mi pintura creo que va
abarcando, y que tiene que ver con la representacion no solo de una identidad personal o de la
busqueda de una identidad personal, sino de la reflexion en torno a una identidad histoérica. Y mi

obra, como sabes, estd vinculada en su totalidad a la Amazonia, y el mismo hecho de ser
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amazonico, ya lo incorpora en un cuestionamiento, en una reflexion sobre el género, ya que el
término “Amazonas” viene de un imaginario fordneo, desde la mitologia griega, y se impone en
un momento crucial de la historia de nuestro pais, que es el descubrimiento de la Amazonia, del
Amazonas. Estd descrito por primera vez, y escrito por primera vez, en el diario de Fray Gaspar
de Carvajal, que acompafia a Francisco de Orellana en esta expedicion, que resulta con el
descubrimiento del Amazonas, y donde es un momento... y por primera vez son vencidos por los
indigenas. Van arrasando con los pueblos, violando, robando, saqueando de pueblo en pueblo,
claro con la venia de Dios, porque vienen en representacion de Dios, pero en un momento, son
vencidos por primera vez por un grupo de indigenas y ellos asumen, primero, que no son hombres,
sino que son mujeres y que son amazonas mitoldgicas, que han guiado a un pueblo y ha sido la
unica forma en que pudieron ser vencidos. Entonces, aqui entra todo un cuestionamiento sobre el
rol del hombre, de la mujer, tal vez, la transexualidad incorporada también dentro de este concepto,
y también la imposibilidad o la negacion de la posibilidad de ser vencido por indigenas peruanos.
Entonces, esto empieza a tomar un rol mayor en mi pintura y hace mas de 10 afios, ya hago cuadros
como uno que se titula “Amazonas”, que justamente ya esta... no solo representacion de la
busqueda y la identidad personal, sino de la lucha por la conquista de la ciudadania y por el orgullo
de todas estas cosas que nos hacen ser particulares, distintos a los moldes y, con los cuales debemos
sentirnos bien, es decir, no tenemos por qué sentirnos mal. Hay una gran cantidad de obras mias,
donde el personaje travestido se muestra orgulloso y contento de su imagen. Hay otras, mas bien
donde se muestra, no menos orgulloso, pero si menos contento, dolido, golpeado, marginado,
porque creo yo que no es una lucha ganada. Creo que estamos en ese proceso aun y, de hecho,
hay una gran poblacion que escapa de estos esquemas formales de la masculinidad y que sufren...
sufren mucho. Deben vivir a escondidas. Al decir “deben”, me refiero a que, a veces, por la
situacion en la que se encuentran, no tienen la posibilidad de mostrarse como quieren porque
finalmente, son marginados, violentados, expulsados de sus grupos sociales.

M: Claro, efectivamente, si. En tu obra se reconoce esta imagen de la persona travesti sensual,
contenta, en diferentes ambientes, pero también hay estos cuadros que...puedes sentir la tristeza o
pesadumbre que pueden tener estos personajes. Y efectivamente es eso porque estdn ambos lados
presentes, ya sea por la sociedad o por la cultura misma que no les permite ser completamente, de

alguna manera.
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B: Y acompafio estas imagenes con elementos que también cuestionan esta masculinidad, como
colores, si hablamos del rosado, los fucsias, elementos como las flores, los adornos, lo que
dejamos, a veces, pensamos que podria estar vinculado a las artes femeninas, como los bordados.
Estas cosas, a las que les ponemos categorias cliché, como que esto es femenino, esto es masculino.
Entonces, juego un poco, no a incomodar, pero si cuestionar la forma en que entendemos estas
cosas. También he trabajado en alguna temporada de mi vida en torno a un espacio, que es el salon
de belleza, también conocido como “centro de estética” o yo lo he usado mas como “estética
center”, un término que mezcla el inglés y el espafiol, justamente para hablar de este pensamiento
globalizado, mestizo, promiscuo, que integra muchas culturas y que... un espacio como este pasa
por una especie de laboratorio o se convierte en una especie de laboratorio para pensar en torno a
los valores estéticos, para cuestionarlos. El salon de belleza es un espacio donde se piensa mucho
sobre lo que es bello y lo que no es bello, lo que es nuevo y lo que es desechable como estética. Y,
de algiin modo, pues es un rol muy parecido a lo que se hace desde el arte. Compartimos términos
parecidos: estética, belleza... cosas asi... cortes, tintes, pinturas. Y el salon de belleza, para mi,
era un espacio que te permitia reflexionar sobre los momentos o los lugares en que hay esta especie
de cercania hacia las ideas, los conceptos de belleza, es decir, alejarte de la vida cotidiana, del
estrés, del machismo, de muchas cosas que te prohiben o te impiden diariamente, a menudo, pensar
en cosas tan humanas y espirituales como la belleza, me interesaba eso. Me interesaba también
como un espacio donde la gente se va transformando, como un espacio de transformacién, como
un espacio de busqueda de una imagen, que al final va a ser la que ta quieres dar, y creo que eso
tiene que ver directamente con la busqueda de una identidad, de como te identificas, como te
quieres ver, cOmo quieres que te vean, y esa busqueda de identidad se construye, se crea. Y el
salon de belleza es eso, es un lugar donde no solo hay tijeras, sino también espejos.

M: Con respeto a tu trabajo hay algunas piezas que me llaman mucho la atencion y son de estos
cuerpos... creo que tengo unas fotos aca (le muestra). Estos me parecen lindisimos. Son cuerpos
descansando, acostados, o sea, va un poco en contra de esta idea de hombre trabajando,
produciendo. Mds bien, se ven cuerpos en reposo, aletargados ;Podrias hablar un poco de esto?
No sé si fue una serie, si fueron en diferentes momentos. ..

B: La presencia del personaje dormido esta ahi latente en toda mi obra, en diferentes momentos de
mi obra...Y tienen que ver un poco con dos cosas: con la situacion de derrota del cuerpo, del

cansancio, de agotamiento, pero también con el suefio, con esta situacion de sofiar. En ambos
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casos, en los tres casos, también tiene que ver con el dormir, con el sofiar, como una especie de
limbo, de lugar que no pertenece a ninguna realidad, tal vez, o esta al limite de muchas realidades.
La primera pintura que esta aqui, que se llama “Orilla”, tiene que ver con ese limite de existencia,
por eso mismo se llama “Orilla”. Y en ese cuadro, todo es limite: un hombre femenino, la
masculinidad y la feminidad ahi al limite, la humanidad y lo animal también, la tierra y el agua
que, a la vez, es cielo, tiene ese reflejo. Entonces, ese cuadro habla un poco de esas existencias que
se mantienen al limite, y que se suelen dar en la Amazonia. El margen, en el cual existen muchas
personas, viven muchas personas en ese margen. Tiene que ver con el cuestionar esta idea que
tenemos, a veces, de la normalidad, como si fuera algo que debe imponerse. Yo creo que las ideas
de normalidad pueden servir para armar ciertos esquemas, pero no es algo que comprenda una
verdad en si. Creo que sirve como un formato para algo, pero no es una verdad. Lo normal no
existe, en todo caso, es un concepto totalmente variable. Y creo que de eso tratan también estos
cuadros, cuestionar la normalidad de nuestra vida. Los otros personajes, uno se llama... La primera
pintura se llama “El suefio”, que es una serie de suefios que hice, y el otro se llama “Mediodia”.
Ambas pinturas hablan un poco de este personaje dormido en el limbo, mientras se va
desarrollando una especie de suefio de la realidad, como un suefio de modernidad. Estas luchas
desde las gestiones de gobierno, empresariales, por avanzar contra todo, aplastandolo todo, sin
entender y sin respetar culturas ni tradiciones, avanzar en esta idea de modernidad y, finalmente,
crear estos espacios que, si bien para algunos pueden ser bellos, finalmente te terminan eliminando
todo el paisaje original, con el que tu naturaleza humana estaba vinculada, y te crea un espacio
artificial. “El suefio” tiene que ver con eso: un telén plano de azulejos vidriados europeos que,
finalmente, respondian a un suefio de desarrollo econdmico, que fue la época del caucho en Iquitos
y que la realidad, finalmente, siempre fue otra. El pueblo o el poblador amazénico relegado a la
miseria, a la pobreza, al abuso, de eso habla esto. Y, si bien los personajes parecen comodos, estan
cémodos en sus suefios, a eso me refiero con que también no estoy cuestionando la actitud de ellos,
simplemente estoy hablando de una otra realidad, que podria existir en los suefios incluso, de
comodidad, de conformidad. No cuestiono esa conformidad, uno puede estar conforme con lo que
quiera estar conforme y, en este caso, en el otro de “Mediodia”, creo que se siente... es mas dura
la imagen de hombre con este sol reventdndole, mientras estd ahi tirado. Te da hasta la imagen, la
apariencia de que estuviera muerto en este caso. Creo que son personajes que, como te mencioné

al principio, que viven en un margen, en un limite de la realidad. “Mediodia” tiene que ver con
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eso, al mediodia todos estan activos, todos estan con este sol que quema, trabajando como
hormiguitas, todos insertos en un sistema que no se detiene, pero hay estos personajes que estan
alli, incluso al mediodia, totalmente fuera de todo esquema, del que formamos parte la mayoria.
M: ;(Estan fuera porque son expulsados de ese sistema o porque estos personajes se resisten a
pertenecer al sistema?

B: Yo creo que son ambas cosas. Yo creo que son ambas cosas (repite). No sé si se dan en paralelo,
si uno se da antes que el otro, pero suelen darse ambas cosas cuando un personaje llega, o una
persona llega a estos limites. Entonces, ahi viene también el cuestionamiento de cudnta libertad,
cudnto derecho tenemos a la diferencia, a ser diferentes. No quiero decir a tener diferentes
derechos, no. Yo creo que todos debemos tener los mismos derechos, pero todos debemos contar
con el derecho también de ser diferente, de ser como queramos ser, sin molestar a nadie. Creo que
estos cuadros presentan personajes que tienen una clara diferencia con gran parte de la sociedad y
que podriamos pensar en esa imposibilidad de ser diferentes en una sociedad tan esquematica.

M: Y... estoy también pensando en estos cuadros que tienes de hombres enfermos, en los pies de
la madre, en el regazo de la madre, ;es una serie eso?

B: Era una serie. Acompafi¢ a un amigo, hace muchos afos, a visitar enfermos ya terminales de
sida en Iquitos que, por falta de infraestructura o de politicas médicas, morian muchos mas de los
que deberian, por la situacion en la que estaban, podian haberse tratado muchos. Y... iban a sus
casas... iban en condiciones ya muy extremas a los hospitales. Conoci a algunos de ellos, hicimos
fotografias para las pinturas, pero fue una serie que me resulté muy dura y no avancé. Me quedé,
me parece que en el segundo cuadro, en tres cuadros en esa serie... me quedé¢ en tres, y dos de
ellos tenian como titulo nimeros. Uno se llamaba “30” y el otro, “31”. Y tenia que ver con esta
forma en que... somos an6nimos a la muerte, ante la muerte somos andénimos, ante la sociedad
cuando ya estamos en una situacion no solo de salida, sino que cuando la sociedad se aterra o ha
satanizado ciertas conductas, a veces, le resulta mejor a la sociedad olvidarse de tu existencia y
volverte anénimo y darte... ponerte en una lista numerada nada mas... de quienes se van.

M: Entonces ¢los nlimeros eran como niimeros de pacientes?

B: Si. Los nimeros de pacientes son nimeros del hospital, de la cama. Tiene que ver con la forma
en que ya te tratan estando en una situacion asi, como se deshumaniza y dejas de ser una persona

para convertirte en un niimero, en una cifra. Tiene que ver con eso.
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M: Si bien son cuadros fuertes, por esta realidad, que sabemos que son enfermos de sida, enfermos
terminales, hay una ternura en las posiciones, en la conexion. Si bien es dura la situacion, hay una
especie de ternura en las imagenes, son vulnerables, hay amor, se siente el amor ahi.

B: Si. Hay una pintura que... que un chico esta junto con su mama y creo que hay una
situacion de ternura ahi. Siempre esos cuadros mios, todos estan cargados de simbolos. A veces
me detengo en un cuadro y no paro de contar y de enumerar todos los simbolos que tienen mis
cuadros, pero en ese... claro, un simbolo muy fuerte que hay en ese son los numeros. Lo recuerdo
siempre porque incluso le puse de titulo. Y cuando mis pinturas llevan una palabra escrita o algo
asi, suele convertirse esa palabra en el titulo de la obra, pero claro, en este caso, es un numero. Ese
cuadro esta lleno de ternura ;no? Estd la madre ahi acompafiando. Hay una valvula de oxigeno que
tiene una especie de reloj, mas bien, que tiene una doble... ;como le llaman a estas?... las manijas,
manecillas de reloj que...

M: Las agujas...

B: Es como si estuvieran las agujas, como si estuvieran marcando una hora, un tiempo pero, a la
vez, el chico tiene una imagen de una mariposa en el polo que, de algin modo, habla de esta
transformacion, que te lleva a cierta libertad también. Eso yo lo agregué ahi como una cuestion
también tierna, de pensar la muerte como una liberacion. Luego, esta otra pintura, que tiene la
presencia de una imagen de Jesus con el Sagrado Corazon de fondo, y que tiene que ver también
con la espiritualidad, la forma en que finalmente nuestra fe puede estar presente hasta el final. Y,
de hecho, la imagen del corazon de Jesis habla de... tiene que ver con este amor grande,
inabarcable, el amor de Jests, del que tanto se habla en la religion, y que esté alli acompanando en
ese momento esa soledad, ese dolor. Finalmente, a pesar de esa soledad, no esta solo, esta con todo
aquello que ¢l cree, con ese amor que, de algin modo, se ha creado, se ha inventado tal vez o lo
ha convertido, lo ha canalizado en la religion, en la imagen religiosa.

M: Si, y pensando en estos cuerpos que también, como habldbamos, fueron expulsados y, quizas,
ellos mismos también se separaban... ;Como son los chicos de esta serie, “30”, “317?

B: Tiene que ver con eso, con el autoabandono, con el derrotarse, el despedirse. Tiene que ver con
una etapa en mi pintura en que, si bien estaban presentes las imagenes de las personas o personajes
trans en mis pinturas, que celebraban con orgullo su identidad, su forma de verse, de vivir, también
estaba este otro lado muy dramatico, que también era una situacion de riesgo, era un poco también

una... desde mis pinturas, yo también lo sentia como una llamada de atencion hacia muchas cosas,
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hacia la solidaridad, hacia el despertar, hacia la prevencion, hacia el despertar sobre el riesgo, hacia
el buscar politicas, campafias que disminuyan esa situacion dramatica. Tenia que ver con eso, pero
también tenia que ver con un reconocimiento a quienes estaban ahi presentes en los momentos mas
dificiles, como la madre, como esta imagen del Cristo, que podia representar tantas cosas o tanta
gente.

M: Y también, no sé si estoy bien, pero los colores también...

B: Te queria comentar algo del Cristo.

M: Si, si.

B: El Cristo... Eliseo era este chico, trans, que visitaba con frecuencia a gente con sida en
Iquitos, en barrios marginales, en asentamientos humanos... estos chicos que no querian ir al
hospital y ya se autoabandonaban, se abandonaban... y ¢l visitaba mucho, llevando medicamentos
y todo esto. Con Eliseo fuimos y Eliseo tenia, que a mi siempre me impresionaba, en su peluqueria,
porque €l tenia una peluqueria, tenia un Sagrado Corazon grande, un Cristo, y ese fue... el Sagrado
Corazon este fue el que incorporé en este cuadro como ese simbolo, porque para mi tenia...
cumplia un rol importante esa imagen que ¢l tenia en la peluqueria. Esta peluqueria que siempre
€s un espacio que, a veces, vemos como un lugar medio loco, medio alborotado, a veces pensamos
que es simplemente un lugar superficial, pero hay mucha humanidad de conciencia que se genera
en estos espacios y esa presencia de una imagen como sagrada, sentia que cumplia un rol
importante en la gente que estaba en ese espacio, y en Eliseo en si, entonces quise ponerlo como
una representacion de la compaiiia, del amor que podia estar presente, como lo dije hace un rato,
a pesar de la soledad, a pesar del abandono, habia ahi un amor.

M: Y también, pensando quizds en la peluqueria, como decimos, hay como un tipo de
confesionario, donde la gente va y se libera de lo que le esta pasando, quizas problemas... puede
ser, es un lugar medio hibrido ;jno?

B: Si.

M: jAh! Y te comentaba un poco también de los colores, no sé si soy yo la que estoy viéndolo,
pero los colores de sus cuadros cambian un poco con los colores como en “Fila India” quizas, que
son mas estridentes o con uno de los otros ;Es por las imdgenes que estas representando?

B: Si. Todos mis cuadros... de hecho, tengo un... si bien hay colores que me gustan y niveles,
como dices, estridencias, contrastes, por los que tengo mucho agrado, también, o siempre, mido

los colores a la hora de pintar. Hay algunos que deben estar en cierto nivel y otros... variado (suena
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el teléfono). Te decia... y si, en esas pinturas, en particular, hay una presencia... el color se vuelve
mas como entre pasteles y arena.

M: Por lo que tengo entendido, y también lo mencionaste, tomas fotos de las personas primero y
después vuelves las imagenes en pinturas...

B: Si.

M: Entonces... mas que nada queria hablar un poco de este proceso de captura y de interpretacion
de las imagenes y afadiendo otros... como ti mismo mencionaste, como diferentes detalles o
elementos. Esta idea de los diferentes cuerpos, del cuerpo humano, el cuerpo fotografico, lo
pictorico, como se crea esta imagen al final. No sé si puedes hablar un poco de ese proceso de la
fotografia, como eso se reinterpreta en la pintura y como haces.

B: A ver... te lo describo asi rdpidamente. El proceso es... primero, estan algunas ideas, como
temas que me interesan. Me interesa, qué se yo, no sé... algin problema. Igual, ponte, el trafico...
hay demasiado trafico, ya. Pienso que debo hablar de eso. Hay algo alli importante que se debe
tratar. Tampoco busco mis temas de ese modo. Siempre estoy como viajando, atento. No surgen
tanto por el periddico o por esas cosas sino, mas bien, de cosas que voy encontrando, gente que
voy conociendo. Y dedico mucho tiempo a eso, a buscar esas situaciones, a escribir, a llamar a
gente que ni conozco, pero que siento que estan haciendo algo interesante y que quiero conocer, y
que quiero saber por qué estan haciendo eso, entonces, ahi viajo y hago esas cosas. Paso mucho
tiempo haciendo eso. Y luego va surgiendo alguna idea, me refiero con cierta postura mia, de mi
parte, y luego, va surgiendo la idea de una escena, de una situacién. Ya eso se va mezclando
entre... se vuelve una especie de presencia en mi vida y se va mezclando entre mis ideas y mis
suefios: ya duermo, ya despierto pensando un poco en eso. Y ahi, a veces, surgen las personas que
podrian modelar para esto y, otras veces, surge la idea de que... “ah no, tengo que hacer una
especie de casting”, de llamar a distintas personas para decir quién va mejor para esto, y asi. Viajo
a Iquitos, donde casi el cien por ciento de mis cuadros han tomado sus imagenes desde la
fotografia. Hago las fotos, por lo general, con gente que conozco, con quienes paso un tiempo, les
cuento la idea del cuadro siempre, les pido que aporten, trato de jalarles la lengua al maximo de...
“dame ideas”, “mas”, “;ti como lo sientes?”, “;qué piensas?”. Y creo que esa es una parte muy
importante porque trato de tenerlo muy en cuenta, trato de tener en cuenta sus ideas, lo que sienten.

A veces, voy con trampas, en el sentido de que voy preguntando cosas que parecieran no tener que

3 3

ver con el cuadro, como de pronto: “;Quién es tu mama?”, “;qué edad tiene?”, “;cdémo vives con
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ella?”, cosas asi que te van contando, pero que, en verdad, todas esas cosas me van ayudando para
construir mejor la... para entender mejor el personaje y todo. Pero, en la mayoria de los casos, he
trabajado con gente que conozco de afos, de muchos afios incluso. Y hago la sesion fotografica,
por lo general, antes lo hacia solo. Actualmente trabajo con uno, dos, tres, hasta cuatro fotografos
en simultaneo, por muchas razones: porque quiero que participen, que vean cémo trabajo, como
una especie de taller. Asi, tengo mas opciones, el aporte de diferentes ojos, de diferentes miradas.
Bueno, son muchas razones por las que creo que va bien hacer eso ahora, en este momento. Tal
vez, mas adelante, vuelva a esa situacion intima de hacerlo yo solo, pero bueno... Luego, todas
esas imagenes pasan a mi computadora, reviso y reviso, construyo imagenes, porque casi nunca,
tal vez una o dos veces, han salido cuadros de una sola fotografia. Por lo general, son collages que
hago, armo collages y luego, imprimo algo que me va a servir de referencia y todo lo paso a la
pintura, ya sea la tela, la superficie que escoja. Ese es el proceso técnico. Y a la hora de pintar,
también va variando mucho, en referencia al modelo que tengo impreso. O sea, a la hora de pintar,
también voy cambiando cosas. Me ha pasado que he hecho sesiones fotograficas que me han
costado trabajo, tiempo, dinero, es decir, viajar, y el no haber quedado conforme o que la idea fue
cambiando y decir: “No, voy a hacerlo todo de nuevo”, y volver a viajar con esa idea.

M: Entonces, como comentabas que, generalmente, te gusta conocer de esos personajes, saber las
historias, entonces ;dirias que estos cuadros, ya que estan producidos, tienen como un pasado,
quizas... como todo lo que estas personas tienen, o toda esta historia y lo que significan en ese
momento de la pintura? Y también, quizés, la manera en que las personas lo leen ;no?

B: Algo de eso tienen. Siempre va a haber mas. Cada persona tiene... claro, cuando yo conozco a
un modelo, y a veces...a una persona que se vuelve mi modelo, y lo vuelvo a llamar, una y otra
vez, siempre alucino con ellos como personajes, digo, a su vida misma, o sea, mas alla del
personaje o de la historia que yo quiero representar, la historia de cada uno es alucinante... de
diferentes personas: chicos, chicas... He trabajado con viejitos, viejitas, que son alucinantes. Y ese
es un tema aparte. Pero, si trato de que esas historias personales aporten algo. O sea, he hecho
cosas como: “Oye... ;Tienes una foto de tu mama?... ;La podemos traer de tu casa para aca?”, “a
ver... abraza la foto de tu mama como si fuera tu mama, a ver qué te parece”, y cosas asi. Trato de
hacer ese tipo de cosas o, a veces, ellos mismos dicen: “Oye, pero me estoy empezando a sentir
triste haciendo esto”, “ah, bueno... dale, como quieras”. Y, de pronto, todo cambia: de una

situacion alegre, el cuadro termina dando un giro hacia una situacion mas bien triste.
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M: Un personaje de tus cuadros que me encanta... bueno, un cuadro, y que me interesaria saber
un poco de la historia, es “Chauchero”.

B: (El que esta con la mano...?

M: Si.

B: Ese es una cosa muy particular porque fue una serie de fotos... Recuerdo, hace varios afios,
estuve en una discoteca, cai en una discoteca alejada de Iquitos, en un lugar que daba un poquito
de miedo de noche. Domingo por la noche. Eso quiere decir que la gente venia juergueando desde
el viernes, estaba en un estado bastante avanzado de locura, y el sitio era realmente... cémo te
digo... inseguro. Veias varios con unas pintas de delincuentes ahi, y yo me sentia un poco
preocupado de a donde habia ido. Habia conocido dos chicas trans en una plaza, que estaban
trabajando. Las habia conocido y queria conversar con ellas y les invité una cerveza y me dijeron
que si, pero que se iban hacia su discoteca, y me llevaron a este sitio lejisimos. Bueno, una vez que
estaba alli, me encontré con un grupo de amigas trans y me senti mas relajado, pero todos estaban
juergueadisimos. Y cuando salimos un rato a conversar, me dijeron: “Oye, tomanos una foto”. Y
yo paré de tomar fotos porque estaban en un estado, en que se ponian a hacer cada cosa... . No me
interesa registrar esto, al menos ahorita, no. Y en eso me paso con este chauchero, que el
chauchero, para mi, es un personaje crucial para la sociedad amazdnica, primero, porque esta
considerado como, tal vez, lo mas bajo en la escala laboral de la Amazonia. Creo que es la persona
que gana menos dinero, hace el trabajo mas duro, suelen estar vinculados al alcoholismo, a ciertos
vicios, a estar casi... o estar semidesnudos, descalzos, sin polo, con el sol quemando, y cargando,
no s¢, kilos y kilos, cientos de kilos a veces con la frente, con la espalda. Asi como un esclavo.
Pero, a la vez, es un personaje que conecta la vida riberefia con la vida moderna urbana, y que esta
ahi, siempre imparable, como un puente. Para mi, es una especie de puente, que hace estas
conexiones entre los pueblos de la Amazonia, la ciudad... Es un personaje clave para ese transito.
Es curioso porque yo he crecido rio abajo, y una vez encontré uno que estaba borrachisimo, y
estaba haciendo todas estas cosas, y le empecé a tomar fotos, y hacia cada pose. Y revisando todas
estas fotos que le tomé, me llamé mucho la atencion esta. Para mi era... me decia tantas cosas. Era
como algo borroso, no sabia qué me decia esa imagen, pero algo me transmitia. De un modo, era
un poco la alegria y la burla hacia la sociedad, hacia el esquema de este sistema que termina
aplastando a algunas personas, llevandolo a estos margenes de la sociedad y del territorio incluso.

Pero, a la vez, era el personaje tan macho que, de hecho, se liberaba un lado femenino... el
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personaje del macho, que es el chauchero que carga todo pero, claro, en una actitud donde ¢l
rompia esa masculinidad que suele tener el chauchero, haciendo un gesto exageradisimo. Te digo,
es una pintura asi chiquitita que, a mi, cuando veia las fotos... claro, y decidi solo usar esto de la
mano y era mas que suficiente, y el rostro porque, claro, las fotos de cuerpo entero... hacia unas
cosas con el cuerpo, que también era impresionante, pero eso era suficiente, para mi, para generar
un monton de cuestionamientos sobre los roles, tanto de las personas, como de la sociedad, en
general, de los grupos sociales.

M: Si. Yo creo que por eso es una de mis favoritas, realmente, porque hay una calidez de la imagen
a la misma vez... es, como dices, esta dualidad en el mismo personaje, entre macho y afeminado...
y que se le ve cara de borrachito también.

B: Y eso pertenece a una serie de cuadros. No recuerdo cudntos eran... siete posiblemente, ocho,
que se exhibieron juntos. Todos eran retratos de personajes, y todos tenian este tratamiento que
tienen las fotografias moneadas, que son muy, muy comunes en barrios, como Belén de Iquitos.
La gente tiene estas fotos, estos retratos de sus familiares, donde estd, como te decia, el policia, el
militar, la reinita.

M: Y que los has pintado en otros cuadros también ;no?

B: ... El matrimonio también. Entonces, lo que he hecho es... esta serie de diferentes cuadros,
diferentes personajes, tenian ese tratamiento, como el color que llevan esas fotografias, en algunos
casos, la decoracion, como... el cuadro “Chauchero” tiene unas flores aqui. A veces le agregaban
esas flores sobre la fotografia. Entonces, es una reinterpretacion de lo que llaman popularmente
“el mono”, que es la fotografia coloreada. Se llama “mono” por la idea de “monear”, de adornar,
entonces esa serie tiene que ver con los monos que suelen colgar en las casas, los monos familiares.
Pero, lo particular de estos monos es que eran justo los personajes, tal vez, rechazados de las
familias: el chico malandro, la chica terrible, liberada.

M: Es que no he podido ver los otros cuadros... entonces esté el chico malandro...

B: Claro, la chica en bikini, muy sexy. No es la chica de su casita, que se comporta... Eran estos
personajes en la serie que se llamaba “Domingo de Ramos”. Y ahi estaba, a esa serie pertenecia el
“Chauchero”, que ya era el mas extremo de todos.

M: Y, ahora que mencionabas estas... ;fotografias mono?

B: Mono, mono (repite).

M: Mono.
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B: Si.

M: Ok. Pienso que acompafian estos monos en otras de tus pinturas también...en “Cuando va
cayendo el sol”...

B: “Cuando va cayendo el sol”, “Reina sin corona”...

M: iClaro!

B: Estan ahi los monos.

M: Claro. Entonces es este contacto nuevamente con Iquitos, con la cultura amazonica...

B: Con el imaginario del género también, que ahi esta.

M: Si, porque me acuerdo especificamente de un par, que es el policia o la reina de belleza, como
ese tipo de representaciones. Como decias que, generalmente, se ven en las paredes.

B: Si, si.

M: Como los de la serie...

B: Como la imagen idilica de lo que es el rol del hombre y la mujer. Y siempre... siempre
enfrentado a una realidad distinta, o sea, exactamente diferente a como te plantean que deberia ser
el orden de lo normal. Si.

M: Hay algunos personajes que también aparecen nuevamente en tu obra, por ejemplo, ahora que
estamos hablando de “Cuando va cayendo el sol”, las dos chicas o los chicos que estan en la imagen
del frente, también estan en esta serie botanica que tienes, que esta saliendo. El uso nuevamente
de este personaje en otro tipo de escenario... ;Como lo explicarias?

B: La serie de los estudios botanicos ya pertenece a un momento mas reciente de mi trabajo, donde
incorporo mucho archivo historico y, en este caso, pues... estudios botanicos sobre las especies
amazoénicas que, al incorporarle estos personajes cotidianos de una Amazonia, mas bien urbana,
mestiza, mas actual, estoy creando como un nuevo archivo. Un contra-archivo, que te habla de una
naturaleza que va mas alla de las plantas, sino que tiene que ver con lo humano y con sus actitudes,
y con la forma en que esa humanidad, esa naturaleza humana, también esta ligada a la naturaleza
vegetal, animal, a los rios, a la tierra. Y lo que hago es, como te digo, una especie de contra-
archivo. Pensemos la Amazonia como un espacio no solo de una naturaleza o de una flora
particular, sino también de un pensamiento, de una espiritualidad, de una sexualidad, que se vive
desde otras tradiciones, desde otras perspectivas, sobre todo, desde otras... no sé si he dicho la

palabra “libertades”, esto de permitirte, de no cerrarte a ciertas cosas, desde otras expresiones.
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Entonces, alli aparecen las chicas en ropa de bafio del cuadro “Cuando va cayendo el sol”, entre
unas orquideas atigradas, y ellas aparecen también medio atigradas, con la ropa asi de otorongo.
M: Si.

B: O en la otra de palmeras, amarillo con negro que, mas bien, también se parece un poco a esta...
a la piel del tigre, o los tigres. Entonces...nada. Ahi estan: alegres, entre estas plantas.

M: ;Creas una conexion tu con los personajes que creas?

B: En algunos casos... ;Con las personas dices tu? Si... o sea, hay amigos, amigas que estan en
mis pinturas desde hace 15 afios y que vuelvo a buscar. En algunos casos, es gente que pierdo de
vista con el tiempo. Hace unos dias me escribid Solange, que aparece en un cuadro mio del afo
99, y que la habia perdido de vista. Hace 10 afios que no sabia nada de Solange. Me la habia
encontrado en Lima una vez, fuimos a una discoteca, y me escribié hace un par de dias. Me dijo:
“;Te acuerdas de tu primera musa trans?”’ Y era Solange... jImposible!... Que vive en Italia.

M: jAh! Ya.

B: iNo! En Italia... En Suiza creo que me dijo... En Suiza, no sé. Si, fue bonito. Asi nos saludamos
un rato.

M: Ya.

B: Pero, si. O sea... y bueno, y por esas cosas de la vida, al final, si es que dejo de verlas, por la
distancia, qué se yo, si creo que yo ahi... que en mi hay una conexioén también sentimental:
recuerdos, historias, anécdotas... un montén de anécdotas, mas alla del trabajo... anécdotas de
amigos, de las noches de fiesta, de los dias de mercado.

M: Ahora que estabas hablando también de este contra-archivo, estoy pensando en piezas como
“De espaldas” y “Fila india”, donde vas al archivo histdrico y reinterpretas estas imagenes... Estoy
pensando en “Fila india”, y la pintura de Otto Michael. ;Cémo reinterpretas estas imagenes? y...
(Como es ese proceso también de traer estos archivos historicos y darles quizds una nueva
reinterpretacion en el presente y cambiarlos?

B: Tiene que ver con varias cosas. Primero, con la fascinacion por el trabajo artistico de quienes
estuvieron en la Amazonia en siglos pasados. Fascinacion, sorpresa porque uno es de alld y, a
veces, no sabe que existen todas esas cosas, y también la necesidad de rescatar ese tipo de cosas.
Entonces, acompanado de esta apropiacion que hago de su obra, que no es una expropiacion, me
apropio, pero siempre respetando los créditos y tratando de acompaiar el reconocimiento del

trabajo de estos otros artistas, también he tratado de... lo he hecho... de desarrollar proyectos que,
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como acabo de decir, rescaten, recuperen estas obras de su deterioro, de su olvido, de situaciones
riesgosas, que podian terminar en su desaparicion, su pérdida completa. Por ejemplo, lo que he
trabajado con Calvo de Aratjo. En el caso de Otto Michael, he logrado ubicar las diferentes
pinturas, y ahora tenemos la suerte que en Venecia, tenemos expuestas las cinco pinturas
originales de Otto Michael, que logramos ubicar... y algunas de las postales originales que se
hicieron en su época, en su obra. De hecho hay, una vez mas, la idea de la construccion de la
identidad, de la construccion sobre la naturaleza. Ese momento en que cultura y naturaleza chocan
y tienen que empezar a mezclarse, a influenciarse entre si, intercambiar fluidos. Creo que tiene
que ver nuevamente con eso, con la idea de construirse. Como hablamos al principio, cuando
hablaba de la representacion del travesti en mi pintura original, como uno se va construyendo, uno
va construyendo su imagen, incorporando y desechando cosas. Lo mismo, tiene que ver estas
pinturas, esta recuperacion del arte histérico amazonico, tiene que ver con esa forma en que se ha
construido un imaginario de la Amazonia y como debemos seguir construyendo, incorporando y
desechando cosas. Y como se ha construido el pensamiento amazoénico, que va mas alla de un
pensamiento ligado a su naturaleza, sino ligado también a una cultura que tiene que ver con
ciudades, con la presencia de migrantes de todas partes del mundo. Entonces, el uso de estas
imagenes de archivo, de arte historico, creo que tiene su sentido mayor en mi obra, en el intento
de comprender por qué es que somos como somos, qué hay detrds de esto, qué historias, qué
golpes, qué alegrias han marcado nuestra vida, nuestra raza, nuestros suefios para que seamos asi
ahora. Entonces, esta reflexion que intentaba generar antes desde la representacion de lo cotidiano,
de lo contemporaneo, viene acompafiado ahora de la presencia de estas otras reflexiones que se
hicieron en tiempo pasado. Eso es. No se trata, de mi parte, de trabajar solo en esa busqueda, sino
de incorporar busquedas que hicieron otros artistas. El trabajo o la dedicacion que tuvieron para
generar estas reflexiones, por ejemplo, Calvo de Aratjo, hablando de sus pinturas... del
descubrimiento del Amazonas y yo, incorporar estas ideas también a mi pintura. Es que siento que
hay cosas que no estan alin resueltas y que, tal vez, nunca lo estén, y que siempre es bueno regresar
a repensar aquello, y lo hago desde el trabajo que ya han hecho otros artistas. No dejarlo como
en el pasado, sino como procesos que podemos tomar la posta y podemos seguir
intercambiando, mas alla de que la muerte nos separe, de alguna forma, creo que la obra, en si, nos
permite seguir dialogando.

M: Muy interesante. Entonces, como que ese pasado informa el presente.

205



B: Asi es. Nos ayuda a comprender muchas cosas. Lo mismo, si vamos a hablar de identidad, igual.
Las migraciones, los abusos sobre los indigenas, la caida del mercado, las huidas o fugas en
tiempos de matanzas, desde el caucho, pasando por la trata y el terrorismo. Todas estas migraciones
hacia lugares como Iquitos, por ejemplo, como marcan la sociedad actual, ;no? Y claro que si, la
identidad de género esta muy marcada por todos estos hechos histdricos.

M: Claro. Claro, porque no se puede separar género de raza ni de etnia. Todo est4 conectado y es
importante sefialar todas estas caracteristicas. A ver, regresando a “Mediodia”, me surge una
pregunta. Mencionabas que era parte también de una serie. No conozco las otras pinturas...
(Podrias hablar un poquito de las otras pinturas que forman parte de la serie?

B: Hay muchos personajes durmiendo en mis cuadros, muchos, por separado, en diferentes
momentos. “Mediodia” no pertenece a una serie de durmientes, precisamente, pero si lo puedo
asociar con otros durmientes, como este, el anterior y otros mas. Tengo varios. “Mediodia”
pertenecia a una serie que se llamaba “Luz”, que eran pocos cuadros, posiblemente siete, todos
muy distintos. Pero era un poco, una reflexion sobre... que planteaba sobre diferentes temas, en
diferentes situaciones de la luz.

M: jAh! Ya.

B: Y los titulos tenian que ver con eso. “Mediodia” era esta luz que ardia, habia algo que sucedia
alli. Habia otra pintura... no recuerdo. “Velorio”, que tenia que ver... Era un velorio, en si, y tenia
que ver con luces de vela. Y la luz amarilla y calida en la muerte. No recuerdo mas... Habia uno
que se llamaba “Aguardiente”, y que era un par de alcohdlicos, con todos estos rostros deteriorados
por la mala vida, y que toda la luz en la escena, salia de un encendedor, que estaban prendiendo
un cigarro. Y asi. Habia uno que era muy fuerte, que era una luz blanca, blanca, blanca (repite).
No sé si viste ese cuadro. Y que lo que tenias era un ataud chiquito de un bebé al medio. Todo era
muy blanco, muy blanco, frio, frio, frio (repite). Y asi. O sea, esa serie se llam6 “Luz”. Fueron
siete cuadros, que habia tomado diferentes tipos de luz para hablar de puntos... no sé, cosas de la
vida. Lo hice para celebrar el nacimiento de mi hijo. Se lo dediqué a mi hijo que nacia en esas
fechas. Y mientras se venia el dia del parto, yo iba preparando esta serie extrafia, que tenia mucho
que ver con la muerte, pero también con la vida. Simple. Y la luz como aquello que daba vida a
todo, que hacia que todo, de pronto, exista, que todo lo podamos ver.

M: Claro. También, en muchos de sus cuadros, ya hemos hablado, estd la presencia de seres

mitoldgicos, podriamos decir, o seres amazonicos, un poco ahi con el mito, la tradicion. ;Podrias
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hablar un poco de estos cuadros y de la relacion de la naturaleza, porque también hay mucha
naturaleza prevalente, con las personas, con los seres mitologicos, y también con lo
contemporaneo? Porque hay estas tres cosas, ;no?

B: Creo que lo me motiva a hacer estas pinturas, tiene que ver con algunas formas de vida muy
particulares en la Amazonia. Uno, el gran vinculo que tenemos con el rio, vinculo que se va
perdiendo cada vez mds, por la contaminacidn, por el crecimiento de las ciudades, por la misma
reaccion de la naturaleza, que hace que los rios cambien de curso, que las aguas cambien sus ciclos.
Y, por otra parte, tenia que ver con la sexualidad, con un pensamiento o una educacion que tenemos
en la Amazonia, que se forma no solo de valores que... te diria, nacionales, valores civicos, valores
religiosos, sino una gran presencia de los valores mitolégicos y de una mitologia particular que,
de algin modo, es bastante promiscua, en el sentido de que se ha mezclado con mitos de todo tipo,
desde religiosos hasta occidentales. Tenemos nuestras propias versiones de cada mito occidental,
que seguro se ha fusionado con algin mito muy interesante originario de la Amazonia y que ha
dado, pues, una mezcla asi. Pero, lo que me generaba mas sorpresa, me genera mas sorpresa ahora
es que, mas alla de ser... de tener una construccidon promiscua estos mitos, como lo he dicho, tienen
una construccion zoofilica y hasta pederasta. Creo que hay una gran presencia de esas conductas
sexuales en estos mitos. Es un tema que nadie habla y que, desde mi pintura, siempre me ha
llamado la atencién y he tenido el interés de representar un poco conductas, posturas complejas,
dificiles de entender. Hay que verlo desde cierta perspectiva abierta. El bufeo, que tiene relaciones
sexuales con los humanos; la runamula, que aparece cuando hay incesto o cuando hay algtn cura
pecaminoso en el pueblo o, qué se yo, cuando hay adulterio y que, finalmente, es una
representacion... Es un caballo, una yegua y un hombre. O sea, siempre hay esta representacion
de estas relaciones zoofilicas y asi, otros més. Entonces, esa serie es solo un poco de ese mundo
extrafo, latente en los mitos, mitos que los usan, finalmente, para educar a la gente.

M: Claro.

B: Entonces, siento que, si bien tenemos una actitud que muchas veces nos ha llevado a ser
exotizados, a no ser comprendidos porque, mal que bien, tenemos un caracter distinto en nuestra
sexualidad en la Amazonia. No s¢€ si en la misma forma de llevar la sexualidad o de hacerla visible.
Entonces... se me fue la idea, lo que queria decir sobre esto. Entonces, toda esta serie de pinturas
tienen que ver con mi sorpresa, mi asombro y mi, aiin irresuelto, misterio que despierta estos mitos

en mi.
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M: Claro. Y es, una vez mas, también trabajando con el archivo, pero este archivo grande de las
tradiciones y los mitos que, como ti dices, estdn quizas mezclados, infectados... No infectados,
sino estan... no son puros, en el sentido de que se unen con diferentes culturas que pesan y crean
y llegan a esta...

B: Demasiado, si.

M: Claro. Y llegan a esas interpretaciones visuales... El uso de los colores en esta serie, quizas...
B: Los fucsias.

M: Aja.

B: Estan presentes, ;no?

M: Aja. Va también, entonces, con estas ilusiones o con estos mitos.

B: Si. Hay algo particular también en estos cuadros, que se ha repetido creo que solo en
“Chauchero”, que es un poco distinto a estos, pero hay una presencia fuerte del circulo, del 6valo,
como formato. Porque tiene que ver con una realidad, que va mas allad de la formalidad del
esquema, del orden de la realidad. Entonces, toma estas formas, como si fuera un suefio donde no
hay esquinas, sino todo es mads... Si, hay varios cuadritos asi. Incluso, tengo un video que se llama
“Bufeo”, no sé si lo viste...

M: No, no.

B: Buscalo en internet porque la pagina “Micromuseo” lo ha colgado. Entonces, busca “Bufeo”,
“Bendayan”, “Micromuseo” y yo creo que va a aparecer en el buscador... Y que es un cortometraje
de ficcion que hago, un poco sobre este tema de la zoofilia, del incesto. Nadie lo ve asi, pero te lo
estoy diciendo, para mi nace de esa idea, de ese lado de nuestra cultura, que es mas extrema y
distinta a todo, y que rompe totalmente parametros, para bien o para mal, de lo que ha sido la
cultura occidental que se nos ha impuesto.

M: Y por eso mismo, no tan representado, no tan visto... como que, el hecho de que sean temas
tan fuertes, quizas, lo restringe un poco de los accesos, todo eso.

B: Si.

M: Es interesante.

B: Ese video tiene también formato asi... es ovalado, no es rectangular.

M: ;Ah, si? Mira, hay tantos detalles, que uno ni se da cuenta en general.

B: Si. No... y ademds, mucha gente no cree que todo esto es parte de una construccioén. Piensan

que soy un charapa fiestero, que pinta lo que encuentra ahi nomas...
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M: Desconocen todo el proceso.

B: Si, hay todo un proceso de trabajo, hay un trabajo colectivo y gente detras, y produccion de
amigos que participan. O sea, hay un monton de cosas.

M: jMuy interesante! Quizés, una ultima pregunta y muchisimas gracias. Tu labor como agente
cultural, porque estan tus obras, eres reconocido, pero también tienes una labor muy fuerte en traer
la cultura amazoénica a Lima. Por eso, un poco en la periferia, quizas, porque no se reconoce, no
se habla mucho. Pero tu te has encargado de ser, quizas, ese puente entre el arte que se estd
produciendo y traerlo a &mbitos como el limefio. ;Puedes hablar un poco de esta labor? ;Lo
consideras como una labor o como ves este...?

B: Surge como mi obra artistica: por puro impulso, sin entender bien por qué. Surgid asi. Empecé
a organizar las primeras exposiciones por una fascinacidon que tenia por ciertos trabajos que a la
gente no le gustaba, entonces me entraban esas ganas de que todo el mundo lo vea y que, en algun
momento, la gente empiece a sentir lo mismo que yo al verlos. Por puro impulso comienza y luego,
no sé si tengo un objetivo a largo plazo... Nunca lo tuve, creo. Simplemente, después de todo este
impulso, mas bien empecé a generar estrategias para tratar de crear una idea de lo amplio que
puede ser el arte amazonico. Ahora creo que la Amazonia, en si, tiene mucha medicina en su
esencia, en su forma de existir, en su existencia misma. Medicina para una humanidad que ha
“avanzado” hacia una vida de confort que, a la vez, ha puesto, como todos sabemos, en un riesgo
de muerte al planeta, convirtiéndonos finalmente en la especie mas destructiva, nociva... en el
peor virus que tiene el planeta. Y yo creo que la Amazonia tiene, en su naturaleza y en su cultura,
en sus saberes, ese poder de revertir esa “evolucion”. Y me he dado cuenta que, sin querer, lo que
estd pasando, a través del arte amazonico, es que se estd también intentando revertir un desarrollo
ciego, un avance ciego que ha tenido también el arte. Eso me motiva a hacer con el arte amazonico,
proyectos que no se agoten en el simple hecho de que se reconozca el arte amazdnico, sino de que
realmente venga con toda esta carga de informacion que, cada vez, creo que me lo he llevado, me
lo he tomado mas en serio. Por ejemplo, para la proxima semana, estoy organizando este ciclo de
conferencias y de cine, solo en torno al kené, que es el diseno shipibo.

M: Si, claro.

B: Y porque creo que una linea artistica con tanta informacién detrds, merece un espacio
especializado de discusion, de analisis. Y que no solo se trata, pues, de que... bueno, hay un artista

amazonico que se reconoce, que es conocido, que va a museos y viene otro, y lo mismo. No. Se
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trata de que realmente sepamos todo lo positivo y toda esta cosa nueva y esta nueva forma de
entender el arte, hay formas distintas de entender el arte desde el pensamiento amazonico, que
podria abrir puertas en el pensamiento occidental, en el pensamiento universal del arte. Y es por
eso que estoy en ello. Si te digo por qué estoy en ello, porque creo que puede abrir mentes. Por eso
estoy. Y seguramente, me retiraré pronto. Siempre digo... cada afio digo: “esta es la ultima vez, el
ultimo afio que hago una curaduria... y van... no sé... 50, 60, 70... no sé. Estos proyectos y libros
y cosas asi, pero siempre quiero retirarme para dedicarme a mi pintura, que siempre la siento como
el hijito abandonado que tengo. El hijo que, claramente, ya me mira resentido, dolido, pero
siempre, siempre va a haber algo fascinante, alucinante, que uno quiere que todos los demas
también conozcan, ;no?

M: Es muy poética esta imagen del arte amazdénico como medicina, con la capacidad de hacer
entender o compartir conocimiento con otros... Es muy linda esa imagen... jYa! Creo que...

B: Gracias.

M: ;A ti! Muchisimas gracias, esta conversacion me ayudo6 a entender mucho mas tu trabajo, me

acerco a tus obras y me ayuda a comprender la importantisima labor del arte amazonico en el Peru.
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Entrevista a Jesus Alvarez

M: Gracias por hacer tiempo, por recibirme.

J: iNo! ;A ti!

M: He estado siguiendo tu trabajo por un tiempito y me parece muy interesante.

J: jAh! ;Qué bacan!

M: En tus obras, me interesa mucho la conexion que haces con la ecologia...mencionaste
“ecofeminista” y no s¢ cudl término prefieras si “queer”, “marica” o “;cuir?”.

J: Si, bueno... “queer” es muy universal, de Gringolandia, pero “marica” es como mas sudaca. Si,
claro.

M: Entonces, no s¢ si quisieras como hablar un poquito acerca de tu trabajo...

J: Si, claro. Mira... al inicio era como una disputa entre mi cuerpo y las instituciones porque ser
homosexual en una cultura postcolonial...

M: Claro.

J: 'Y las plésticas como que me quedaron un poco cortas y empecé a hacer performance o artes
vivas. Y me di cuenta que los ritos eran validados, generalmente, por instituciones hegemonicas.
M: Claro.

J: Entonces las artes vivas eran esa posibilidad de reescribir desde el rito, desde la accion, todo
eso. Entonces, en mi inicio fue como... no denunciar, sino renunciar a todos los ritos
judeocristianos: el matrimonio, hice una apostasia también, que fue para renunciar a los dogmas
de fe.

M: ;(Ah, si?

J: Si, si. Una accion. Y, generalmente, usaba las fechas simbdlicas. Por ejemplo, el 14 de febrero,
creo que es el dia del amor roméntico. Entonces, ese dia, con una amiga feminista, decidimos
travestirnos en la calle, con objetos de nuestros abuelos para justamente reescribir toda esa historia
que habia escrita, que estaba escrita sobre el cuerpo, nuestras cuerpas y todo eso. Y, a posterior,
fue que me di cuenta que esta renuncia, un poco era como una renuncia a la tradicion, a toda la
tradicion que habia recibido.

M: Claro.
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J: 'Y me di cuenta que habia tradiciones que si habia que salvaguardar, por ejemplo... Arequipa, el
imaginario loncco estd muy vinculado al campo, al respeto... esa conexion con la naturaleza, al
respeto a la naturaleza.

M: ;Me puedes hablar de lo loncco?

J: El loncco es el chacarero o campesino arequipeio.

M: Comprendo.

J: (Si? Y es como ese prototipo de masculinidad machista, que esta inscrita... no sé si inscrita,
pero estd manifiesta en los ritos también, tipo... corrida de toros, tipo... todas las tradiciones de
Arequipa. Entonces, yo hice... homosexualicé o moneticé todos esos simbolos, y justo mi papa...
conversando con ¢él, me habld de “chocollo”, que era la forma en que los lonccos llamaban a los
homosexuales.

M: ;Chocollo?

J: Chocollo, si. Y es un término aymara, que era “perro de orejas paradas”. Algo asi como
“cobarde”, una suerte de “cobarde”. Entonces, yo dije: “Bueno... jAy! jQué bacan!” Es que...
generalmente, uno piensa en lo LGTB dentro del imaginario para cogerse pero, muchas veces, es
una narrativa muy nordica, pues, muy occidental nérdica. Entonces, “chocollo” me pareci6 una
posibilidad de como pensar ser homosexual desde este territorio. Y fue a partir de eso que empecé
a reescribir desde diferentes medios, y lo loncco. Por ahi encontré alguna poesia loncca, donde
hablan de “chocollo”, por ejemplo, nombran a los chocollos. Los abocan como si fueran parte
muchas veces de la iglesia... que estan en la iglesia. Los chocollos como que son parte de la
tradicion, pero siempre lo subalterno, siempre lo marginal...Luego, empecé a hacer como un
trabajo también con los archivos de mi madre porque dije: “Bueno, siempre se piensa en lo
masculino”. Siempre es muy androcéntrico, patriarcal, todo esto. Entonces, empecé a trabajar con
manteles de picanteria, o sea, como buscar archivos de lo femenino en Arequipa. Y, ademas, que
creo que también nos marca a los homosexuales porque siempre hay una conexion mas fuerte con
lo femenino. Entonces, si, eso fue... Luego, bueno... una imagen como que a mi me gusté mucho,
que... bueno... como una sintesis un poco de todo esto, fue una felacién que le hice a la torre de
la Catedral o una simulacion de una felacion. Y de ahi, me travesti en un loncco, que quizas, bueno,
mejor te lo ensefio...

M: Si, si. Seria muy interesante. Porque ;tienes estos videos en la red, o sea, en YouTube o donde

estan porque no...?
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J: Lo bajé en YouTube, pero luego lo... A ver, te lo paso mejor por acé... jAh! Bueno... Esto fue
lo inicial, que se me censurd en una galeria, que me puse en un lugar alto de la Catedral para hacer
una suerte de felacion. Estoy devorandome la torre. Y este fue un video que también sugiere un
poco el erotismo en la simbologia arequipefia. Entonces, es un chocollo como haciendo una
felacion a la vista, es como asi.... Y estas florcitas son los tecsaos, que son flores también nativas
de ...

M: ;Como se llaman?

J: Tecsaos. Es la flor local de Arequipa... Esto también es un calzoncillo con el Sefior de los
Milagros...

M: Entonces fue censurado.

J: Si, si. De hecho, dos... casi todos los trabajos que he hecho los han censurado aca o en la calle
Lima también, en el Centro Cultural Espafia.

M: ;(Ah, si?

J: Con la Javi hicimos una muestra, “Yma Sdmac y el travestismo™...

M: jAy! jVerdad! Eso fue... ;Qué? Hace unos meses nomas fue, ;jno?

J: Si, claro, claro. Y, nada, pues, es como... bueno, por un lado, parecia una suerte de medalla
porque es como que algo esta molestando, como haciendo ruido y, por otro lado, también cansa.
O sea, es como que el esfuerzo de trabajar y de esas cosas... como que los espacios no quieren
saber nada de esto.

M: ;Y se censuro por protesta de la gente o por qué... o sea, no s¢ muy bien, pero yo creo que al
presentar una propuesta en espacios publicos se tiene que aprobar de antemano el proyecto...

J: Si. Era una creacion colectiva, que un curador, dos curadores, la armaron, Diana Arab y Jorge
Valverde, y eran como cuatro meses de trabajo, donde empezamos a... fue por Zoom. Y si se
aprobd inicialmente pero, posteriormente, fue la coyuntura de las elecciones electorales, y el
travestismo de la Tupac de Javi, me parece que fue lo que mas incomodd porque estaba en un
panel en la calle, y justo era el momento que Pedro Castillo entraba al poder, entonces pareciera. ..
Bueno, el director del Centro Cultural dijo como que habia no sé si amenazas, pero como que era
algo muy ofensivo para el imaginario indigena, travestir un simbolo tan fuerte como Tupac Amaru.
O sea, feminizarlo. Entonces, ahi se gener6 todo un debate y ya, bueno, se hizo un manifiesto del

colectivo, diciendo que como era posible que feminizar a un hombre, era una ofensa. Y ya. Pero,
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el Centro Cultural como que prefirié defender, digamos, no sé... esa suerte de amenaza que hubo,
frente a la libertad de expresion de los artistas. Entonces, si. Eso fue lo que paso.

M: Ya. Claro. Y eso es como tu dices, es una marca también de que hay algo que se esta haciendo
bien, el incomodar, el que la gente proteste. Estas situaciones remarcan que hay cosas, hay
costumbres que no se pueden tocar. Sin embargo, al momento de hacerlo, causan esta
incomodidad, que resulta extrafo, lo que provoca. Y esta mancha, especialmente hablando de
simbolos nacionales o tradiciones, es lo que... creo que lo que mas fastidia a la gente.

J: Claro, claro. Iconoclasta. Muy iconoclasta, claro. Pero, si. En el fondo, era un poco la intencion,
como que... romper con esta sacralidad.

M: Si.

J: Intocable. Entonces, €s €so.

M: ;Y eso fue, en relacion al performance que hiciste con la torre de la Catedral?

J: Eso fue en Arequipa, en la Alianza Francesa. Fue un videoarte, que travesti la bandera de
Arequipa.

M: ;(Ah, si?

J: O sea, es un vestido de quinceafiera. Le puse huevitos. Eroticé, homoeroticé también los
simbolos de los leones. Porque era muy militar todo eso, muy colonial, muy militar. O sea, hombre
que tiene que matar a otro y entonces, yo hice como, mas bien, un vinculo como erdtico en vez de
violencia. Y luego, el videoarte, que me subo y hago una suerte de felacion y eso también, claro,
le pareci6... Hubo quejas de la gente que visit6 la galeria. Y ya, pues, censuraron la muestra.

M: ;Y esto en qué afio fue?

J: 2008, si, si. Claro. Y, hace poco, también tuvimos un festival travesti financiado por el Ministerio
de Cultura.

M: ;(Ah, si?

J: Si, si. Aca en Arequipa. Se llamaba “Loxoro”. Y loxoro es el dialecto que usan las trabajadoras
sexuales trans en Lima para poder defenderse frente a la agresion social porque, generalmente, las
mujeres trans siempre estan como... La mujer en si, de por si, ya es como dificil, pareciera, pero
bueno, esta es una forma de defenderse frente a la agresion de donde viven. Son trabajadoras
sexuales trans, y decidimos hacer un festival que sea una plataforma para que exploren desde su

sensibilidad, desde sus experiencias, sus imaginarios. Esto no fue censurado.
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M: Pero, es interesante, que haya sido financiado con dinero del gobierno... Y, después, se
censuran en entidades privadas propuestas de este tipo también, como lo que te paso a ti.

J: Claro, claro. O sea, Ultimamente, pareciera que es un poco mas permisible. Hay mas
protagonismo de mujeres feministas en el Estado y pareciera que eso ya estd como que
evolucionando un poquito.

M: Ojalé que si.

J: Al menos, por el tema del loxoro, era como una sorpresa. Era como que... que el Estado avale
eso era como “Wow”.

M: ;Si! Claro, claro. Lo que yo estoy trabajando especificamente son representaciones de la
masculinidad en las artes visuales y en el performance, que se alejan de estos roles tradicionales
de masculinidad. Espero, bueno. Con el trabajo de Javi, lo que estoy trabajando es un poco el papel
historico del hombre y el héroe de la patria, y como hace pensar esas nuevas relaciones que uno
puede tener con estas figuras de los héroes, que no necesariamente sean de violencia o de honor o
de valentia, que pueden simbolizar otras cosas. Y yo creo que Javi hace un gran trabajo con eso.
J: Claro.

M: Después trabajo con Cristian Bendoyén, la figura del hombre, pero desde lo sensual y el
homoerotismo, especialmente, con el hombre de la selva. Y me enfoco en sus cuadros, donde
aparecen figuras de hombres descansando o, simplemente, como disfrutando. Y entonces ahi, lo
que veo es un poco es estas figuras de hombre que no necesariamente siguen esas normas, que
equivalen a hombre, trabajo, produccion, labor, proveedor. Entonces, es este darte el espacio que,
yo creo que también Bendayan hace muy bien, el de abrir estos espacios para que también, a través
de sus imagenes, los hombres puedan disfrutar de otros placeres, que no necesariamente van
ligados a esto del capitalismo, no seguir estas reglas. Y con lo tuyo, me interes6 muchisimo esta
relacion con la tradicion, especialmente, la imagen del hombre arequipefio. Es esta imagen, creo
que todos los peruanos tienen, de un hombre como macho, trabajador, muy apegado a las
tradiciones. Y eso es lo que me intereso, estas lecturas que tu haces donde se ven como... aparte
de que se ve el deseo, que se ve que se relaciona con esto, como que lo relacionas mucho con
imagenes propias acd, como el trabajo que hiciste con la imagen del Misti, esa que me diste.
También, me acuerdo que vi una que tenias de las caras de las wawas.

J: jAh, si! Si.
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M: No sé si me quieras hablar un poquito de eso, porque lo vi y me encantd tanto. Pero me
gustaria tener tu lectura también de ese trabajo.

J: Bueno, fue porque creo que esta dicotomia entre adulto y nifio también como que se borra... O
sea, siento que lo marica es como una suerte de abolicion de esta dualidad porque siento que
estamos habitados por todo: por la infancia, por la adultez, por lo femenino, por lo masculino,
entonces dije: “Bueno, la infancia como que te marca, ;no?”. O sea, es una etapa super bonita, y
como que estaba haciendo una especie de mapeo de elementos de la infancia en Arequipa.
Entonces, me encontré con la T’anta wawa, que son estos bizcochitos que se comen, y acd en
Arequipa, los nifos les dicen “coritos”.

M: ;Coritos?

J: Coritos, si.

M: jAh! No sabia.

J: Entonces, estaba repensando la infancia de las identidades no binarias, de las personas de la
diversidad sexual. Entonces, en algin momento, escribi un pequefio articulo sobre los qorites, o
sea, los nifios de la diversidad sexual que han nacido en este territorio, y como podria hacer uso de
esos elementos para reescribir un poco la infancia. Porque siento que la infancia es una edad donde
hay esa tension entre la heterosexualidad obligatoria, la masculinidad hegemonica y todo eso.
Entonces, si, creo que fue una suerte de ejercicio. Es una suerte de instalacion, de lo que recuerdo
en eso, con ramas secas, también hice como “X, X, Y”, un poco para hablar de las identidades no
binarias.

M: ;Y las ramitas secas?

J: Las ramitas secas fue por... no fue tan pensado. Fue mas...

M: Porque estéticamente queda tan bonito tu trabajo. Lo vi y me quedé como “jQué lindo!”. Y por
€so queria saber un poco mas de toda esta serie...

J: Claro. Nunca he hablado sobre eso, es curioso.

M: (No?

J: Pero, es tan bacdn porque es como que cuando te das cuenta que en lo que vas haciendo, el
inconsciente aflora.

M: Claro.

J: Si, si.
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M: Y el hecho que las ramitas, o sea, de lo que yo me acuerdo, obviamente, ti sabes tu trabajo,
pero de lo que salian de la boca... Me puse a pensar que... ;Por qué el hecho que salga de la boca
y estas caritas que, a la vez, es parte de la tradicion, obviamente, no? Pero también, es esta relacion
con lo infantil, el goce y la naturaleza con las ramitas secas... No s¢, me gusté mucho.

J: Quizés también, siento que hay movimientos ecologistas muy fuertes que, justamente, se estan
cocinando este paradigma cataclista que dices, entonces, quizas, podria ir por ahi también.

M: Ya.

J: O sea, en el sentido de la conexion con la naturaleza, el respeto a la naturaleza. Porque
esta logica heterocapitalista de producir y reproducir, muchas veces, atenta contra este equilibrio
ambiental. Entonces pareciera, quizas, que pueda ser algo de eso, de como conectar a los nifies, a
los nifios con la naturaleza, el respeto a la naturaleza. Podria ser. Y quizés las ramitas secas, bueno,
podrian sugerir algo del tema de la crisis porque son secas, no son ramas con vida, son ramas secas.
Si, si.

M: Porque, al verlas, pensé en eso. No sé, te digo. Estéticamente, me parecié muy, muy interesante
al ver las imagenes.

J: jAy! jQué chévere!

M: Y veo que trabajas también mucho con la imagen del Misti. He visto en diferentes obras la
incorporacion del volcan tan emblemadtico de la ciudad... ;Me quieres hablar un poquito de eso?
J: Si, porque... es que si ta te das un paseo, casi todo es muy falico y, generalmente, es un falico
de ejercicio de poder. Y yo queria como que sacarle la vuelta a esa relacion de poder que hay
entre... O sea, lo que estd exterior a nosotros, no €s ajeno un poco a nuestro paradigma.

M: Claro.

J: No es casualidad que la Catedral tenga esa forma falica. Es una forma de decir “lo masculino,
aca es lo predominante”. E incluso, también, el Misti. Si ta ves las postales, todo el imaginario
arequipefio, es un culto a lo féalico, falocéntrico, diriamos. Y yo decia: “Pero bueno... ;Y qué hay
de las sensibilidades marica?” ;Como lo relacionamos con lo falico? Y bueno, pues, el deseo
homosexual estd ahi reprimido. O sea, quizas también, hay mucho homoerotismo encubierto detras
de ese culto a lo falico. Porque, generalmente, es la mujer la que desea el falo, bueno, heterosexual,
en el porno tradicional, y todo eso. Pero bueno... ;Qué hay de nosotros también? Entonces, bueno,
esta felacion a la torre fue eso. O sea, como una suerte de hacerle un sexo oral a la torre o0 como

también, al mismo tiempo, abocar que te lo estas engullendo, o sea, que lo estas comiendo.
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M: ;Pero engullendo en un acto como de borrarlo o en un acto de devorarlo?

J: Borrarlo...podria ser, ;no? O sea, creo que eso es como un dispositivo para que cada quien lo
interprete a su manera, pero yo senti como que esa doble... es una dialéctica entre placer y también,
el tema de que hay algo ahi que no estd funcionando. Entonces...

M: Eso es muy interesante, esta relacion entre placer, el erotismo que se puede encontrar en estas
diferentes cosas y ese acto de, como dices, de que no funciona, o sea, o no sigue lo que t quisieras.
Por lo tanto, es una forma de cambiarlo o de mirarlo de otra manera.

J: Transformarlo. Claro, claro. Si. Y lo tltimo fue, bueno, esta accién de este chocollo, que...
bueno, es una suerte de ilustracion de este video... Dije: “; Cémo hacerlo un poco mas amigable?”.
Porque, de por si, la imagen de este videoarte de mi, haciendo ese gesto o metiéndome la Catedral
por el ano, también.

M: jAh! jEso es interesante! No habia visto ese video.

J: ;Si! Te lo paso también, te lo paso.

M: ;Ya!

J: Como una reivindicacion del ano porque, generalmente, al hombre se le niega el placer anal y
es el falo su goce, de ahi viene el goce. Entonces, si. O sea, creo que un poco “Chocollo” va por
ahi. O sea, como una suerte de visibilizar el campesino homosexual y, sobre todo en esta coyuntura
también. Yo dije, bueno... En esta eleccion de Pedro Castillo era como que clave, por eso, esa
suerte de rondero macho que estd ahi también. Pero qué hay del rondero homosexual, qué hay de
estas nuevas maculinidades que se necesitan también para los campesinos, las campesinas.

M: Sin necesidad de negar la tradiciéon o ser parte de este espacio cultural que se da. O sea,
simplemente, reconocer ese tipo de sensibilidades.

J: Claro.

M: Y eso creo que es interesante, ;,no? Este acto de no negarlo, sino aceptarlo como parte de uno.
J: Claro. Y me haces pensar también un poco el tema de la gente que se exilia por esta represion.
Muchas veces tiene que negar su tradicion porque su tradicion no la niega.

M: Claro.

J: Entonces, me parece importante intersectar esta diversidad cultural con esta diversidad sexual.
Porque justo vi un articulo que muchos LGTB tienen que migrar para poder vivir plenamente su
sexualidad, su diversidad.

M: Claro, tiene sentido.

218



J: Pero, muchas veces, borran... Me acuerdo una drag, por ejemplo, que me dijo: “Pucha, yo
prefiero reconocerme mdas norteamericana... Porque acd el travestismo, en Perti, en América
Latina, no se habla de la diversidad sexual dentro de las culturas originarias.

M: Claro.

J: 'Y hay un trabajo muy interesante de esto, de las quariwarmi. No sé si escuchaste alguna vez.
M: ;De quién?

J: Esto es de Polilla. En realidad, es un articulo de Orwell... Michael ;Cémo se llama? Es un
norteamericano, que escribi6 “Sodomitas en los Andes”.

M: jAh! Ya. Michael Horswell.

J: Si, y él hace una revision histdrica de las sexualidades diversas en América Latina. Y encuentra
las quariwarmis, que son como sacerdotisas, que estan habitadas por lo masculino y lo femenino.
Y, a partir de eso, el colectivo “No tengo miedo” en Lima y Polilla, que es una historiadora, han
empezado a cogerse de este simbolo para empezar a anunciarse como indigena y travesti. O
homosexual. Y creo que hay una suerte también, bueno, sé¢ que en Estados Unidos se habla de los
dos espiritus, ;no? Entonces, creo que este abanico de las identidades, de las diversidades, esta
como... Esta importancia de empezar a intersectar nuestras realidades también. Porque,
generalmente, cuando uno se piensa, generalmente piensa en la hegemonia.

M: Claro.

J: Pero hay un monton de diversidades: del campo, migracion, racializacion. Entonces, creo que
se estan dando: quariwarmi, chocollos, por qué no, es como una posibilidad de identificarse y
defender un poco esto que nos habita, nuestras historias personales.

M: Claro. Parte de la herencia del lugar, del espacio familiar también, la tradicion que lleva con
todo esto. Es muy interesante.

J: Si, si.

M: Tengo unas preguntas preparadas que, si no te importa, te las voy a hacer. Como te digo, mas
que nada, estoy viéndolo esto desde masculinidades, como pensar o habitar diversas
masculinidades, que rechacen un poco esto de la masculinidad hegemonica, heterosexual,
patriarcal. A ver, la primera es para ti: ;Qué caracteriza y define lo masculino desde el imaginario
nacional peruano? ;Como ti ves esto de las masculinidades, en general, como se trataria? Y, dentro
de esta idea... ;Como se construye la identidad masculina peruana y qué elementos culturales la

conforman?
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J: Bueno, un poco rastreando el imaginario del colegio, generalmente, esta suerte de heroicidad,
de esos personajes heroicos, que siempre se piensan desde una légica heterosexual, del dominio
hacia el otro... No por nada, en el Bicentenario, pues, el personaje es Miguel Grau. En el colegio
hay como... las laminas del colegio, no s¢, me hace pensar un poco en todos estos idolos de la
masculinidad peruana, y casi todos ellos estan muy vinculados o a lo religioso o a lo militar.

M: Claro.

J: Entonces, bueno, hay una suerte de desidentificacion o de contraidentificacién, no sé¢ cémo
llamarlo, por parte de aquellos que no habitamos esa identidad. Y, bueno, quizas un poco esto, de
la necesidad de construir nuevas identidades, nuevos referentes. O, de pronto, también, visibilizar
la diversidad dentro de la historia nacional.

M: Claro.

J: Porque, generalmente, siempre se los piensa como heterosexuales.

M: Si, un poco como dices, con la imagen o el referente chocollo, se logra eso... lo cual, me parece
muy interesante. Esta es una palabra utilizada como forma de insulto o simplemente se utilizaba
como referente nada mas para hablar de ese tipo de personas.

J: Justo, lo queer es un insulto y que, posteriormente, reivindicado, revalorizado. Y chocollo, si,
también es un insulto. Y lo que me parece también muy bacan, y que lo aprendi de Javi, fue esta
suerte de antropocentrismo también porque, generalmente, el animal estd posicionado por debajo
del humano y, generalmente, los insultos estan vinculados al animal: maricon, bueno... chivo,
cabro, bueno... en este caso, perra en la mujer y chocollo es perro de orejas paradas. Entonces,
esta animalizacion para quitarte esa humanidad. Pero, al mismo tiempo, como esa posibilidad
también de habitar lo animal porque eso también es parte de nosotros. Entonces, siento un poco
eso. O sea, que es interesante también, a nivel simbolico, pensarse como... siento que también hay
movidas como transhumanas, que se estdn pensando entre esta légica mas de... no tendria esta
jerarquia, asi como existe entre hombre y mujer, heterosexual y homosexual, también entre
humano y animal. O sea, como que... una suerte de nuevo Contrato Social, nuevo pacto con
esa otredad para relaciones mas igualitarias y menos violentas. Entonces, eso me gustd de
chocollo.

M: Claro, todas las posibilidades de conexion que van mas alla de lo humano que abre. Y,
regresando al archivo, en si, la palabra chocollo... ;Donde es que la encontraste? ;Qué referentes

tienes a esa palabra?
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J: Hay un historiador en Arequipa, que se llama Juan Carpio Muiioz, que tiene un diccionario de
arequipefiismos.

M: jAh! Vi tu post. Te he estado siguiendo, stalkeando.

J: jAh! jQué lindo que me hayas stalkeado! (Risas). Y bueno, €l recopila una serie de términos que
usan en Arequipa y, entre ellos, esta chocollo, chuchumeca. Generalmente, a mi me gustaban los
insultos porque los insultos son como lo no aceptado. Y por qué no es aceptado. Y también hay
aca un pasaporte porque Arequipa es muy regionalista, muy chauvinista y... muy acomplejado,
muy acomplejado (repite). Entonces, ha sacado un pasaporte, donde ahi dice... Te lo ensefio,
mejor.

M: ;Esto es reciente?

J: {Es antiguo!

M: Ah, ;si?

J: ;Si! O sea, bueno, no sé cudnto tiempo tendra el pasaporte, pero, en Arequipa, a los turistas les
dan este pasaporte. Y es, o sea, claro, simbolico. Y, justo también, hice como una recopilacion
de...

M: Este diccionario que me estabas comentando... ;De qué afo es?

J: No sé el afo, pero podria buscarlo en Google. [revisando imagenes en la computadora] Bueno,
también este es un travestismo con las mariquitas. En el colegio, yo jugaba con mariquitas vy,
generalmente, pues, en mi familia, en el archivo familiar no hay presencia travesti. Entonces, mi
forma como de que... empezar a jugar con los roles de género, fue hacer un video, donde yo
travisto con las mariquitas, mis archivos familiares. O sea, a mis abuelos paternos, maternos. ..
M: ;Todos arequipefios?

J: Si. Y sobre lo de...[viendo otra imagen en la computadora] Bueno, acéa sale también... le puse
un condon a la Virgen Maria. ..

M: jAh! jEso no lo habia visto!

J: Si. Es un video donde le pongo un preservativo porque como que... conectar con el movimiento
feminista, me hizo dar cuenta de este fuerte poder simbolico que tiene la Virgen en la construccion
de la feminidad.

M: Claro.

J: Y justo también estaba... Ahora que me haces pensar, seria interesante poner a la Virgen de

Chapi, que es la Virgen propia de Arequipa, el preservativo, ;no?

221



M: Aja.

J: Como una forma de... este tema de los derechos y deberes reproductivos de la mujer, claro.

M: Se me hace muy interesante esta figura de la Virgen de Chapi porque ya la conocia. La familia
de mi padre es arequipefia, o sea, todos devotos de la Virgen de Chapi, pero nunca me habia puesto
a ver, en si, la figura de la Virgen de Chapi, con su sombrero, y la forma en que est4 vestida como,
también, muy tradicional. Entonces, es esta conexion entre la religion, la tradicion, y este amarre
entre estas dos cosas. Las virgenes, todas las variedades de virgenes que hay, y las formas en que
se representa, dependiendo de la localidad, del espacio, es muy llamativo.

J: Claro.

M: Se me hace muy interesante.

J: Si, si. Y es que hay mucha presencia también de lo cultural... o sea, no habria que perderla.

M: Claro.

J: O sea, porque en México, me he dado cuenta de que, he visto mucha reconciliaciéon o
interseccion entre la religiosidad y las diferencias, cosa que, a veces, bueno... En mi caso, no me
pasaba porque era como que ya habia un conflicto, pero me dije... Cuando fui al museo de la
Catedral, vi los vestidos de los sacerdotes, de los Cardenales, dije: “Esto es muy travesti”. Entonces
como que... “Ok. Acad hay mucha presencia femenina y homosexual”. Definitivamente, si no que,
por alguna razén, lo han silenciado.

M: No, pero es interesante. Tienes razon. Los trajes son ostentosos, los bordados de las virgenes
elaborados y también estos vestidos que les ponen a los nifios Jesus, pueden ser muy intrincados.

J: Muy afeminados.

M: jSi, también! Claro. Las mismas imagenes, hasta de los mismos Jesucristos, que estan también
en diferentes lugares, muchos muy afeminados. Otros stper blanqueados. Es como muy
representativo también de los espacios.

J: 'Y en México he visto a varios artistas que estan haciendo un trabajo bien bacan de eso.

M: (Si? {Como quiénes?

J: Fabian Chairez.

M: jAh! Ya. Claro, si. Con todas estas imagenes.

J: Muy potente.

M: ;Si! {No? Hay una también en Guanajuato... Tuxamee creo que es... ;Como se llama? No me

acuerdo el nombre, en si, Irving algo, que también hace figuras de las virgenes y tiene trabajos
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muy interesantes con las imagenes de mujeres andinas bolivianas, que también trabaja... O sea,
no s¢ ahi cudl es la conexion con Bolivia, pero trabaja figuras muy interesantes. ..

J: jAh! ;Si, la he visto! Pero es como muy hibrido.

M: ;Si!

J: Es medio monstruoso.

M: ;Si! Eso es lo que me gusta, este no entender muy bien lo que estds viendo, pero reconocer
como diferentes figuras dentro de este conglomerado de iméagenes que tiene, me encanta.

J: Claro. En Yma Stmac, lo drag, como que esa era la posibilidad de cogerse de elementos propios
de la diversidad cultural para hacer un nuevo travestismo, monstruoso también, que escape a lo
humano.

M: iClaro!

J: A veces es como muy normativa. Si. Por ahi, hice una sesion de fotos...también, sobre el
héroe...

M: jAh! Si, si, vi.

J: Les puse pelucas.

M: (Es la misma estatua? ;O son diferentes?

J: No, son diferentes proceres. Y bueno, traté de jugar con esta simbologia también del tema de la
bandera LGTB, con los colores. Pero, al mismo tiempo, la bandera del Tawantinsuyu porque,
curiosamente, se parecen. Solamente por color. Pero bueno, es algo... No me gustd tanto la
materialidad de la peluca porque es muy sintética, pero como que dije: “Bueno, hay que intervenir
también esta...”

M: ;Todas son imagenes de aqui, de Arequipa?

J: Aja. Pero son héroes de la Guerra del Pacifico.

M: Ok.

J: Luego, también, hubo un proyecto de Lacuts, en Santiago, que era visibilizar a partir de escribir
sobre los billetes a los homosexuales. Bueno, sobre todo a Gabriela Mistral en Chile. Entonces,
bueno... también me haces pensar sobre estos héroes, estos referentes de masculinidad tradicional
y bueno, curiosamente, en los billetes de Peru, tanto Raul Porras Barrechea como... este de aca
es... Bueno, son dos personajes peruanos que son homosexuales, pero que no se habla. El billete
de 20 soles esta Raul Porras Barrechea y en el de 50, Abraham Valdelomar, me parece que es. Y

eso lo hizo un escritor arequipefio, que es Oswaldo Reynoso, que ¢l invita a todo homofobico a
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que destruya los billetes de 50 y de 20 soles, que son los homosexuales mas ilustres del pais.
Entonces, bueno, este ejercicio era como empezar a coger billetes y escribirles “chocollo” o
“maricOn” en el frente, como una forma de... O ta das el billete, pues, va a llegar.

M: Claro. Y después de escribir en esos billetes... ¢Los hiciste circular?

J: Si. Pero, bueno... Se lo di a un amigo, pero no sé si habra llegado a circular porque no sé si lo
acepten... Pero la idea era...

M: Claro. Y eso es interesante también, el no aceptar porque ya esta marcado.

J: Exacto. Y sobre el diccionario... Ah, bueno. Aca también, en las postales empecé a colocar este
personaje, el chocollo. Luego, también, el chocollo que se estd devorando la torre de la iglesia, me
pareci6é como un simbolo interesante para homoerotizar el imaginario loncco y, al mismo tiempo,
hacer como esta suerte de lo ecologico frente a lo religioso. O sea, mds campo, menos templo.

M: jAh! Me gusta esa frase. Veo que también pusiste las flores... ;Como dijiste que se llamaban?
J: El tecsao, que es una flor de Arequipa.

M: Me acuerdo que tienes uno que es también con el trago, el anis najar, que tiene esa imagen.

J: jAh! Si.

M: ;Me quieres hablar un poquito de eso?

J: Si. Era como empezar a reescribir simbolos propios locales y visibilizar que tienen una fuerte
carga erdtica también. Entonces, el anis najar es como muy de acd, de Arequipa. En algun
momento, toqué mucho del BDSM también. Entonces, lo puse en un arnés, como arte objeto, como
simbolo también de la homoeroticidad dentro de Arequipa. De hecho, siento que es como que
recién estoy en este proceso de empezar a cogerme de estos elementos que estuve cogiendo y
explorando, porque hay que tener tiempo, espacios.

M: Claro, claro.

J: 'Y como que espacios aca, bueno, nunca busqué en otros lados, pero espacios aca es bien dificil.
M: Seguro.

J: Hay que darle tiempo y todo eso.

M: Y especialmente porque son simbolos locales, como el anis najar, las picanterias, el sillar.. Y
yo me imagino, al verlo, erotizado de esa forma, proyectado de esta forma, creo que puede tener
mucha resistencia en algunos sectores.

J: Si, claro.
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M: Como... Igual, como la figura de los héroes erotizados o travestidos, eso es la misma sensacion,
yo creo, para muchas personas, con estos simbolos. Puede ser un héroe, puede ser la bandera,
puede ser el najar...

J: Si, pero, igual, me voy a poner mas atrevido: voy a imprimir un polo donde estén los dos
chocollos besandose.

M: Si?

J: Tengo la imagen aca. Si, ahorita te la ensefio. Porque ya basta de miedo. Es como que... Claro,
quizas, uno se autoboicotea porque, de pronto, pasan cosas como censuras y todo eso. Pero yo
pienso que, bueno, hay que tomar la decision porque si no...

M: Claro.

J: Bueno, este es el pasaporte y acd en el pasaporte decia los requisitos para ingresar a este
territorio. Y aca justo dice: “Contra los chocollos™... en esta parte.

M: jAh! jMira!

J: Si. Entonces es como una suerte de busqueda de la presencia chocolla dentro del imaginario
loncco para crear un archivo de... También, te muestro un poco lo permitido y lo abyecto.

M: Mira!

J: Entonces, ahi me parecio interesante porque nombra varias veces “chocollo”. Chocollo es como
la antitesis del loncco, es lo opuesto. Entonces dije: “jAh, bueno, qué bacan!”.

M: Claro. Y encontrar todo esto. Y es parte de la tradicion, del archivo, y que se puede jugar con
todo esto. Ahora que vi, a ver... No sé... ;Puedes regresar a tus trabajos?

J: Claro.

M: A estas iméagenes... jEsas! Las estaba viendo también.

J: Si. Bueno, esas son figuritas del colegio. Yo siempre recortaba y decidi transformar simbolos
viriles en flores.

M: Me interesa esta idea de flores... ;Por qué flores, en si? O sea, estas dos cosas: lo viril y las
flores y esa lectura.

J: A mi me evoca, bueno, la forma organica de la flor es como muy... Bueno, creo que en el
psicoanalisis, es asociada con la vagina. Siempre estd asociada al imaginario femenino. Pero,
curiosamente, justo en un conversatorio que tuve, hice una charla sobre esta alianza vagianal, o
sea, este tema de lo anal en lo homosexual, bueno, la mujer también tiene ano. Pero esta suerte de

simbolo que no es, pues, vertical, es un redondo, es un ciclo. Entonces, no sé, desde la forma quizas
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evoca algo de la analidad y de lo femenino, que es tocado por el homosexual, porque hacemos uso
también del ano. Y bueno, generalmente, es docil, una flor es algo décil, no es algo violento. O, al
menos, en el imaginario. Quizas, por eso, una forma de transformar un objeto falico, masculino en
un objeto femenino. La transicion. Es como un travestismo dentro de la plastica también.

M: Me parece interesante esta conexion nuevamente al ano, que mencionabas, porque, pues, el
ano en si, especialmente el ano masculino, es no hablado. O sea, es sitio de placer, es sitio también
de miedo, por parte de las instituciones, y vemos que a lo largo de la historia, se ha tratado de
penalizar el uso del ano masculino en relacion al placer. Es interesante. La figura después se esta
conectando con esta fragilidad también de la flor, y la virilidad de estas imagenes. Estas tres cosas
me parecen muy interesantes, en si.

J: Claro. Y me haces pensar como seria interesante e importante hacer, no solamente estos
personajes de los mangas, sino también, por qué no, de héroes o personajes de Arequipa. A
Mariano Melgar, convertirlo en una flor. O sea, seguir ese mismo proceso artistico- plastico.

M: Y, como decias también, estas imdgenes también de las figuras, de los héroes, de los dibujitos.
J: Claro, claro.

M: Esta conexion con la infancia, que se podria dar a esa imagen y quizas esas imagenes que uno,
desde la infancia lo ve, quizas lo desea también porque, generalmente, son todos fornidos,
poderosos. Este deseo, estas imagenes que después pueden ser convertidas en cosas mas... como
un deseo mas... como darles una sensibilidad distinta a estas figuras potentes. Convertirlos en mas
delicados...

J: O visibilizarlas, de pronto, porque generalmente también se piensa que los nifios todos son
heterosexuales.

M: Claro, exacto.

J: Y siento que es un momento, importante ya que, en la infancia, supuestamente, estamos bajo la
potestad de los padres, y los padres siempre van a seguir la norma porque quieren que estén bien
integrados. Entonces, es curioso porque a medida que haya familias monoparentales, siento que
también va a haber reformas educativas, de que también a los nifios se les entienda como parte de
la diversidad.

M: Si, claro.
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J: Claro. Si, pues. Creo que la presencia de la infancia es eso, porque es como un momento crucial,
porque es cuando recepcionas todo, te empapas de toda la cultura. Entonces, es como un momento
de disputa también bien interesante.

M: ;Si! Exacto. Y que se reprimen muchas cosas, o sea, por parte de la persona de poder, ya sea
nuestros padres, los maestros en la misma escuela. Y uno mismo, por lo que ve. Todo lo que se
nos va ensefiando, se nos va diciendo. Entonces, uno para pertenecer a la sociedad tiene que seguir
los mandatos del este contrato y obedecer las normas. Entonces, se termina reprimiendo la
individualidad de cada persona, incluyendo sus deseos y placeres.

J: Si, claro. Bueno, lo que le sea funcional al sistema, siempre va a ser promovido, valorado y, por
€s0, creo que esta cuestion de la plastica, las artes vivas, cualquier medio, es como esa posibilidad
de encontrar esas heridas, brechas, extensiones, resistencias.

M: ;Podemos regresar? Ahorita viendo, me acuerdo... jAh, verdad, vi esto! jAh, vi esto!

J: Si.

M: Como no tengo internet, no he podido bajar imagenes en este momento...Porque esto fue de
superhéroes, pero estos otros ;también eran superhéroes?

J: Si. Todas las figuras son de héroes. Mariquitas de superhéroes. Bueno, estos también son héroes
o son monarcas del Virreinato, y que empecé¢ a feminizarlos.

M: También... jAy, esta guagua! jCOmo me encanta esa imagen! ;Estas flores son
especificamente locales? ;O no, simplemente son...?

J: No, estas las cogi de... Pero seria interesante empezar a usar lo mas local. Me estas dando
muchas ideas.

M: Es tu obra! Son tus creaciones.

J: Luego, bueno, también conecté algo con la chamaneria, con la brujeria. Siento que el arte
conceptual es muy chamanico, muy brujeria.

M: Me parece interesante esta conexion no solo con la tradicion, sino como esa tradiciéon también
de la chamaneria, de la brujeria.

J: Si. Y bueno, la cebolla es como un elemento muy propio también de la agricultura en
Arequipa, entonces empecé a explorar con mi fotografia de nifio, ese momento crucial de la
construccion de mi identidad, y todo eso, y como que atarla hacia elementos propios de la cultura
o de la agricultura. Y ahi, encontré mucha, mucha brujeria porque era como que... esto es brujeria

pero, supuestamente, Occidente la llama “arte conceptual”. Pero es muy brujeria. Y hay un artista
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mexicano, también, Lechedevirgen Trimegisto, que justamente hace esta conexion entre la brujeria
en México, o la chamaneria, con el arte conceptual.

M: Y acd, en estas imagenes, esta conexion con lo tradicional, especificamente, con la cebolla,
ahora viendo esto... Ya habia venido a Arequipa, pero es la primera vez que vengo asi, de adulta.
Realmente, me pongo a fijar en todas las cosas... Me parece interesante tal produccion que hay de
todos estos productos: de cebollas, de ajos. Y es tan valorado como las tradiciones arequipeias,
como la picanteria, la corrida de toros. Entonces, el atarte, el atar esta figura... el td, el infante, el
nifio con esta cebolla... ;Me puedes hablar un poquito de ese proceso?

J: Si. O sea, era como... Pienso que también ahi el inconsciente aflor6 porque después me di cuenta
que con la cebolla, lloras. Entonces, es como una infancia triste. Senti que... por qué conectarlo a
la cebolla, ;no? Entonces, era como, quizas, hay un tema también de crisis de identidad en la
infancia y, por eso, la cebolla es como Arequipa, y también te hace llorar. O sea, algo asi.

M: Aqui estan los manteles.

J: Si. Los manteles... Me hizo recordar a Buren, este artista conceptual francés, bueno, los
minimalistas generalmente usan estos patrones. Dije: “Bueno, este mantel como instalacion™. ..
Empecé a recortar, a pegar, a formar nuevas figuras. Hice codigos QR, me acuerdo, con estas
figuras del mantel.

M: ;(Ah, si?

J: Si. 'Y como, un poco, para llevarlo al plano mas moderno. Ahora que esté tan presente el QR.
M: Claro, claro.

J: Entonces, era como llevar la tradicion a lo contemporaneo porque hay como que mucho archivo
material para reescribirlo, transformarlo.

M: Claro. Y esos cddigos QR ;eran de algo en especifico?

J: En alglin momento, en la plaza hay unos QR... No lo llegué a explorar a ese punto, pero tenia
como proyecto, colocar esos QR, que te lleven, por ejemplo, a homoerotismo moche, o sea,
colocarlo, digamos, en las instituciones ponen QR para que entres y veas sobre la historia, como
boicotear esos espacios con QRs que te lleven a lo que no se dice, lo que no se nombra, lo que no
es suficiente.

M: Es muy interesante.

J:'Y dije: “Bueno, con esto podria hacer con el mantel de la picanteria, no necesariamente, pero”...

es como algo en proceso.
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M: Claro.

J: No lo he materializado. Pero si, es una suerte de hackeo, existe una voluntad de hackeo. Bueno,
eso es... es una version, de hecho... Hay un mexicano que también lo hace, con version de
Meéxico. Es una reinterpretacion, en realidad, porque ya hay alguien que lo ha hecho con... no me
acuerdo con qué... Rafael Esparza, me parece que se llama, que también reescribe archivo
mexicano desde una sensibilidad marica. Y luego, también, bueno... la corrida de toros es muy
popular acd, entonces también ahi se ve manifiesta esta relacion de poder entre hombres. Y yo
dije: “Pero nunca se muestra lo homoerdtico o lo homosexual”. Y tampoco en la naturaleza porque,
generalmente, siempre se piensa en la naturaleza como que todo es heterosexual, entonces dije:
“Bueno, habra que cogerse también de... es una videoperformance con... como furrys de toros
arequipefios pero, en vez de pelearse, estan fornicando... Eso, lo ultimo es mas chocollo.

M: Eso es interesante, con lo de los toros... porque no sabia que era tan importante para Arequipa
esta pelea de toros. O sea, justo vengo de un tour que fue, también parte del recorrido, fue ir al
museo de Menelik, creo que se llamaba el toro famoso. Y fue sorprendente aprender que un toro
es acogido como simbolo de Arequipa también, porque nunca fue vencido. Toda esta narrativa que
va detras de esta imagen de este toro, en especifico, y que muere, después de tratar de cabalgar a
la hembra. Eso se me hizo muy interesante también. Y ahora que estoy viendo esto, lo que estas
proponiendo, claro, es otra version, otra forma en que se pueden ver estas imagenes. Y algo que
es tan importante para Arequipa, en si: conectar la naturaleza, la conexion con animal y
hombre...dar cuenta sobre el antropocentrismo.

J: Claro. Si, que es otra forma de dominacion. Y siento que el movimiento vegano estd como...
también, reformandolo. Porque los antiespecistas se estan replanteando esta relacion de
poder entre humano y animal. Y pareciera que, también, es un devenir.

M: Claro.

J: Pareciera que es un devenir porque sé que muchos problemas ambientales, también tienen que
ver con la ... ;Como llamarlo? Yo no soy activista vegano ni antiespecista, pero este desequilibrio
ambiental tiene que ver con esta industria de la carne. Entonces, bueno, ahi estan las preguntas y
es como una posibilidad. Y creo que, también, hay esa necesidad de visibilizar explicitamente la
sexualidad, parte también por esta represion religiosa en el colegio. Porque al colegio, bueno, al
menos en mi colegio catdlico, nunca se hablaba de homosexualidad, es més, de sexualidad. Era un

tabt.
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M: Claro.

J: Entonces, esa necesidad de generar representaciones, donde se eduque sobre sexualidad, y
también pensado desde aqui también, como iconografia propia de la localidad. Muchas veces,
también las representaciones de colegios son muy pensadas dentro de l6gicas mas occidentales, o
mas de paises hegemodnicos. Pero creo que también es como... porque, no s€, recuerdo, por
ejemplo, las estaciones en el colegio y siempre te ponian primavera- verano, que era como Europa,
y personas que son muy europeas. Entonces, no s¢€ si en el colegio eso ha cambiado, no lo he
revisado, pero, al menos, la diversidad sexual todavia no estd presente en los contenidos. Entonces,
€so... como... seria interesante ver publicaciones que hablen sobre corito, por ejemplo, el chocollo,
hablen sobre todas estas nuevas especies.

M: Claro. O sea, nuevas, pero es parte de la tradicion, en si.

J: Que esta presente, que no ha sido visibilizado

M: Si.

J: Como la mirada, también, femenina.

M: Te voy a hacer la segunda pregunta.

J: jEstamos apurados!

M: ;Si! Bueno... Porque en tus trabajos, son figuras masculinas, en si, pero estdn expresando
erotismo y sensibilidades homoerdticas. Entonces. .., Como esta imagen de lo masculino dentro de
tu obra cambia o es reinterpretado en tus obras? Hace poco estaba preguntandote acerca de como
ves lo masculino en la sociedad peruana, como se entiende. Y ahora, como es que en tus obras
se habla de esta imagen masculina, en relacion a lo que vemos en si en el Pert, en general.

J: Aja. Es una posicion de pasividad, de sumision. O sea porque, generalmente, siempre se
representa un rol activo o de proveedor, fornicador le llaman, y yo generalmente lo ubico en una
posicioén un poco mas de mi, o sea, de docil, tanto por las flores, o de pasivo dentro de la relacion
sexual, que va con lo femenino. Entonces, si, de alguna manera, siempre como que esta vinculado
al goce oral, goce anal. Siento que estd en esa posicion. No estd en esa posicion de goce falico.
M: Es interesante esta idea de ir mas alla de un goce falico, a estos otros tipos de goce, que se
pueden explorar de igual manera... ;Me quieres hablar un poquito acerca de la performance que
hiciste con la Catedral y del goce anal, en si?

J: Si. Justo en ese momento, yo lei un poco de Reynoso, que es un escritor también abiertamente

homosexual en Arequipa, que decia que toda obra de arte es un ajuste de cuentas. Entonces, yo
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sentia... como revertir, digamos, esta presion sobre el cuerpo y el deseo homosexual, a partir de
la tradicion. Y ahi es cuando conecté esto de... También hice como un militar que estd haciendo
la felacion, el personaje esta haciendo la felacion a la torre. Como que tiene un nuevo significante
y significados cuando son diferentes personajes. Un militar, un chocollo o lo que sea.

M: Claro.

J: Y bueno, la que mas me gusto fue el tema del campesino porque era justamente esta relacion de
poder entre ciudad y campo, y esta necesidad de hablar de... O sea, porque sé que en el campo es
todavia mas duro ser de la diversidad sexual. Entonces, la necesidad de hablar de chocollo, como
cogiéndome la tradicion y reescribir la historia a partir de la historia oficial. Y bueno, esta doble
lectura que decia, es muy freudiano, entre Eros y Tanatos: Eros, del placer, y Tanatos, de la moral.
Entonces, se sentia como esta doble sensacion porque, si bien, también habia una cuestion muy
visceral de represion del cuerpo, ya sea como transformar o sublimar esa emocion tan de dolor, de
colera, frente a algo agradable, que es la sexualidad. Asi que, bueno, qué mejor idea que sexualizar
un simbolo que me reprime.

M: Claro.

J: Eso, (no? Sexualizar un simbolo que me reprime. Y hay una artista en Colombia, que es la
Fulminante, que cuando la vi... que también es un referente, bueno... Cuando la vi, me fascino
porque se llama Natalia Grados, pero es conocida como la Fulminante. Y también es una mujer
que busca usar el cuerpo en el espacio publico para reescribir los simbolos patriarcales, capitalistas.
Ella hace postporno, me parece. Y si. Siento que también el postporno es una sexualidad pensada
desde lo mas femenino. Me parecié muy interesante.

M: (Y eso seria, un poco, lo que hiciste con la figura de los toros? ;Iria por ahi? ;Con la imagen
de lo postporno?

J: No. Yo pienso que reproduce el porno tradicional porque es como muy hetero.

M: Ok.

J: Si. No me atrevi a explorar el postporno ahi, pero era...

M: (Es como un videoperformance?

J: Si. Queria que sea mas pedagdgico, mas explicito, porque quizas el otro, podia ser mucho mas
extraio. Hacer postporno con dos furrys de toros. Yo queria que fuera mas claro el mensaje, casi
publicitario. Asi, como lo ponen en la picanteria, o Melenik, el toro macho, yo queria el toro

homosexual. Si, por eso se dio.
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M: ;Y en alguna de tus obras has explorado lo del postporno?

J: Si, solo que no, ahorita no recuerdo. O sea, no recuerdo porque en los laboratorios de artes vivas
sale a fluir mucho del deseo. Entonces, son cosas stper bizarras. En algin momento, también, si
me puse... me meti no el crucifijo, sino una imagen religiosa.

M: ;(Ah, si?

J: Si. En una accion. O, por ejemplo, también, me pinté una vagina con un labial. También hice
uso de la chicha de jora para una accion.

M: ;Qué accion? ;Puedes hablar un poquito de eso?

J: Si. Era como el tema de la relacion entre el placer oral de comer y también, el placer oral del
sexo, entonces, esta suerte de secrecion de la chicha. O sea, era como jugar con esto de la secrecion,
de los fluidos.

M: ;Qu¢ interesante!

J: Si. Fue algo de eso. Es que hace tiempo que... ya ni me acuerdo. Pero, igual, cualquier registro
que tenga de...

M: jAh! Ya.

J: Si, quizas, la mirada externa es interesante porque, quizas, uno hace cosas que salen, pero no
estd conceptualizandolo.

M: jAh! Claro. Me parece muy chévere todo tu trabajo. A ver...Ok, quizas esta: ;Consideras que,
bajo tu proyecto presentas una busqueda por reinterpretar una memoria nacional o una memoria
especifica? O sea, s¢ que trabajas mucho con los simbolos de Arequipa, especificamente, pero
(,como es que podrias reinterpretarlos? ;Cudl es la blisqueda acd, tras tus obras, especialmente,
valorando todo el trabajo con lo tradicional, con lo arequipeio?

J: O sea... ;Cual es la intencionalidad de mi busqueda?

M: Si, si.

J: Reescribir a partir de archivos locales, la memoria local sobre todo, porque siento que Javi, por
ejemplo, esta trabajando mas con el hombre nacional, de los héroes. Pero siento que hace falta
reescribirla desde la localidad. Y hay muchos materiales, simbolos propios de las historias de esta
region. Y creo que también, todo ha sido construido desde una sensibilidad masculina y
heterosexual, como venimos diciendo. Entonces, la necesidad de la mirada de la disidencia sexual,
de la diversidad sexual, su sensibilidad, es necesario visibilizarla también. Entonces, parte por eso,

un poco. Incluso, creé¢ un grupo que es de chinakus que usa... Hay un grupo en Bolivia, que es
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“Maricas Bolivia”, y que empieza también a... bueno, es un plano mas politico, lo nuestro es mas
artistico, pero es como empezar a nombrar eso que decia, a nombrarse desde los nombres que se
han dado en esta historia local, regional, y no tanto Occidental. Que responde, quizés, mas a una
logica capitalista. Mucha gente en el campo no esta viviendo dentro de esa logica. Entonces, es
como empezar a revalorizar todo.

M: Esto me parece muy interesante también. Como decia, la figura del archivo en tus obras. Si,
estamos hablando de tradicion y todo eso, pero también como... por ejemplo, lo del pasaporte
arequipeno. Después, con el diccionario. Es esta figura del archivo que se puede manejar, que se
puede cambiar, que es parte de la historia, ... Quizas se puede pensar como rigida pero, a la misma
vez, al momento de t, como de meter las manos ahi, cambia, le das otra valorizacion.

J: Otra lectura. Si, hay una fuente bien grande, de hecho. Y hay una fuente bien grande no solo
para... como que basarse en la historia oficial, sino también reescribirla porque, en realidad,
también estd cambiando, entonces... es como llevar lo local a lo global. Y hay un concepto
“glocal”, que es un neologismo, que me parece muy bacan también porque es como, o sea, esta
bien... tampoco es una apologia o romantizaciéon de la tradicion, sino como es que esto lo
aterrizamos un poco al ahora.

M: Eso se me hace interesante, lo glocal que dices... ;Y como seria eso, 0 sea, yo creo que es muy
evidente en tus obras, pero puedes conectarlo un poquito mas?

J: Es como una suerte de mixtura, de mix, de pronto, de lo que nos habita también. Porque no es
que estemos aislados del mundo. Entonces, es coger la tradicion para reescribirla, interpretarla,
decodificarla, intregrarla un poco también... Estamos ahora en una era ciber. Eso, si. Cémo
intersectar, interseccionar toda esta amalgama de culturas. Pero, siempre hablando desde lo local,
porque siento que se pierde muchas veces. Por e€so, porque justamente hay un vacio, siento. Hay
un vacio, en ese sentido, de no mostrar que no tienen por qué estar divorciados. Que pueden
dialogar.

M: Y yo creo que eso, muchas veces, es lo que no se puede reconciliar. Y, también, estabas
diciendo que mucha gente decide exiliarse para poder explorar esta forma de su identidad. Muchas
veces, nuestra identidad estd informada por todas estas secciones: la tradicion, la familia, lo cual
también, se piensa como dos cosas divorciadas, que una no puede estar con la otra, o se tiene que

distanciar totalmente una cosa de la otra. O sea, creo que eso, lo que ti estas proponiendo, ayuda
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a encontrar un punto medio. Como una ruptura que se puede utilizar para poder valorar todo esto
y explorar esta identidad desde lo propio. Si se quiere considerar propio.

J: 'Y me haces pensar claramente que, si, efectivamente, cuando travisto el archivo de fotografia
familiar, esta claro que es como una suerte de aceptar la familia, que muchas veces te reprime,
pero reescribirla a partir de las artes. O también con la religion, o también con lo heroico, nacional.
M: Claro.

J: O sea, es como... sacarle la vuelta.

M: Claro.

J: 'Y lo importante que es la imagen dentro de la psiquis y de la construccion de sentido. Porque
hay imagenes muy potentes.

M: Claro. Y hablando de esa imagen, me comentaste que tienes una imagen de dos chocollos
besandose.

J: jAh! Si. Esa la voy a hacer polo... Bueno, también el sombrero del loncco... Pensaba hacer una
instalacion con los geranios, que también estdin mucho en los monasterios, y es como una
reconciliacion entre lo masculino, femenino para hablar de representaciones chocollas.

M: jAh! {Qué interesante! Y, si. Hoy justo le estaba diciendo a mi pareja que como veo flores por
todos los lados: desde la Catedral hasta las calles... especificamente, en ese macetero montado en
las paredes y que son asi, muy arequipefios.

J: Ademas, la posicion del sombrero es como... siento que lo que predomina ahi es lo femenino.
Me gustd porque una instalacion con flores y sombreros de Arequipa, me gustd. [viendo otra
imagen] Esto era por Banksy, el artista que hace en publico... pero esta imagen esta sobre el
sillar...la idea es coger un sillar y empezar a intervenir en el espacio publico.

M: Y se ve muy chévere. Porque, aparte, esta imagen del sillar aqui en Arequipa y con toda esta
conexion a la naturaleza también, a la piedra volcénica... A la piedra que se piensa que es toda
inquebrantable, que viene de este...

J: 'Y dura, porque me hace pensar... el sillar es como muy propio también de la cosmovision
arequipefia porque es hermética, dura. Y es como la masculinidad, esa masculinidad que...
Entonces, es un poco como romper con esa imagen.

M: Muy chévere. Y esta agarrando su chicha.

J: Esta agarrando su chicha, por el tema también de los fluidos.

M: jAh! Ya. Claro.
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J: 'Y bueno, esta de aqui... ya te enseo... el volcan erupcionando... es muy gracioso.

M: ;Por qué?

J: Porque normalmente no puedo usar eso con la lava, pero claro son...Bueno, yo también empecé
a travestirme, bueno, al menos en las fotos...

M: Ya. Finalmente, la idea de la infancia, me parece muy interesante en tus obras.

J: 'Y bueno, este es el Diccionario de Arequipenismos, que es de Juan Guillermo Carpio Mufioz,
se llama. Y ¢l es el que a “chocollo”, lo define como “perro de orejas paradas”, “cobarde”,
“homosexual”, “maricén”. Y “chuchumeca” también es prostituta. O sea, como que... lo
prohibido, lo censurado, lo castigado. No, “ata tau” es como lo kinky, es como una definicion més
local de lo kinky, ata tauca. Entonces es como, empezar a cogerse de los términos tradicionales
para revisarlos. Estas nuevas movidas naturales, culturales.

M: jAh, mira! jQué bueno!

J: Si. Conecto la sexualidad con la naturaleza porque estd muy implicada, bueno, al menos, para
mi lectura.

M: “No hay nada mas chocollo que la chacra”.

J: O sea, no hay nada mas maricon que el campo.

M: ;Podrias hablar un poquito mas de eso?

J: Era como también reescribir la historia campesina porque, o sea... como, siento que hay mucho
homoerotismo también en la naturaleza. Bueno, yo no soy bidlogo, pero es como esa necesidad
también de empezar a ver la naturaleza desde una mirada de la diversidad sexual. Porque, quizas,
la biologia también ha sido escrita por hombres heterosexuales. Y yo, bueno, hay representaciones
donde incluyo las flores, las semillas, el chocollo, un characato...

M: Claro...[viendo una imagen];jAhi esta!..la imagen del videoarte. ;Estds de conejo?

J: Si. La primera fue de conejo. Y detrés era el himno de Arequipa.

M: jAh, claro! O sea, tienes el himno, la Catedral, tienes la felacion.

J: Ademas que el himno de Arequipa es muy colonial, también, porque hace apologia a lo blanco,
hace apologia a...

M: Voy a escucharlo. Y el hecho de que estés de conejo también. Nuevamente, la naturaleza...

(Por qué fue lo de conejo?
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J: Por una pelicula, una pelicula de... no me acuerdo su nombre, pero me gustd mucho ese
personaje del nifio conejo era. Pero después dije: “Bueno, me parece mas interesante lo militar, lo
religioso, el campesino. Pero si, en verdad, es un animal que esta...

M: Y también conectado a la sexualidad. O sea, se dice que se reproducen como conejos. Este acto
de reproducirse sin parar.

J: jAh! ;Qué interesante! Y el cuy, puede ser. Aca en Arequipa, el cuy es como el simbolo...Podria
serun cuy. Y bueno, el escudo de Arequipa, el chocollo... y aca estoy en el texto, con esta escritura
de lo loncco. La bandera.

M: ;Eso fue cuando hiciste lo del manifiesto... en la Alianza...?

J: En la Alianza Francesa. Y llegando, me pareci6 curioso porque era mas familiar, tradicional.
Estando en la lectura dije: jAy, qué bacén!

M: ;Esto fue en el 2008, dijiste?

J: Més o menos. Bueno, luego, estaba trabajando también con vellos pubicos para rellenar...estaba
como explorando cosas... Y nobles porque, normalmente, es la muy noble ciudad, pero
empez6 a usar elementos no nobles, tipo vellos pubicos...Bueno, esto lo exhibieron en una
residencia en Cuba... Bueno, también, por ahi, la necesidad de empezar a travestir tradiciones
regionales, por ejemplo, esa mascara, me parece, que es de Cuzco. Entonces, empecé con la
exposicion Yma Sumac, como crear un travestismo hibrido con elementos propios de las danzas
tradicionales. Entonces, me puse una mascara de coricha, un vestido de La Diablada, la saya... es
un hibrido. Y empezar a travestir esos simbolos también desde la accion.

M: ;Y fue en retroceso? ;Estabas travestido y después te fuiste quitando los elementos o también
te estabas poniendo los elementos en el video?

J: En el video, me quito.

M: jAh! Es interesante también. Despojarte de los vestidos, de la tradicion, de la mascara.

J: Si. Hay una artista norteamericana que, me parece, que ya lo hizo con trajes de basquetbolistas
en Estados Unidos. No sé si la conoces.

M: No, no.

J: 'Y yo dije: “Bueno, aca también, el equipo nacional de futbol, me gustaria verlo en vestidos”.
Entonces, empecé a hacer este mix de travestis en simbolos también deportivos, que son muy

heteros.
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M: Pero esto es interesante, también, porque los jugadores nacionales representan simbolos
heterosexuales y generalmente machos e son intocables... Pensando en canchas de ftbol o en
partidos de futbol, es muy homoerotico también el acto, el juego, los roces...Y son areas donde se
reprime la sexualidad disidente. Es un deseo contenido, pero presente. Me parece muy interesante
también irrumpir un poco esos espacios, que ya estan presentes, pero, simplemente, explorarlos.
J: Incluso, siento que el futbol es mas sagrado que la religion. En ese sentido, hay mayor fanatismo.
Y es loco porque yo pensé que lo mas sagrado podia ser lo religioso, pero lo deportivo también es
sagrado.

M: ;Verdad? ;Hay alguien que trabaje como futbolista y los travista?

J: En Perti, no, que yo conozca.

M: Porque seria muy interesante también. Y también, muy interesante seria ver la reaccion del
publico... ;Coémo serian recibidos? ;O cémo interactiian con estas obras?

J: Cualquier valiente.

M: ;Verdad?

J: Ok. Ya no quedan. Ya me meti con la nacion, con la religion.

M: Ya tienes las manos llenas nomas con Arequipa, ya. Entonces, entre el uso de lo marica, lo
queer, lo gay, tu utilizarias lo chocollo.

J: Chocollo. Porque “marica” es muy hispano también. Pero este mestizaje, también, decimos
“mestizaje” porque hay todo un debate de lo colonial, si realmente es mestizaje o qué es. Pero,
como identidad cultural, me parece bacan, en mi caso, usarlo.

M: Me encant6 poder conversar contigo. Tengo algunas preguntas que no te he hecho, pero no sé
si te gustaria seguir la conversacion por internet o Zoom, en cualquier otro momento.

J: jClaro! jClaro que si!

M: Yo creo que todo el material que tengo de tu trabajo, de toda la obra, me encantaria poder
escribir un capitulo de la tesis acerca de tu obra, que se me hace muy potente de explorar y creo
que ti lo haces de una manera excelente, desde lo arequipeio, tanto trabajando con el archivo, con
las tradiciones, con lo local. Porque creo que muy pocas personas estan trabajando desde lo local
y proyectandose a lo nacional y a lo global, como tu decias. Y creo que hay mucho por explorar
desde los espacios locales, que no se estd haciendo y creo que ti lo estas haciendo de una manera
muy chévere.

J: jMuchas gracias
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