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RESUMEN

Considerada histéricamente como una patologia mayormente femenina, la histeria ha
sido tema de discusion dentro de los marcos literarios feministas europeos y norteamericanos.
Sin embargo, el estudio de su presencia en la literatura latinoamericana y en especial la caribefia
y latino-caribefia escrita por mujeres es limitado. Por lo tanto, este trabajo cumple dos
propositos: el primero, investigar la funcion de la histeria en personajes femeninos de escritoras
caribefias y latino-caribefias. El segundo, abrir un espacio en el dialogo critico literario para
incluir la discusion de esta investigacion. Para lograr esto me propuse emplear la histeria como
un instrumento de andlisis y examinarla desde una perspectiva interdisciplinaria, utilizando una
metodologia que se informa de teoria psicoanalitica, critica literaria, estudios culturales y teoria
feminista.

El corpus literario en este trabajo incluye Papeles de Pandora de Rosario Ferré,

“Pollito/chicken” de Ana Lydia Vega y Sirena Selena vestida de pena de Mayra Santos Febres,

Dreaming in Cuban de Cristina Garcia y Geographies of Home de Loida Maritza Pérez.

Adicionalmente, el andlisis de la funcion de la histeria en los personajes femeninos de estos
textos emplea la teoria psicoanalitica segun las formulaciones de Sigmund Freud, Jacques
Lacan, Pierre Janet y Luce Irigaray.

Mi investigacion sobre la histeria en los personajes femeninos de los textos estudiados
concluyd que ésta ejercia varios propositos siendo el principal que opera como un factor en el
proceso de la adquisicién de subjetividad femenina y que no era representativa de ninguna
patologia femenina. Asi, el capitulo que sigue a la Introduccion, el titulado Histeria, sexualidad

y represion en Papeles de Pandora de Rosario Ferré, encontré que en “La muifieca menor”, “La

bella durmiente”, “El collar de camandulas”, “Amalia”, “Cuando las mujeres quieren a los
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hombres” y “Maquinolandera” la causa de la histeria en los sujetos femeninos es la represion
de su deseo sexual. La funcion de la histeria es denunciar la falibilidad del orden simbolico
respecto a la representacion femenina y su sexualidad. La falta de representacion del deseo
sexual femenino aparte del modelo masculino es la falla principal del orden simbdlico y lo que
provoca la histeria en las protagonistas. Esta histeria se manifiesta en discursos corporales
articulados a través de la cosificacion, la mudez, la dualidad y hasta la muerte. Méas aun, el
discurso histérico expone las injusticias cometidas hacia la mujer en el discurso y en la préctica.
Estas injusticias Ferré las enmarca en la situacion politica de la época, el racismo y el clasismo y
las exigencias de la sociedad patriarcal burguesa que demanda una conducta pasiva de la mujer
y la encierra dentro de los roles de esposa —trofeo, madre, prostituta o amante.

En el tercer capitulo titulado Histeria, trauma e identidad en “Pollito/chicken”,

Dreaming in Cuban y Geographies of Home la causa de la histeria en los sujetos femeninos es

los traumas experimentados a lo largo de sus vidas. La funcion de la histeria es enunciar el dolor
siquico producto del trauma y de esa manera facilitar la elaboracion de la identidad de las
protagonistas inmigrantes o exiliadas.

En el cuarto capitulo, titulado Histeria, travestismo y representacion en Sirena Selena

vestida de pena, Mayra Santos Febres problematiza las nociones de una subjetividad estable y

fija al emplear la histeria como una estrategia en el desarrollo de la identidad de un sujeto
travesti. Apoyado en la histeria, este sujeto no solo desestabiliza las categorias psicoanaliticas de
perversion y neurosis, sino las de clase, etnia y género. Selena el/la travesti, culmina su proceso
adquisicion de subjetividad para transformarse en un sujeto némada, el cual definido por su

flexibilidad y fluidez caracteriza al nuevo sujeto literario puertorriquerio.

vii



CAPITULO I. INTRODUCCION

El cuerpo como productor de signos bordea el lenguaje en la frontera que se traza entre lo decible y lo
impronunciable. Mayra Santos-Febres, “Los usos de Eros en el Caribe” 2005.

El 7 de marzo del 2012, el New York Times publicé un detallado articulo sobre doce
adolescentes que sufrian una serie de espasmos musculares a la vez que emitian ruidos
ininteligibles. Todas, (porque eran mujeres) estudiaban en la misma secundaria en la pequefia
ciudad de Le Roy, Nueva York y ninguna padecia de epilepsia. Mas alarmante aun, el nimero de
victimas iba en aumento. Después de varios examenes fisicos a las victimas, de pruebas al
plantel escolar para determinar que no existia ningn contaminante quimico que causara dichos
sintomas, los doctores y especialistas que atendian a las jovenes determinaron que éstas padecian
del “sindrome de conversion” y de “mass psychogenic illness”. Dicho en otras palabras, el

diagndstico era uno de histeria de conversion e histeria colectiva.

Si como declara Mayra Santos Febres en la cita introductoria el cuerpo, los signos y el
lenguaje estan intimamente ligados en la frontera entre lo decible y lo indecible, la histeria no
solo los entrelaza sino que es el puente que traspaza dicha frontera. En el caso de las jovenes
nuyorkinas, resulté que lo indecible era una coleccion de hechos y eventos que afectaban al
pueblo de una manera colectiva y a la vez individualmente, mientras que lo decible eran los
sintomas corporales de su angustia psiquica y emocional. Asi, una alta taza de desempleo
ocasionada por una economia en decadencia repercutio, entre otras cosas, en problemas
familiares. Como asevera Susan Dominus, la autora, “the town’s changes in family structure
follow a trend that is particularly pronounced in working-class communities — more divorce,
more single mothers. In 1980, Le Roy had fewer single mothers living there than in most of the

country; now that number, too, is higher...” Adicionalmente, entre cinco de las jovenes victimas
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extensamente entrevistadas ninguna tenia una relacion estable con su padre bioldgico. En
consecuencia, de este cuadro plagado de factores psicosociales no solo surgio la histeria, sino
que se propago, lo que produjo atraer la atencion no sélo de sus padres y maestros sino de la

nacion.

Todo lo cual demuestra que la histeria no ha desaparecido como fendmeno social,
médico, politico ni critico. Han cambiado su etiologia y sintomatologia, pero la necesidad de su
presencia continua. Asi, en textos de escritoras puertorriquefias como Rosario Ferré, Ana Lydia
Vega y Mayra Santos Febres, y de escritoras latino-caribefias como Cristina Garcia y Loida
Maritza Pérez me propongo investigar la presencia y funcion de la histeria en los personajes
femeninos de dichas autoras. A la vez, procuro aportar a los didlogos feministas, psicoanaliticos
y literarios latinoamericanos para empezar un discurso critico sobre el tema, especialmente en la
literatura caribefia y latino-caribefia. Y, aunque concuerdo con varias teéricas feministas® (en su
gran mayoria teoricas anglo) quienes perciben la presencia de la histeria en textos literarios
como un tropo de la resistencia a las fuerzas opresoras en la sociedad, propongo una perspectiva
adicional. Mi visién de la histeria femenina en los textos a discutir es que ésta opera como la
estrategia fundamental en el proceso de subjetivizacion femenina que le permite a la mujer
articular sus experiencias, conflictos y deseos dentro de los espacios, modelos y Ordenes
“universales” masculinos, los cuales so6lo reflejan y autorizan la propia. Considero la adquisicion
de subetividad femenina como un proceso en constante movimiento que define y redefine al
sujeto a traves de una serie de variables como sexo, raza, etnia, clase economica, localidad, etc.

Este proceso, que se caracteriza por su fluidez y movimiento, necesita de una estrategia de

! Véase por ejemplo a Sandra Gilbert y Susan Gubar quienes popularizaron la nocién de la locura femenina como
una protesta contra el patriarcado; a Patricia Yaeger, quien propone que la escritura femenina sélo es politica y
radical si se aparta de las normas del discurso racional. Y no se puede dejar fuera a Hél en Cixous para quien la
histérica es la heroina de la de la escritura femenina del siglo veinte.
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articulacion cuando el sujeto encuentra obstaculos en su desarrollo. Aqui es que surge la histeria,
como una préctica discursiva material y corporal que media entre obstaculo y movimiento.
Consecuentemente, no veo la histeria como una condicion médica que necesite de una cura sino
como un elemento esencial de denunciaciy apropiacion de conocimiento en la adquisicion de
subjetividad. Esto no invalida la capacidad de la histeria para resistir la opresion patriarcal sino
que expande su funcion. Adicionalmente, incoporo en mi analisis otra funcién de la histeria
elaborada por Jacques Lacan. Para Lacan, la histeria es una neurosis (al igual que para Freud)
pero también es un modo discursivo cuyo objetivo es hacer conexiones sociales. En este punto
aclaro que empleo esta caracteristica de la histeria segin lo hace Patricia Gherovici cuando
analiza la histeria del Puerto Rican Syndrome.

En adicion, mi vision de la histeria se informa de los escritos de Luce Irigaray (1974)
que ve la histeria como el mecanismo que la nifia y mas tarde la mujer, emplean para poder
evitar la total represion y destruccion de su sexualidad y sus instintos, para evitar la muerte
psiquica en los sistemas representativos y simbdlicos, para tener una alternativa ya que

The choice she faces would be between censoring her instincts completely—
which would lead to death—or treating them as, converting them into, hysteria.
Actually, there is no real alternative. The two operations entail each other

(Speculum of the Other Woman 72).

Por consiguiente, a lo largo de este estudio, aspiro a demostrar que la histeria, mas que un
tropo es una necesidad natural en la elaboracion de una subjetividad dentro de los entornos en los
cuales existe. Como tal, se puede trazar la evolucion de la histeria en los personajes femeninos de
los textos estudiados desde los afios setenta hasta la novela del nuevo milenio. Para lograr esto,

empleo la teoria psicoanalitica en un examen de la histeria guiada por una serie de preguntas:



¢cudles son los conflictos que la provocan en estos textos? ¢Como se articulan? Si la histeria
opera ademas, como expresa Mark S. Micale (1995), como un lenguaje alterno, fisico, verbal y

gestural, una comunicacién social icénica (182), es decir, como un discurso corporal?,;Cémo lo

2 En mi andlisis de estos textos utilizo el término discurso histérico performativo
basdndome en la definicion de género elaborada por Judith Butler (1990, 1999). Segun Butler, el
género se constituye a través de una repeticion de actos a través del tiempo. El género es ademas,
“un hacer, una actividad incesante actuada, en parte, sin uno saberlo y sin uno quererlo, pero que
aln asi no es automatico ni mecéanico”, es “on the contrary, a practice of improvisation within a
scene of constraint. Moreover, one does not ‘do” one’s gender alone. One is always ‘doing” with
or for another, even if the other is imaginary” (Undoing Gender 1). Como lo expresa la cita, uno
siempre estd haciendo/actuando el género pero lo hace para un otro. En este punto es que
convergen la histeria y la perfomatividad del género: en la interseccion del cuerpo y el lenguaje.
Para la tedrica, la performatividad no se trata solo de actos del habla, se trata también de actos
corporales en una complicada relacion. Esta complicacion se deriva de que

There is always a dimension of bodily life that cannot be fully represented, even
as it works as the condition and activating condition of language (Undoing
Gender 198-9).
Butler explica que su vision del cuerpo sigue la de Lacan cuando afirma que
The body gives rise to language, and that language carries bodily aims, and
performs bodily deeds that are not always understood by those who use language
to accomplish certain conscious aims...It is in this sense that the significations of
the body exceed the intentions of the subject (199).
Asi es como Butler le hace eco a la definicion béasica de la histeria, al declarar que las
significaciones del cuerpo exceden las intenciones del sujeto. De esta manera, la histeria se
puede entender como un discurso performativo con un lenguaje corporal propio que enuncia
conflictos personales y psiquicos inconsciente e inadvertidamente del sujeto. Este discurso
corporal manifiesta y actta el dolor del sujeto estableciéndolo mediante actos, movimientos,
comportamientos y silencios que evocan el deseo de lograr una representacion por parte del
sujeto dentro de su entorno y de alcanzar un conocimiento. El entorno de las protagonistas en las
obras estudiadas no sélo se refiere al contexto familiar ni al lugar en donde residen, sino al
orden simbdlico y el sistema patriarcal. Asi, la histeria manifestada a través del cuerpo logra
denunciar las fallas y la vulnerabilidad de lo simbélico.? En estos textos entonces, la
actuacién/performatividad publica de la histérica es la Unica forma en que ésta puede articular su
verdadero yo, aunque la acusen de imitacién, simulacro, facsimile, reproduccion y mimesis.
Como explica Elizabeth Bronfen (1998), “... this act of self-presentation has always colluded
with a given public’s notions of what constituted a healthy body, a stable psyche, a safely
contained imagination, or indeed a just representation of the self, on the one hand, and with what
displays of excess, abundance, difference, and disjuncture was necessary, on the other, to make
these constructions hold” (118).




expresa el cuerpo femenino? Si para Lacan la histeria no es un cumulo de sintomas sino una
estructura siquica y por lo tanto un sujeto no tiene que necesariamente presentar sintomas fisicos,
¢se manifiesta de otra manera? ;De qué forma se denuncian las fallas de lo simbolico? Y por
ualtimo, siguiendo la definicion lacaniana de la histeria que sugiere que ésta produce un tipo de
conocimiento, ¢Cual es el conocimiento que produce el discurso histérico? ¢Cuél es la relacion
de la histeria/histérica y el lenguaje?

En relacion a los conflictos que impulsan la histeria, en los cuentos de Papeles de
Pandora publicado en 1977 por una parte, la histeria aparece como una reaccion a la falibilidad
de la Ley del padre en el orden simbdlico cuyas fallas aparecen en la forma del incesto y la
represion total de la sexualidad femenina. Por otra, aparece a causa de los cambios en los roles
de la mujer producto de la transformacion de una sociedad agraria a una urbana en el Puerto
Rico de los cuarenta y cincuenta. Por otro lado, en los personajes femeninos de Dreaming in

Cuban (1992) y Geographies of Home (1999), la histeria se desarrolla en reaccion a la fusién de

eventos traumaticos pasados o presentes (la Revolucion cubana, el exilio, la inmigracion vy la
pobreza) y el intento de crear una identidad que abarque las diferencias socio-culturales entre el

pais de origen y las del pais adoptivo. Por ultimo, en Sirena Selena vestida de pena (2000) su

protagonista, un joven travesti puertorriquefio desarrolla su histeria en reaccion al conflicto entre
las fuerzas sociales que intentan encajarlo en una categoria binaria u otra y su deseo de
transformarse en un nuevo sujeto. Todo este proceso de subjetivizacion, creacion de una
identidad y la histeria que lo acompafa, estd enmarcado en la desposesion, la pobreza, la perdida
y finalmente, el nomadismo que lo libera.

Los textos estudiados muestran la histeria manifestada como un discurso corporal en

movimientos, voz, mudez, paralisis, o cualquier expresion o sensacion fisica producida por el




cuerpo cuando intenta enunciar el dolor, mensaje o trauma operando en el sujeto. Ademas, aun
cuando el cuerpo se muestre asintomatico, todavia hay mensajes que decodificar porque como
afirma la terapista Maria Adela Pozzi de Rios, “la simbolizacion del sintoma histérico no puede
ser ajena a las lecturas que provee también el mismo cuerpo erdgeno del paciente libre de
sintomas, es decir, globalmente considerado. EI cuerpo no afectado por la conversion esta pleno
de significados” (“La imagen corporal en la histeria de conversion” 2005). Tal es el caso de la

protagonista de Dreaming in Cuban en quien la histeria se manifiesta en comportamientos

agresivos y antagonismos constantes en contra de su madre.

Finalmente, respondiendo a la pregunta sobre la produccion de conocimiento generado
por la histeria, en Pandora, la nifia Amalia logra saber su origen, en Dreaming Pilar recibe el
conocimiento que le imparte su abuela y lo integra a su identidad hibrida, en Geographies Iliana
logra entender que su lugar no esta con su familia aunque la ame, y en Sirena, Selena, después de
tanto escapar de toda clase de compromiso, institucion o encasillamiento, se da cuenta de que en
realidad no era un escape sino la Unica forma de expresar quién es en realidad.

Pero ¢qué es la histeria? ;Como y por qué aparece? Segun Sigmund Freud (1905)
fundador del psicoanélisis, la histeria es una enfermedad psiquica en la cual el cuerpo muestra en
sintomas fisicos el desplazamiento de sensaciones o erotogeneidad causados por conflictos
libidinales (“Fragment of an analysis of a case of histeria”, SE, 7, 1-122). La sintomatologia
clasica de la histeria (derivada de los estudios de Jean Martin Charcot, Pierre Janet, Freud,
Breuer y otros) puede incluir parélisis, dolores y anestesias sin ningin origen organico. Por otra
parte, aunque Jaques Lacan (1951) concuerda con Freud en la sintomatologia de la histeria,
anade el concepto de una “anatomia imaginaria” conectdndola con la imagen del cuerpo

fragmentado en el cual se articulan los sintomas fisicos. Ambos teoricos, Freud y Lacan,



catalogan la histeria como una neurosis pero en donde difieren es en su causa y en su
tratamiento. Para Freud la histeria se origina en conflictos sexuales, fantasias, y/o traumas
mientras que Lacan ve la histeria como resultado de la oscilacion entre posiciones sexuales; es
decir, que el sujeto histérico se pregunta a cual posicion sexual pertenece: masculina o femenina.
Mas importante ain en la definicion lacaniana, es la relacion entre la histeria, el deseo y el

lenguaje, que se explicara mas adelante.

1.1 La histeria en la critica literaria

Como fenémeno social, médico, critico y politico, la histeria es un tema que sigue
ocasionando debates, especialmente en el feminismo. Esto se debe en parte porque
tradicionalmente la histeria ha sido considerada como una enfermedad femenina y el feminismo
I6gicamente disputa esta conexion entre feminidad, patologia e histeria. Pero ademaés, cuando
Freud “descubre” el inconsciente a través del estudio y tratamiento de sus pacientes histéricas
abre una puerta a la exploracion de la psiquis y el sufrimiento humanos y su relacion con el
entorno social. De esta manera, la idea de que la represion advenida por las normas y
prohibiciones sociales pueda llevar al padecimiento de histeria ha influido significativamente en
el pensamiento feminista. Consecuentemente, la teoria psicoanalitica es la que ha impulsado a
algunas feministas a sugerir que los sintomas histéricos son una forma de rebelion feminista o
“protofeminista”. Es decir, que esta conexion entre la represion y la opresion, entre las normas
sociales y el dolor emocional ha sido empleada por el feminismo como evidencia y
representacion del sufrimiento femenino bajo el patriarcado. Adicionalmente, el que médicos,

tedricos e investigadores como Robert M. Woolsey (1976) declare que la histeria “is a



protolanguage, a code used by a patient to communicate a message which, for various reasons,
cannot be verbalized” (Woolsey 379) ha promovido la perspectiva feminista sobre la condicién.
Por otra parte, en el &mbito literario la presencia de la histeria tiene una larga y prolifera
historia. Por ejemplo, ésta aparece en varias obras literarias del siglo diecinueve y principios del
veinte en Europa y Norte América lo que ha sido discutido por criticos y tedricos en las

novelas de la época, quienes ademas han comentado sobre su conexion con una sociedad y

cultura sumamente represiva para las mujeres. De esta manera, The Knotted Subject: Hysteria

And Its Discontents de Elisabeth Bronfen (1998) explora la histeria no s6lo en la literatura del

siglo diecinueve y veinte en autores como Anne Sexton, sino también en el cine de Alfred

Hitchcock; Telling Tales: The Hysteric’s Seduction in Fiction And Theory (1991) de Katherine

Cummings estudia la histeria en textos de Charles Dickens, F. Scott Fitzgerald, Platon y Samuel

Richardson; Ventriloguized Bodies: Narratives of Hysteria in Nineteenth-century France (1994)
de Janet Belzer investiga la histeria en textos médicos, epistolares y literarios de la época y

Passions of The Voice: Hysteria, Narrative, And The Figure of The Speaking Woman 1850-1915

(1995) de Claire Kahane discute textos de Freud, Henry James, Alice James, Charlotte Bronte y
Virginia Woolf.

En la Inglaterra pre- victoriana y victoriana en especial, cuando escriben Jane Austen
(1775-1817), las hermanas Bronte (ambas publican novelas en 1847) y George Eliot, née Mary
Ann Evans (1819-80), para nombrar sélo algunas, sus obras presentan protagonistas que
manifiestan sintomas histéricos ocasionados en parte por una sociedad que las mantenia
encasilladas en roles de solteronas, esposas insatisfechas y mujeres en espera de casarse para
lograr una posicion social y econdmicamente estable. Y aunque los marcos escénicos varian

desde el ambiente gotico (Wuthering Heights), hasta la vida asfixiante en las mansiones de clase




alta (Mansfield Park) los roles femeninos se caracterizaban por una lucha interna contra los

cddigos sociales y morales de la época. Como explican los editores de The Norton Anthology of

English Literature Vol 2 (2006), la época victoriana y su literatura se caracterizaron por un

coédigo moral puritano generado en parte por los cambios de una sociedad agraria hacia una
tecnoldgica, una clase media en aumento y luchas religiosas. Adicionalmente, esta clase media
emergente, ansiosa por adquirir un régimen de conductas “respetables” y fijas que guiara sus
vidas, desarrolla un sentido de conformidad “...in its worst sense—that is, external conformity”
(740). Asi, cualquier conducta o deseo en pugna con esa conformidad, especialmente por parte
de una mujer, era gravemente sancionado por la sociedad. De ahi que varias de las protagonistas,
al refrenar sus deseos pagaran esta represion con la histeria.

Sin embargo, la critica no se ha limitado a estudiar la histeria en los siglos pasados, ésta
ahora se examina no s6lo en novelas sino en otros medios artisticos y de comunicacion masiva.

Tal es el caso del texto de Mady Schutzman, The Real Thing: Performance, Hysteria And

Advertizing (1999) en el que la autora examina las fotos de las histéricas de Charcot a fines del
siglo diecinueve y las compara con anuncios publicitarios de los afios noventa. La contraposicion
de las fotos con los anuncios contemporéneos muestra la continuidad en la representacion del
cuerpo femenino y los estereotipos de estas narrativas visuales. Por otra parte, Elaine Showalter

en su texto Hystories: Hysterical Epidemics and Modern Media (1997) estudia la histeria en la

cultura contemporanea en fendmenos como el sindrome de fatiga, la anorexia, los “recuerdos
recobrados”, los testimonios de “victimas de secuestro por extraterrestes” y otros.

Empero, aun cuando la critica literaria en su mayoria examina la histeria en textos del
siglo diecinueve y la primera parte del veinte en Francia, Inglaterra y Estados Unidos, su

aportacion al didlogo critico literario se puede extrapolar a las obras literarias latinoamericanas.



Con todo y las diferencias de época, lugar, cultura y raza, la histeria aparece en textos literarios
latinoamericanos en respuesta a ciertos eventos, corrientes de pensamiento y valores. Esto se
debe en parte, como han comentado Edward Shorter, Martha Noel Evans, Helen King, llza
Veith, Elaine Showalter y otros, a que la histeria (y sus sintomas) se amolda y adapta a la cultura
y época en que aparece. Ademas, los cambios sociales, politicos y econémicos operando en
Latinoamérica especificamente a finales del siglo diecinueve y entrando el veinte ocasionados
por el constante movimiento entre el modernismo y la modernizacién® representado en los textos
literarios contemporaneos también influyen en la elaboracion de la histeria en dichos textos. Por
ejemplo, Gabriela Nouzeilles ha escrito una serie de articulos criticos en los cuales investiga la
histeria en el &mbito social y literario en textos latinoamericanos. Esto lo articula claramente en
“Narrar el cuerpo propio, retérica modernista de la enfermedad” (1997) en donde hace un estudio
sobre la narrativa hispanoamericana de fines del siglo diecinueve, en especial sobre las novelas
naturalistas modernistas y su relacién con los discursos médicos de la época. La autora
reflexiona sobre la interseccion de la narrativa y del “uso de lo corporal como motor del relato
[en donde] también se registra la persistencia de percibir el cuerpo” (150). Segin Nouzeilles,
tanto el naturalismo como el modernismo compartieron...una retorica de la salud y de la
enfermedad, la decadencia y la degeneracién, de lo normal y lo patoldgico, que contaba con un
conjunto de estrategias discursivas con las cuales describir no sélo cuerpos enfermos, sino
también clases sociales, posiciones politicas, géneros sexuales e incluso textos literarios (151).

Esto se debid en gran parte, a que el discurso médico se habia convertido en un modelo de
conocimiento en Europa, EEUU y Latinoamérica. Mas importante adn, su influencia abarcaria

obras que incluian desde la prosa hasta la poesia, en las cuales se observaban la neurosis, la

¥ Néstor Garcia Canclini, en Hybrid Cultures, Strategies for Entering and Leaving Modernity, (1995).
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locura y la histeria como patologias corporales y mentales reflejando el estado del autor y la
narrativa de la época.

Por otra parte, la histeria cobra una presencia central en su articulo “La plaga imaginaria:
histeria, semiosis corporal y disciplina” (2000). Aqui Nouzeilles analiza la histeria que se
desarroll6 en Buenos Aires entre 1852 y 1900 a causa de varias epidemias que devastaron la
ciudad. El enfoque de su estudio radica en “las culturas de histeria” en el Buenos Aires de finales
del diecinueve en diferentes tipos de discursos (médicos, literarios, sociales) y précticas y en
especifico en “la histerizacion de la mujer” a través del diagndstico médico punitivo “cuando lo
patoldgico sirve para etiquetar, e incluso reprimir, comportamientos sociales inaceptables™ (175).
La autora declara que la histeria que se esparcio entre las mujeres de la ciudad respondia al
“régimen disciplinario con que las politicas patriarcales de la sexualidad intentaban poner limites
al deseo femenino” (175).

Si la histeria y la mujer son temas centrales en el articulo antes mencionado, en
“Asesinatos por sugestion: estética, histeria y transgresion” (2006), Nouzeilles explora su
relacion con la estética y la sugestion hipnética en dos textos policiacos argentinos. Aqui la
autora enlaza “las ficciones paranoicas de los relatos policiales” con la novela naturalista y la
histeria que se manifiesta en los textos. Ambos cuentos, “La bolsa de huesos” de Eduardo
Holmberg (1898) y “El libro imposible” (1907) de Atilio Chiappori, emplean “el asesinato como
acto estético-performativo que tiene lugar ...en el limite inestable entre cuerpo y mente, sintoma
fisico e idea, en el que operan patologias mentales como la histeria...” (311).

Es obvio por los articulos mencionados que la histeria ha sido discutida en textos
lationamericanos de fines del siglo diecinueve y algunos del veinte, sin embargo, esta discusion

se ha circunscrito en su mayoria, a textos escritos por autores, no por autoras. Ademas, si no se
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puede ignorar que la histeria ha sido y continua siendo un tema examinado por la critica
feminista literaria y/o social, ¢existen estudios feministas latinoamericanos que investiguen la
presencia de la histeria en textos literarios por mujeres novelistas? Algunos. Si bien la critica
feminista literaria latinoamericana ha examinado la representacion femenina y la figura de la
escritora en la literatura a través de varias teorias (colonialista, poscolonialista, marxista,
psicoanlitica entre otras), su discusion sobre la histeria en obras literarias es limitada. No
obstante, criticas, tedricas y autoras que incluyen desde Rosario Castellanos hasta Nelly Richard,
Jean Franco, Debra Castillo, Silvia Molloy, Patricia Elena Gonzaéles, Sara Castro-Klarén, Beatriz
Sarlo y Helena Araujo para nombrar solo algunas, contintan explorando el género, el cuerpo
femenino en la escritura femenina, la transgresion femenina y la marginalizacion entre otros, y
acercandose a la histeria y sus manifestaciones en textos femeninos latinoamericanos. Un

excelente ejemplo es el texto La Scherezada Criolla: ensayos sobre la escritura femenina

latinoamericana (1989) de Helena Aradjo. En dicho texto, la ensayista colombiana expresa que la

mujer latinoamericana oscila entre “pagar el precio de la rebeldia o soportar el precio de la
opresion” (17) y hace referencias al inconsciente femenino tan reprimido como su sexualidad:
Una condena a la frigidez y al silencio, pues para una sociedad donde los roles
sexuales siguen la pauta tradicional, la represion y el discurso tiene mucho que
ver con la represion de las pasiones y la libido. Sobra decir que la latinoamericana
sobrevive bajo la prohibicion del deseo y que tanto la tradicién religiosa como la
moral burguesa le impiden reconocer y asumir su cuerpo (33).
Araujo, quien también es novelista hace un recuento de obras en las que sobresalen la
“escritura femenina” pero ademas, en las que escritores entran al universo femenino, al

“continente negro”. Su andlisis abarca una variedad de paises y autores y su empleo de la critica
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feminista y psicoanalitica incluye la europea y la americana: desde Lacan, Kristeva e Irigaray
hasta Elaine Showalter y Adrienne Rich, logrando construir un puente critico entre lo
considerado “universal” y lo latinoamericano. Asi, hablando de las protagonistas de Rocio Vélez
y Armonia Somers y la imagineria “alucinada” empleada por las escritoras, explica que dicha
imagineria “vinculada a lo reprimido y lo traumadtico, no es nueva en la narrativa de mujeres. La
neurosis, la histeria, el desequilibrio mental y emocional, no sélo conciernen la novelistica
femenina de paises hispanohablantes, sino anglosajones” (132).

El texto de Araujo, publicado en 1989, revela los avances critico-feministas y literarios
hasta ese momento. La década de los ochenta vio un auge en los movimientos feministas no sélo
anglos sino también latinoamericanos que se va superando en los noventa y el siglo veintiuno.
De esta manera, el famoso texto de Josefina Ludmer “Las tretas del débil” que aparece en 1985,
sefiala el paso a articulos como los de Sara Castro Klaren (“La critica literaria feminista y la
escritora en América Latina”, 1991), Jean Franco (“Apuntes sobre la critica feminista y la

literatura hispanoamericana”, 1997) y Cristina Pefia, editora de Mujeres que escriben sobre

mujeres (que escriben), 1997. Aun asi, aunque la critica feminista literaria latinoamericana

examina la representacion de la mujer en los textos literarios y la contextualiza en sus varios
entornos publicos y privados, el tema de la histeria cuando aparece, ocurre tangencialmente. Se
alude a su presencia, pero no se examina a fondo. Y en cuanto a la literatura caribefia escrita por
mujeres la histeria también brilla por su ausencia. Asi, entre las escritoras contemporaneas que
también son criticas, como lo es la puertorriquefia Mayra Santos Febres, en su ensayo “Caribe y
travestismo” al hablar del cuerpo (el cuerpo del Caribe) y sus estrategias de supervivencia evoca

al cuerpo en la histeria, el cual enuncia lo que el sujeto no puede al declarar que “El cuerpo es el
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texto que queda fuera del discurso pero que, desde el margen, narra aquello que la voz no puede

pronunciar” (130).

Porque como afirma Juliet Mitchell (2000)
It has been fashionable in the twentieth century West to argue that hysteria has
disappeared. To my mind, this is nonsensical—it is like saying “love” or “hate”
have vanished. There can be no question that hysteria exists, whether we call its
various manifestations by that name or something else...I would not expect
hysteria to always look the same—anymore than | would expect love to do so—

but that does not mean that it is not a universal possibility (Mad Men and

Medusas: Reclaiming Hysteria 6).

Mas aun, esta “posibilidad universal” es en realidad un hecho, como declara Juan-David Nasio
(1998) cuando asegura (como Freud) que todos somos neurdticos e identifica nuestra “condicion
universal” como histérica aunque no necesitemos tratamiento al decir que “we all suffer different

kinds of castration, which are accountable for our hysterias” (Hysteria From Freud to Lacan:

The Splendid Child of Psychoanalysis 112-113). En adicién, aunque Phillip R. Slavney (1990

haya declarado que “ ‘hysteria’ no longer exists as a disease” y que ‘“Hysteria, hysteric, and

hysterical are on the verge of becoming anachronisms” (Perspectives on “Hysteria 190), es obvio

que si existe. Esto se demuestra en el texto Contemporary Approaches to the Study of Hysteria

(2001) en el que varios autores, psiquiatras incluidos, discuten el tema comprobando asi que la
histeria y su estudio siguen vigentes en el siglo veintiuno, con los consabidos cambios que el
paso del tiempo amerita.

La critica literaria anglo y francesa que ha estudiado la histeria, también ha analizado la

presencia de la locura femenina en textos literarios ya sean por autores como por autoras; y aun
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cuando la critica literaria latinoamericana sea limitada en su estudio sobre la histeria, en cuanto a
la locura es mas fecunda. Mas interesante aun es que en varios estudios se confunden o més bien
se intercambian los términos histeria y locura. Como ejemplo, menciono el excelente texto de

Ana Cruz Garcia Re (de-) generando identidades: locura, feminidad vy liberalizaciéon en Elena

Garro, Susana Pagano, Ana Castillo y Maria Amparo Escanddn (2009). En su libro, Cruz Garcia

hace un analisis de la locura femenina en dos novelas escritas por autoras mexicanas y en dos
escritas por chicanas. La autora ve la locura una “expresion de antagonismo ante un sistema
patriarcal que limita [a los personajes femeninos] y, en muchos sentidos, las elimina” (1). Sin
embargo, Garcia Cruz va més all& de la vision critica de la loca como una imagen monolitica y
universal de ruptura “ante un patriarcado opresor” y la deconstruye y examina en “sus variadas
representaciones” para llegar a la conclusion de “la imposibilidad de universalizar la imagen de
la loca desde una perspectiva femenina” (4). Para la critica, la locura femenina puede ser
constructiva en que el sujeto logra una identidad hibrida, “fronteriza, superior y visionaria” como
en los textos de Ana Castillo y Maria Amparo Escandén; o destructiva, en que el sujeto termina
muriendo o escapando de la realidad, como en las novelas Elena Garro y Susana Pagano.
Empero, como mencioné arriba, hay quienes confunden o intercambian los términos de
locura e histeria, y Cruz Garcia muestra esta confusion. Su primer capitulo, titulado “La histeria
y sus sujetos” hace un pequefio resumen de la evolucion del término histeria pero
inmediatamente pasa a hablar sobre la locura sin hacer ninguna distincion entre ambas. Otro
ejemplo de este intercambio de un término por otro es se encuentra en el texto de Marta

Caminero-Santangelo, The Madwoman can’t speak or Why Insanity is not Subversive (1998) en

el cual critica la representacion de la locura femenina como una imagen de resistencia y protesta

contra un patriarcado subyugante. Cuando Caminero-Santangelo pregunta, “what do we gain (or
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lose) by yoking utopian conceptions of women’s subversive speech to notions of madness?” (2)

se contesta mas adelante afirmando que
Madness is ultimately complicit in what Teresa de Lauretis calls “technologies of
gender” and provides the illusion of power while locating the mad (non) subject
outside any sphere where power can be exerted. Rather than attempting to
“rescue” texts by claiming a secretly subversive power, | propose that an
ultimately more productive move in feminist literary criticism might be to trace
the symbolic rejection of hopelessly disempowering solutions in fictional and
nonfictional narratives of madness by women (4).

Caminero-Santagelo, en contraste a Cruz Garcia, si explora la histeria, especialmente en
su capitulo “Manless Women and Psychology in Postwar Culture: Three Short Stories”,
especificamente en su analisis del cuento “Beatrice Trueblood’s Story” de Jean Stafford (1955).
El anélisis comienza hablando de la locura pero luego hace un recuento de la histeria a partir de
los sintomas que exhibe la protagonista. Asi, la autora empieza con “Madness in [the story] takes
the form of the protagonist’s temporary deafness, a classic manifestation of what Freud would no
doubt have identified as a hysterical symptom” (69); para luego proseguir con el famoso caso de
Dora. El que algunos criticos vean el caso de Dora como uno en el que la histeria cumple una
funcion de resistencia y protesta, hace que Caminero-Santangelo lo equipare con lo fallido de
declarar la locura como una imagen de resistencia. Su critica de la histeria en ese sentido es
exactamente igual a la de la locura femenina, y se apoya en las palabras de Catherine Clément
cuando declara, (en oposicion a Helene Cixous), que al fin y al cabo la histérica no tiene ningin
poder para ser oida ni para cambiar su entorno. Caminero-Santangelo concluye su analisis del

cuento afirmando que “...the potentially disruptive power of hysteria, which Cixous would like
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to claim as a positive subversive move, finally disrupts nothing in this story” (78). Pero
Caminero-Santangelo se enfoca en la funcion de la locura en la literatura norteamericana escrita
por mujeres en las décadas después de la Segunda Guerra Mundial, no en las escritoras
puertorriquefias ni latino-caribefias (aunque incluye a Cristina Garcia). Ademas, hay que recordar
que aunque la loca puede manifestar sintomas similares a los histéricos, no toda histérica
termina loca, ya que la histeria y la locura pertenecen a categorias psiquicas diferentes: neurosis

vs psicosis. Aun asi, Marina en Geographies of Home de Pérez y Felicia en Dreaming of Cuban

de Garcia, son dos locas que si bien no logran agenciar cambios en si mismas ni transformarse en
sujetos psicoldgicamente sanos, ambas efectan cambios en la dindmica familiar y por ende, en
las protagonistas.

Es importante apuntar que la histeria siempre cumple un propdésito basico: expresar lo
indecible, lo inexpresable, lo que causa friccion, conflicto y dolor al sujeto. En un contexto real,
la histeria puede “curarse”, como lo muestran los casos que Freud, Lacan, Christopher Bollas,
Gherovici y muchos otros psicoanalistas han expuesto en sus estudios sobre el tema. Estos son
los que se denominan “exitosos”, es decir, que después (pero no siempre) del tratamiento
psicoanalitico sus sintomas desaparecen y logran llevar una vida “normal” y estable. Por otro
lado, estan los histéricos que fallan. Estos son los que abandonan el tratamiento, o los que
después de un tiempo, vuelven a desplegar los mismos sintomas. Un ejemplo del primer caso es
Anna O, quien fue paciente de Charles Breuer y luego de Freud (Freud y Breuer 1895), y aunque
abandond su tratamiento, se convirtio en una luchadora en pro de los derechos de la mujer. Pero
tal vez la paciente mas famosa de Freud, sobre quien escribe “Fragment of an Analysis of a Case
of Hysteria” y quien se ha convertido en un barometro que mide las fallas inherentes al

psicoanalisis es Dora. Dora es el prototipo de la histérica fracasada quien a lo largo de su vida
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sufrid de los mismos sintomas que padecia (desde que fue su paciente a los 14 afios). Dora
termina, segun Felix Deutsch (1957), (quien la conoci6 cuando Dora tenia 42 afios) siendo una
mujer plagada de migrafias, coja y sumamente infeliz (1985, 43).

Sin embargo, como en un andlisis literario no existe la posibilidad de un tratamiento
psicoanalitico, este estudio se enfocara en el proceso del discurso histérico, en el cdbmo, cuando y
por qué ocurre en las protagonistas de los textos y en lo que se denuncia, por encima de si la
histeria soluciona el conflicto que la produjo. Es obvio que si la protagonista se considera una
histérica exitosa es porque su histeria logra producir un cambio en ella o en su entorno, como es

el caso de lliana en Geographies of Home de Loida Maritza Pérez, de Pilar en Dreaming in

Cuban de Cristina Garcia, y de Selena en Selena Sirena vestida de pena de Mayra Santos Febres,

como se mostrard mas adelante. Pero también estan las fracasadas como Suzie Bermudez de

“Pollito Chicken” de Ana Lydia Vega y algunas de las protagonistas de Papeles de Pandora de

Rosario Ferré. En estos textos, no obstante, el discurso histérico siempre logra denunciar y
enunciar algo que genera algun tipo de conocimiento para la protagonista, ademéas de abrir

fisuras fuera del texto que produzcan un impacto en el didlogo sociocultural literario.

1.2 La histeria en el psicoanalisis

Para contestar las preguntas que guian este estudio, es necesario incluir un compendio de

la histeria en el psicoandlisis desde la perspectiva freudiana y lacaniana, incluyendo las
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perspectivas alternas ofrecidas por Luce Irigaray, Helene Cixous y otros. Asimismo, ademas de
presentar las definiciones ofrecidas por los psicoanalistas, se revisaran los conceptos inherentes a
esas definiciones. Estos son, el cuerpo femenino, el deseo femenino, la representacion de la
mujer y de la relacion madre-hija en el orden simbolico, y el rol que el lenguaje juega en la
histeria. Las causas que generan el discurso performativo histérico son maltiples y variadas, y la
forma en que el sujeto articula su descontento siquico (Bronfen 1998) y alcanza conocimiento
también. Es por eso que este estudio emplea varias interpretaciones sicoanaliticas en lugar de
seleccionar una sola.

La histeria, en su definicion méas bésica, es un desorden siquico y psicoldgico en el que la
victima sufre y muestra sintomas fisicos sin un origen organico, aunque como aclara Lacan,
puede aparecer como asintomatica.

La histeria tiene su origen en la época clasica griega, cuando Hipdcrates, el padre de la
medicina, la nombro e identificé como el resultado del movimiento del Gtero a través del cuerpo.
Segln Hipdcrates, el Utero deambulante causaba una serie de sintomas que se asemejan a los
asociados con la histeria en la época moderna (King, 1993, 64). Previo a Freud, el francés Jean
Martin Charcot, quien tratd a mujeres histéricas en el Hospital Salptriere, identificd la histeria
como una afliccién neuroldgica. No obstante, Freud y Breuer fueron mas alla al considerar la
histeria primero, como resultado de un trauma y mas adelante, como una enfermedad siquica
con trastornos sexuales en su etiologia. Esta descripcion de la histeria no sélo llevo a Freud a
elaborar la “teoria de seduccién” sino también el Complejo de Edipo, y el sicoanalisis.

En 1895 Freud y Breuer publican Los Estudios sobre la histeria en los cuales se declara

que la histeria surge de un trauma sexual y que sus sintomas son representaciones simbolicas de

recuerdos traumaticos que estan firmemente anclados al inconsciente sin aminorar con el paso
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del tiempo. Aungue Breuer concuerda con Freud en la mayoria de sus afirmaciones, también
afiade que las emociones de miedo, ansiedad y rabia desligadas de un origen sexual pueden
contribuir al desarrollo de la histeria (Breuer and Freud, 1893-95, 224-227). Un afio después,
Freud dicta una conferencia titulada La etiologia de la histeria (1896) y declara que la histeria es
resultado de una experiencia traumatica pre-sexual, la cual, en la mayoria de los casos es
perpetrada por un adulto hacia un nifio en una practica perversa (Marcel 2005, Eissler 2001). Sin
embargo, al afio siguiente Freud se retract6 de su teoria de seduccion y la sustituy6 por su nuevo
descubrimiento, el Complejo de Edipo *.

Algunas de las consecuencias del “abandono” de su teoria de seduccion incluyen la
elaboracion del complejo de Edipo, “la cura del habla”, la existencia del inconsciente y del
psicoanalisis.

No obstante, otra consecuencia del “abandono” es como se presenta a la mujer bajo el
Complejo de Edipo, y por consiguiente, en la teoria del desarrollo siquico del sujeto. El
Complejo de Edipo, la piedra angular de la formacion siquica que moldea la personalidad del
nifio y determina su relacion con el ambiente, es la crisis neurdtica normativa de la nifiez. Freud
Ilega a elaborar su nueva teoria, tal como hizo con la de seduccion, para explicar el desarrollo de
la histeria. En esta formulacién, la histeria es una especie de fracaso, mas comdn en la mujer, en
su resolucion del complejo de Edipo. Esto ocurre en la nifiez, mas o menos entre las edades de
cuatro a seis afios, cuando el sujeto debe llegar a aceptar la diferencia entre los sexos. Para llegar
a la resolucion del complejo de Edipo, el sujeto debe moverse siquica y sicologicamente de una

posicion de deseo hacia el padre del sexo opuesto, de la rivalidad con el padre del mismo sexo a

* Las razones que Freud tuvo para el famoso “abandono” de su teoria de seduccion han sido el objeto de multiples
debates, conjeturas y criticas que varian desde su temor a perder estatus profesional hasta razones personales
concernientes a su propio desarrollo analitico (Marcel 2005, Eissler 2001, Herman 1996, Masson1984, Balmary
1979). Este analisis literario no entrara en estos debates.
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una de identificacion con el padre del mismo sexo y aceptacion de la diferencia sexual entre los
padres. Esta resolucion tambien conlleva que el nifio eventualmente acepte que no va a poseer
sexualmente al padre del sexo opuesto, aplazando asi el placer (de una unidn sexual satisfactoria)
hasta la adultez cuando encuentre a otra persona que no sea su padre/madre. Para Freud, la
histeria es un desorden arraigado en la fase edipica, también llamada falica, que en las mujeres es
causada en su nifiez por el rechazo a aceptar la diferencia entre los sexos marcada por su
“castracion”, o sea, su falta de un pene. Esto supone que la histérica nunca llega a ser un adulto
sexualmente maduro porque no puede identificarse con la feminidad de la madre y no puede
abandonar la esperanza de algin dia seducir a su padre o a su sustituto simbolico (Noel Evans
1991, Kahane 1995, Grosz 1989, Cummings 1991). Méas aun, Freud define la histeria como la
representacion somética de un conflicto bisexual reprimido, un rechazo a aceptar una posicion
sujetiva Unica y definida en la estructuracion edipica del deseo y la identidad. Es decir, que la
histeria comprende y manifiesta en sintomas fisicos dos identidades, la masculina y la femenina,
que estan en lucha (Freud, “Hysterical Phantasies and Their Relation to Bisexuality”, 1908).
Ademas, como la diferencia sexual estd localizada culturalmente en la diferencia genital, la
histérica, en un rechazo defensivo de esa diferencia, desplaza ese locus de conflicto hacia otras
partes del cuerpo. Por eso la histeria se manifiesta en alteraciones fisicas como ceguera, sordera,
y hasta problemas con la respiracion. Estos problemas/sintomas a su vez, son un recuerdo de las
zonas de intercambio corporales experimentadas en la infancia, del intercambio entre lo interno y
lo externo, entre incorporacion y proyeccion, entre un sujeto en formacion y el mundo objetivo
(Kahane 1995, p. xi).

En 1955 el sicoanalista francés Jacques Lacan (1901-1981) propuso un “retorno a Freud”

en su ensayo “The Freudian Thing, or the Meaning of the Return to Freud in Psychoanalysis”
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(Ecrits, A Selection 1996) en el cual aboga por volver al significado original de la teoria

freudiana del inconsciente. Pero aunque Lacan sigue a Freud y basa algunas de sus ideas en las
de Freud, su teoria sicoanalitica mas que una reformulacién es una innovacién. Lacan,
influenciado por la teoria estructuralista de Levi Strauss y la linglistica de Ferdinand Saussure,
se centra en el rol del lenguaje en el desarrollo siquico del sujeto y en la histeria.

Para Lacan, al igual que para Freud, la histeria es la neurosis estructural por excelencia
que define el proceso psicoanalitico. Una estructura, en términos lacanianos se refiere a
estructuras sociales, es decir, a un grupo especifico de relaciones afectivas entre los miembros de
una familia. Lo que determina al sujeto no es una supuesta esencia sino simplemente su posicion

con respecto a otros sujetos y significantes (An_Introductory Dictionary of Lacanian

Psychoanalysis 192-195). Lacan establece una diferencia entre el sujeto y el ego, el ego es parte

del orden imaginario mientras que el sujeto es parte del simbélico. El sujeto de Lacan es pues, el
sujeto del inconsciente y es un efecto del lenguaje. De ahi su famosa cita que “el inconsciente
esta estructurado como un lenguaje”. Lacan ve tres o6rdenes que estructuran la existencia
humana: el orden simbolico, el imaginario y el real. El orden simbdlico es esencialmente una
dimensién linglistica ya que los conceptos de la ley y la cultura son inimaginables sin el
lenguaje. Para Lacan, el complejo de Edipo es un proceso que impone las estructuras simbolicas
sobre la sexualidad y permite que el sujeto emerja. EI orden simbodlico entonces, es el dominio de
la Ley que regula el deseo en el complejo de Edipo. Es también el dominio de la cultura en
contraste al orden imaginario, que es el de la naturaleza y el de la figura materna como el primer
objeto del deseo del infante. La sexualidad pre-edipica esta en un estado de sexualidad natural y
sin limites, es decir, esta inscrita en el orden imaginario. La funcion del “Nombre-del Padre” es

la de romper la doble relacién en la que el nifio trata de fundirse con la madre en una relacién
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incestuosa y de establecer un linaje de descendencia (“The Function and Field of Speech and
Language in Psychoanalysis” 1953, en Ecrits). El sujeto gana acceso al orden simbdlico, a un
nombre y a un linaje pero a costa de la castracion simbolica. Esta se refiere a cuando la ley
paterna instala el Falo como un simbolo de la falta, de la carencia (lack) que empuja a la madre y
al hijo a la dimension de lo simbdlico. La castracion es también un significante de la pérdida
simbolica del otro sexo. Nadie puede poseer el Falo, siendo éste un simbolo de la diferencia
sexual (“The Signification of the Phallus” 1958, Ecrits). Pero todos los humanos deben ceder
ante la castracién para llegar a una sexualidad normativa adulta y a una posicion sexual ya sea
masculina o femenina.

Para Lacan, la histérica es la mujer que no puede aceptar la carencia, la falta, que se le
asigna. La histérica paraddjicamente niega su castracion y la de todos (padre y madre) a la vez
que busca repararla. Al reprimir su castracion, la diferencia entre los sexos es por necesidad un
misterio. Esto ocurre porque la negacion de la castracion como privacion produce una ansiedad
del misterio de la diferencia sexual, y ambas, para Lacan son las estructuras determinantes
caracteristicas de la histeria.

La histérica se pregunta, “;Soy una mujer o un hombre?” o mejor dicho, “;Qué es una
mujer?” porque quiere entender su feminidad. Por esto, tiende a identificarse con otras mujeres a
quienes ve por un lado como rivales y por otro, como poseedoras del conocimiento que desea, el
conocimiento de su feminidad. En su analisis de los famosos casos de Freud de Dora y del suefio
de la mujer del carnicero, Lacan explica que lo que hace que la histérica se identifique con otras
mujeres es su insatisfaccion, porque el deseo de la histérica es uno insatisfecho. Esta posicion

paraddjica ocurre porque si la histérica aceptara la posibilidad de un deseo sexual satisfactorio
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tendria que aceptar también la realidad de la castracién, o dicho de otro modo, la diferencia de
los sexos basada en una pérdida. Asi, la histérica esta destinada a continuar su propia frustracion.

Si la histérica se asocia con otras mujeres que presume tienen el conocimiento de su sexo,
también se identifica con la figura masculina que desea a una mujer. Esto ocurre cuando la
histérica trata de entender qué es lo que un hombre desea de una mujer, y la relacion de este
deseo con el misterio de la feminidad. Entonces, si la histérica pudiera entender por qué un
hombre desea a una mujer, podria saber lo que es una mujer (Colette Soler 47- 67). Pero
ademas, la histérica se identifica con y a la vez se dirige al otro, quienquiera que sea para

obtener conocimiento. Si el Otro es un hombre, como explica Colette Soler en su libro What

Lacan Said About Women: A Psychoanalytic Study (2003) entonces, quiere ser un “ser extra” (un
plus d’étre); y hasta requiere ser algo para el Otro, no un objeto de jouissance, pero el objeto que
alimenta el deseo y el amor (61).

La histérica ademas, experimenta su cuerpo en forma fragmentada. Ya que la imagen de
Su cuerpo no estd organizada de acuerdo a una nocion definida de feminidad, y las diferentes
partes de su cuerpo toman las funciones del placer sexual sin ninguna referencia a un sistema
consciente de significados, la histérica siempre se siente amenazada por un sentido de alienacion
y fragmentacién. Mas aun, ella percibe su cuerpo como uno que actla independientemente de su
voluntad y su conocimiento. Como afirma Monique David- Ménard en su libro Hysteria from

Freud to Lacan: Body and Language (1989),

The hysterogenic body is a kind of prothesis for the lack of an erotogenic body...The
hysterotogenic body is produced when the sexualization of the erotogenic body has been
somehow disrupted. Hence, “the hysteric has no body”; for some reason, the
sexualization of her body smells so bad, is so disgusting, that she would have no body at

all. The hysteric is disgusted at the idea of pleasure, and though she refuses to think about
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it any further, her body—nher other body, her strange hysterogenic body—has the power
of thought insofar as it constructs itself as a body of jouissance that prosthetically
proclaims its will to pleasure and its lack of a physical body upon which to experience
that pleasure (xiv).

Dos de las criticas fundamentales que se les han hecho a Lacan y a Freud son cémo
figura la mujer en sus teorias y el concepto de feminidad. Si para Freud la mujer es “el
continente obscuro”, incomprensible y llena de misterio y la feminidad es “una zona de
misterio”, para Lacan la mujer es “un hueco”, un abismo y la feminidad se define a través de
relaciones con el sujeto masculino. Como explica Soler, a lo largo de su vida, Lacan elaboré una
serie de reformulaciones respecto a la mujer y la feminidad en las que todas

make her the masculine subject’s partner: being the phallus, which is representative of
what the man lacks, then being the object-cause of his desire, and finally being the
symptom in which his jouissance is fixed. All of these formulas define woman in relation
to man and say nothing of her possible being in herself, but only of her being for the
Other (28).

Sin embargo, ese hueco, misterio, abismo o continente oscuro que resultaron ser la mujer
y la feminidad para Freud y Lacan fueron los puntos de partida para las reformulaciones teéricas
elaboradas por Luce Irigaray y otros.

Para Luce Irigaray (1974,1977) la falta de un sistema de imagenes y simbolos que
reflejen la experiencia femenina consigna a la mujer a una “zona de silencio” en la cual se le
niega su autoridad como sujeto enunciador, lo cual a su vez, resulta en la histeria. Es decir,
Irigaray considera la histeria como el resultado de la exclusion de la mujer del lenguaje, de un
sistema simbdlico y de representacion y que termina convirtiendo la feminidad y la histeria en

sinénimos. La mujer, al quedar fuera del lenguaje (segun el sicoanalisis freudiano y lacaniano),
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debe encontrar maneras no-linglisticas de expresarse, y sus Unicas alternativas son sus cuerpos y
sus mentes. Asi, Irigaray no sélo examina las causas de la histeria, sino la mujer, su cuerpo y su
discurso en lo simbdlico, y propone alternativas a lo existente.

En sus libros Speculum of the Other (1985) y This Sex which Is Not One (1985),

Irigaray hace un andlisis del género que revela que el concepto de dos sexos en la historia de la
metafisica occidental es erréneo ya que en realidad el sexo masculino es el Unico sexo. Segun
Irigaray, contrario a la aparente I6gica de diferenciacion, la feminidad se ha construido no como
algo propio sino como una ausencia de masculinidad. Irigaray explica que la construccion del
sujeto esta basada en un modelo masculino especular, un producto o un espejo del imaginario
masculino occidental, blanco y eurocéntrico. Este espejo distorsiona la imagen de la mujer como
defectuosa, imperfecta o histérica.

De acuerdo con la perspectiva irigariana el complejo de Edipo no es mas que un
narcisismo falico culturalmente sancionado que denuncia y a la vez niega su dependencia
inconsciente de la madre y la mujer. Esta exclusion de la madre y de la relacion al cuerpo
materno protege la identidad masculina de las experiencias inconscientes de castracion y falta
(las que proyecta sobre la mujer), mientras que deja a la mujer fuera de la cultura y del
conocimiento en un estado de abandono. El patriarcado entonces, permanece inconscientemente
dependiente de la madre mientras rechaza la diferencia femenina, realzando un amor hacia lo
mismo (el hombre) en vez de la diferencia de la mujer (Campbell, 108). Segun la teorica la
mujer y la madre han sido relegadas a una tierra sin nombre, fuera de la cultura y externas a lo
simbolico. Para evitar este “abandono” se ven forzadas a participar en términos del deseo edipico
masculino a través de la histeria. La histeria es lo que la mujer actia para poder convertirse en

“normal”, para poder expresar su sexualidad y subsistir dentro de la economia félica, empleando
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la “mimica” para no terminar irremediablemente cancelada. La mujer entonces imita lo que se
espera de ella, “since hysteria holds in reserve, in suspension/suffering, something in common
with the mime that is a sine qua non of sexual pleasure” (Speculum 60). De esta manera,
continua Irigaray, “To play with mimesis is... to try to recover the place of her exploitation by
discourse, without allowing herself to be simply reduced to it” (This Sex 76).

La histeria también ha sido analizada por la francesa Janine Chausseguet-Smirgel (1964,
1978, 1984) a través de la relacion madre/hija quien ve esta relacién como una en la que la hija
debe protegerse de la intrusion del poder de la madre para eventualmente llegar a identificarse
con ella. Al igual que el nifio, la nifia se une al padre para protegerse siquicamente del poder
materno. Sin embargo en comparacion al nifio, ésta debe abandonar al padre como protector y
transformarlo en un objeto sexual para poder tomar su lugar en el patron heterosexual
(considerado normal) en la sociedad. Segun Chasseguet-Smirgel, la patologia de la histeria se
origina cuando la nifia fracasa al reabsorber el poder materno. Esto significa que la nifia no puede
abandonar su necesidad de tener un padre protector aun cuando su funcién como objeto sexual se
activa durante la fase edipica. Como todavia necesita la proteccion del objeto de sus deseos
eréticos, su sexualidad estara llena de ansiedad. Esta elaboracion de la relacion entre madres e
hijas explica por qué las relaciones heterosexuales son extremadamente problemaéticas para la
histérica. Para la joven que todavia necesita el amor protector de un padre, su deseo sexual,
percibido como agresivo (por ser genital), la confunde. Al no poder resolver las contradicciones
de sus impulsos (proteccion versus sexo), la histérica adulta utiliza la seduccion sexual para
atraer al sexo opuesto. Esto no lo hace para obtener sexo (que le asusta) sino para conseguir el
amor y la proteccion de figuras de autoridad masculinas. Cuando la histérica consigue lo que

aparenta querer (relaciones sexuales), se vuelve ansiosa y desaparece de la relacion. La histérica
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es, en esta elaboracién, una nifia en cuerpo de mujer, una victima de sus conflictos neur6ticos y
de la sobre-sexualizacion de las relaciones masculina-femeninas de nuestra cultura (Jeanneau
1985).

La sicoanalista Julia Kristeva es otra tedrica que ha discursado sobre la figura materna
(aunque solo considere la la histeria tangencialmente). Segun la psicoanalista, el cuerpo materno
tal como lo percibe el sujeto-en- proceso antes de pasar por el complejo de Edipo funciona como
el falo, porque ocupa un lugar alteridad y toma el lugar de todos los efectos y gratificaciones
narcisisticos e imaginarios. Pero al pasar por la castracion el sujeto se despega de su fusién con
la madre mientras que la percepcion de su pérdida o falta transforma la funcion félica en una
funcion simbdlica. Para Kristeva, “This is a decisive moment fraught with consequences: the
subject finding his identity in the symbolic, separates from his fusion with his mother, confines
his jouissance to the genital, and transfers semiotic motility onto the symbolic order” (Revolution
47). Y es aqui donde entra la importancia de la madre en la tesis de Kristeva: cuando la fusion
con la madre no se interrumpe, ocurre la sicosis, algo que Lacan ya habia comentado. En cuanto
a la histeria, Kristeva considera la neurosis (y la histeria es una neurosis) como una falla de lo
tético o un rechazo a lo tético. Sin embargo, no siempre el resultado es sicosis 0 neurosis, sino
que puede resultar en la produccion artistica. Para que esto ocurra, el sujeto debe estar
firmemente anclado por la castracién para que los ataques impulsivos en contra de lo tético no lo
Ileven a la fantasia ni a la sicosis pero que lo dirijan a un tético en segundo grado, es decir, a re-
asumir la chora semidtica dentro del lenguaje. De esta manera, como no puede haber ninguna
practica significativa (lenguaje, discurso analitico o produccion artistica) sin lo tético, en el
artista lo tético se mueve y se sitla en los objetos que rodean al cuerpo del sujeto. En otras

palabras, surge el fetichismo (Revolution 64). El fetichismo entonces, es el desplazamiento de lo
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tético a partes del cuerpo, orificios, objetos, etc. Mas aun, la produccion poética subraya la
instalacion de un objeto como un sustituto del orden simbolico bajo ataque, un objeto que puede
ser el cuerpo mismo u objetos que estdn conectados al deseo del otro, o a la materialidad del
lenguaje como el objeto predominante del placer. O, para citar a la tedrica, “ Isn’t art the fetish
par excellence?”(p.64).

Kristeva también enfatiza el poder materno en su analisis de lo abyecto, que define
como el resultado de la separacion del sujeto y el objeto (el cuerpo materno) y su consecuencia

como “enfermedades del alma” (Intimate Revolt 1997). La implicacion de esto es que la

sociedad y la identidad social estan construidas en una relacion violenta y de sacrificio hacia la

mujer y la madre.

1.3 Descripcion general de los capitulos

En su ensayo titulado “Los usos de Eros en el Caribe” la escritora puertorriquefia Mayra
Santos-Febres analiza el elemento erdtico en la literatura caribefia y concluye que “el cuerpo,
como locus de lo erdtico “suele sefialar hacia otro espacio de contencion y negociacion
literaria—Ia que define al cuerpo como la frontera entre lo social y lo intimo. Por lo tanto,
escribir sobre el cuerpo (o0 a través del cuerpo) también significa constar la existencia de dos
tipos de conocimiento—el conocimiento interno, y el conocimiento de cdmo el poder social
actua sobre la existencia misma de ese cuerpo” (89). Santos-Febres explica que la subjetividad se
logra a través de una “profunda experiencia del cuerpo” de sus “contextos histdricos, organicos,
sociales y sexuales”. Ademas, segun la escritora, el cuerpo en la literatura caribefia

contemporanea apunta a un deseo de expresar experiencias, historias y sexualidades alternas a
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las autorizadas por el discurso oficial. El cuerpo, entonces, opera como “una retorica que crea
tensiones dentro del mismo sistema del lenguaje ya que apunta hacia las ausencias y fisuras
dentro de sus sistemas de significacion” (90).

La correspondencia entre el ensayo de Santos Febres sobre el cuerpo y la funcién que
éste tiene dentro de la histeria no es coincidencia, como se ha visto anteriormente. El cuerpo
femenino es el nacleo de la histeria y como tal se encuentra al centro de este estudio. Si la
histeria opera como un discurso performativo que abre fisuras dentro y fuera del texto a la vez
que denuncia las fallas de lo simbdlico, entonces es posible reformular interpretaciones
anteriores para llegar a esclarecer las formas en las que abre un espacio en los textos y asi
entender la necesidad de tal discurso. Ya que en la histeria convergen conflictos de sexualidad,
identidad y representacién enlazados a discursos de clase, nacionalidad, raza, lenguaje y género,
su funcién en los textos y su manifestacion en el cuerpo femenino es lo que dirige la
categorizacion de los capitulos.

De esta manera, el segundo capitulo, “Histeria, represion y sexualidad” tratara la relacion
entre la histeria y el deseo sexual femenino reprimido por una sociedad burguesa en cuentos

selectos de la coleccion Papeles de Pandora (1976) de Rosario Ferré. Como se mostrara mas

extensamente, el discurso histérico de varios cuentos denuncia las exigencias de la sociedad
burguesa puertorriquefia sobre la mujer de esa clase. Asi, mientras que el discurso performativo
histérico se manifiesta en la cosificacion, el silencio, la dualidad y hasta la muerte, éste articula
su desesperacion psiquica. Mas aun, esta desesperacion psiquica es causada por el discurso
patriarcal que demanda una conducta pasiva, reprime la expresion de la sexualidad femenina y la
enmarca en los roles de esposa-trofeo, madre, prostituta o amante. La dificultad de romper con el

discurso prescrito y la ausencia de un espacio que provea la libertad de expresion se traduce en
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conflictos que provocan los sintomas histéricos en un intento de lograr transformacion personal,
subjetividad y agencia.

Vemos por ejemplo, que en “La mufieca menor”, el discurso histérico no sélo denuncia la
posicion estatica de la mujer de clase alta sino que también expresa una burla hacia la sociedad
que la encasilla en un rol meramente decorativo.

Por otra parte, en “Amalia” el objeto/mufieca denuncia las fallas de lo simbolico al
exponer los temas del abuso sexual, el incesto, el prejuicio racial y la situacion colonial de la isla.
La protagonista, Amalia, manifiesta en su cuerpo y su siquis los sintomas de su histeria: la
enfermedad que le prohibe estar al sol, su identificacion con su mufieca favorita y los juegos que
inventa.

En “La bella durmiente”, la protagonista, Maria de los Angeles, manifiesta su histeria en
la creacién de un alter-ego que expresa su deseo sexual reprimido por su familia en complicidad
con la Iglesia Cat6lica y la sociedad burguesa.

“Cuando las mujeres quieren a los hombres” al igual que en cuentos anteriores, muestra
la histeria a través del doble, el cual sin embargo, se transforma en uno, resolviendo asi el
conflicto central en la sociedad patriarcal de la division del sujeto en categorias binarias. Ferré
ha dicho que su proposito al escribir el cuento fue el “denunciar...la explotacion sexual de la

mujer” (A la sombra de tu nombre 165) y lo logra al hermanar a las dos protagonistas explotadas

por un mismo hombre. No obstante, la aparente armonia que presenta el final resulta
problematica. La transformacion que se efectla surge del deseo de ambas de ser lo que creen que
Ambrosio quiere de ellas, sugiriendo que aun cuando piensan que acttan independientemente, en

realidad siguen manipuladas por el hombre que aman aunque esté muerte.
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Si la mayoria de los cuentos de Papeles de Pandora insisten en la necesidad de la libre

expresion de la sexualidad femenina en conjuncion a la critica de los conflictos sociales en la
sociedad puertorriquefia de la década de los setenta, es en “Maquinolandera” que se unen todos
estos temas en un texto que puede clasificarse como histérico. “Maquinolandera” es el ultimo
cuento de la coleccion, y como ha dicho Ferré, es aqui donde “el lenguaje reinaba supremo sobre
una anécdota casi inexistente, [donde] el yo lingiiistico habia anulado al yo histérico” (A la

sombra de tu nombre 166). No obstante, ese yo histdrico en realidad no se ha anulado, sino mas

bien se ha transformado en un “teatro de catarsis” (para emplear una frase de Heléne Cixous) de

las histéricas que habitan Papeles de Pandora. Aqui el texto cumple la funcion de generar el

proceso que Freud y Breuer (1893) denominaron “abreaccién”, en el que sujeto sufre una
descarga emocional que lo libera del afecto conectado al recuerdo de un evento traumatico,
permitiendo asi que no se convierta o persista en un patégeno. Segun Freud, la abreaccion,
ademas de ser la reactivacion del evento traumatico reprimido, es la descarga entre el lenguaje y
el acto, ya que es a través del lenguaje que el sujeto encuentra un sustituto para el acto, y gracias

a esa sustitucion el afecto puede liquidarse (La Planche y Pontalis, Diccionario de psicoanélisis,

1).

En “Maquinolandera” entonces, la anécdota pasa a segundo plano y es el lenguaje el que
produce la descarga emocional colectada durante los cuentos. La obscenidad verbal y la ansiedad
palpable a lo largo del texto son reflejo del proceso catértico. Este es el cuento mas utopico de
toda la coleccion, y el més histérico. Su histeria se revela en la proliferacion descriptiva de los
cuerpos de los cantantes y de la colectividad que asiste al evento; mientras que enuncia las
injusticias del pasado al levantar las voces silenciadas de la gente, al “vomitar toda la basura del

mundo”, y al intentar que la isla “germine de nuevo”.
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En “Histeria, trauma e identidad”, el tercer capitulo, como implica el titulo, se examina la
histeria como resultado del trauma y cémo ésta funciona en la elaboracion de la identidad de las

protagonistas exiliadas o inmigrantes. El cuento “Pollito chicken”, y las novelas Geographies of

Home y Dreaming in Cuban muestran un discurso histérico performativo que denuncia conflictos

de representacion influenciados por fuerzas socio-culturales y las estructuras econdmicas,
religiosas y politicas, en union al concepto de trauma. Por ejemplo, en “Pollito chicken”, Vega
presenta a una protagonista experimentando el trauma del colonialismo, tal como lo define Franz

Fanon (1967) en Black Skin, White Masks. Fanon explica que los Euro-americanos tratan a los

africanos como subhumanos, primitivos y en ocasiones, como mentalmente deficientes en
comparacion a los blancos lo que puede resultar en aislamiento personal y comunitario profundo,
y en ocasiones, el deseo de ser blanco. De esta manera Suzie, la protagonista, con su profundo
deseo de no ser identificada como puertorriquefia evidencia su histeria.

Por otro lado, si la histeria en Suzie enuncia su conflicto de identidad y representacion
generados por un trauma inconsciente en el que el discurso del colonizado y el racismo

convergen, en Geographies of Home (1996) de la dominicana Loida Maritza Pérez y Dreaming

in Cuban (1992) de la cubana Cristina Garcia, el discurso histérico refleja problematicas
similares pero generados por traumas diferentes. Estas novelas, en contraste con “Pollito
Chicken”, se centran alrededor del deseo consciente de las protagonistas de construir una
identidad que refleje la dualidad social y cultural de su existencia. Ademas, como afirma Maria

Cristina Rodriguez en su libro What Women Lose: Exile and the Construction of Imaginary

Homelands in Novels by Caribbean Writers (2005), “para los personajes femeninos de escritoras

latino-cariberias el salir de sus islas de origen y establecerse en una gran metropoli como Nueva
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York representa la oportunidad de cambio, de transformacién y de escoger nuevas posiciones
subjetivas” (20).
La construccion de identidad y subjetividad es lo que mueve la narrativa de ambos textos

y los discursos histéricos generados por los traumas experimentados o heredados, subrayan esa

necesidad. Asi, en Geographies of Home, el trauma de la inmensa pobreza que sufrio la familia
en la Republica Dominicana y que continua después de establecerse en Nueva York ha marcado
a todos los miembros de la familia en formas diferentes y en especial, a la protagonista quien
trata de construir una identidad aparte de la familia. Por consiguiente, los discursos histéricos
generados por el trauma se manifiestan en violencia doméstica, comportamientos
obsesivo/compulsivos y hasta locura. Mas aun, la histeria en los personajes femeninos apunta a
un deseo de solucionar no sélo los efectos externos y fisicos producidos por el trauma, sino los
siquicos.

Si en Geographies of Home el trauma que acosa la vida de los personajes es la extrema

pobreza que ahoga a la familia, en Dreaming in Cuban, es el fantasma de la revolucion cubana.

La novela narra la historia de una familia como un microcosmos de la fragmentacion dentro y
fuera de la isla, y sirve de marco para el viaje simbolico de Pilar hacia su subjetividad. Pilar
logra alcanzar agencia y establecer su subjetividad apoyada en la histeria que desarrolla a lo
largo del proceso.

Para entender como funciona el trauma en relacién a la histeria, es necesario un resumen
de la definicion de trauma de acuerdo con el psicoanalisis. Por ejemplo, Cathy Caruth (1995)
define el trauma como un evento abrumador que el sujeto no ha asimilado o experimentado
completamente en su momento sino mas tarde, como una posesion repetida por el sujeto. Es

decir, que el estar traumatizado es precisamente estar poseido por una imagen o un evento que
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estd constituido en parte por su falta de integracién en la consciencia (5). Adicionalmente, el
trauma es un sufrimiento repetido del evento original, pero a la vez, es un continuo alejarse de él
(10). Como afirma Elisabeth Bronfen, el hablar de la etiologia del trauma en relacion a los
sintomas de la histeria significa enfatizar el acto de encubrir algo en lugar de recuperar lo que se
encubre. Y, como la histeria es una articulacion tardia, el trauma no puede reducirse a un sélo
incidente (35). Ademas, asegura Bronfen, “los sintomas histéricos son consecuencias y testigos
de eventos que emanan de un sitio intimo...actuando como representaciones dislocadas de
otredad. Pero no enuncian un mensaje de un sitio originario...sino que el mensaje articula la
falta de plenitud e integridad como fenémeno estructural, sea éste la vulnerabilidad de lo
simbolico (la falibilidad de la ley del padre y los lazo sociales), de la identidad (la inseguridad de
las clasificaciones de género, étnicas y de clase), o del cuerpo (34).

La histeria como resultado de un trauma sexual sufrido en la nifiez fue la primera teoria
elaborada por Freud (1892-95) (la teoria de seduccion), la cual cambié mas adelante en su
carrera profesional. Al Freud reformular su teoria sobre la histeria se distinguen dos puntos
importantes: primero, la fantasia sustituye al supuesto trauma ocurrido, y segundo, elabora el
Complejo de Edipo. El cambio en la teoria y el descubrimiento del Complejo de Edipo surgen
cuando Freud nota que no podia distinguir entre una verdadera seduccion y una fantasia en sus

pacientes, que “one cannot distinguish between truth and fiction that has been cathected with

affect” (Letters, 1887-1904). La histeria aparece entonces a causa del deseo reprimido hacia el
padre y no por la supuesta seduccion del padre. Freud sustituye el trauma (real o no) por la
fantasia que forma parte del inconsciente del individuo (Gherovici, 2003; Bronfen, 1998; Noel
Evans, 1991). De esta forma, el psicoanalista se podia enfocar en la fantasia que produce los

sintomas histéricos en lugar de en los sintomas como repeticiones de un trauma originario. Si el
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pasado como tal no puede cambiarse, ¢puede recobrarse? No, ya que el sujeto ha creado una
ficcion/ fantasia de ese pasado en su inconsciente. Sin embargo, lo importante para este analisis
no es la realidad/verdad de la existencia de un trauma originario en el sujeto, sino los efectos
acumulados de traumas experimentados.

Aunque la mayoria de los estudios hechos sobre la histeria se centran en discusiones
sobre las diferencias sexuales entre la castracion femenina y masculina y en si la “mujer” es un
“vacio”,  este capitulo propone indagar en los espacios en las narrativas en los que los
personajes experimentan pérdida, dolor, aislamiento, separacion y violencia fisica o siquica. Es
entonces cuando los personajes inconscientemente van creando fantasias representativas sobre
los eventos traumaticos, los que a su vez generan la histeria. Consecuentemente, los sintomas
histéricos generados pueden ser analizados para descubrir una posible resolucion a los
conflictos de representacion e identidad.

El cuarto capitulo, “Histeria, travestismo y representacion” examina la funcion de la

histeria en el/la protagonista de la novela Sirena Selena vestida de pena (2000) de la

puertorriquefia Mayra Santos Febres. Apoyado en su voz y su histeria, Selena emerge como un
sujeto transnacional némada, definida por su fluidez, hibridez y movilidad, reflejando un
movimiento en la narrativa puertorriquefia y que caracteriza al sujeto caribefio actual. Santos
Febres con su personaje traveti que rompe con “las categorias fijas” y las “identidades
demarcadas” avanza la narrativa originada en los afios setenta por autores como Ana Lydia
Vega, Carmen Lugo Fillipi, Rosario Ferré, Luis Rafael Sanchez y otros al textualizar a los

sujetos marginados por la literatura oficial.
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Selena es un travesti que exhibe caracteristicas histéricas mientras intenta moldear una
identidad fuera de construcciones binarias de género, identidad, raza, posicion econémica y
clase. Santos Febres enmarca este proceso en la figura del travesti, la cual también utiliza para
representar su concepto del Caribe. Para la autora, el Caribe es travestismo: “en él el dolor se
viste de espectaculo, la miseria de glamour y su grito se hace susurro de seduccion” (“Caribe y
travestismo” 129). EIl cuerpo del travesti expone “las marcas que inscribe el poder sobre su
piel.... la marca indeleble de la historia y como la historia ha vendido ciertos cuerpos, ha herido,
silenciado, renegado de ciertos cuerpos para instaurar su version oficial” (130).

Aun cuando la autora declara que utiliza el travesti como una metafora de la nacion y su
historia como una alegoria del Caribe (y varios criticos concuerdan), el analisis mostrara que en
adicion a funcionar como una metafora plurivalente, Selena es mucho mas.

Selena es un sujeto en proceso que, apoyado en su histeria desaparece del texto porque
es la Unica manera de ser quien él/ella quiere ser, o como afirma Santos Febres, es su “treta de
supervivencia”. Siendo un travesti que desarrolla un discurso histérico provocado por factores
fuera de su control, Selena articula su histeria a través de su voz. Su voz, la cual Santos Febres
describe como “lo unico verdadero” de este travesti, opera como un “sinthome” que la ayuda a
construir una identidad para poder sobrevivir en una sociedad que la relega a un plano subalterno
e insiste en posicionarla estaticamente en un espectro binario u otro. En adicion, su “sinthome”
le permite navegar las categorias psicopatolégicas de neurosis y perversion, las cuales Freud y
Lacan aseguran ser incompatibles en un mismo sujeto, como se mostrard mas adelante.

Mas aun, en este travesti la histeria le permite enunciar “las tristezas que brotan de la
violencia fundacional” y la transforma en un sujeto transnacional némada. La identidad de este

nuevo sujeto es una que cruza fronteras y se desplaza continuamente en movimientos que
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subrayan la politica de traslado, localizacion, deslocalizacién y hogar. Por ende, Selena
personifica la subjetividad némada de acuerdo con la definicién de Rosi Braidotti (1994, 2000):
[The nomad] can be described as post-modern/industrial/colonial, depending on
one’s locations. Those locations do differ and those differences do matter. In so
far as axes of differentiations like class, race, ethnicity, gender, age, and others
interact with each other in the constitution of subjectivity, the notion of nomadism
refers to the simultaneous occurrence of many of these at once. Nomadic
subjectivity is about the simultaneity of complex and multilayered identities
(“Difference, Diversity and Nomadic Subjectivity” 10).
Ademas, como el sujeto ndmada siempre esta en un estado de hacerse, de auto-reconstruccion vy
lo que define su estado ndmade es la subversion de una serie de convenciones fijas, no el acto
literal de viajar, ¢quién mejor que un travesti desplazandose por diferentes localidades para
encarnar a este nuevo sujeto transnacional némade? Si como afirma Braidotti, el sujeto ndmada
se caracteriza por ceder Yy des-construir toda nocion de una identidad fija entonces el travesti

caribefio encaja perfectamente en esta caracterizacion.
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CAPITULO II: Histeria, represion y sexualidad en Papeles de Pandora

Cuando Rosario Ferré publica su primer libro Papeles de Pandora en 1976 el entorno

literario, social y politico de la isla es uno de cambios y transformaciones. Entre estas
transformaciones se destaca el rol de la mujer en la sociedad, el cual impulsado por los
movimientos feministas, se vera reflejado en la literatura que se va produciendo. Como explica

Marie Ramos Rosario en su libro La mujer negra en la literatura puertorriquefia (1999), la década

de los setenta fue una de ruptura e innovacion de los canones literarios establecidos y de
transformaciones ideoldgicas. Asi, no s6lo aumenta la produccion literaria de autoras
comprometidas con el feminismo sino que ademas surge una narrativa en la que sobresalen las
mujeres en roles protagonicos. Como afirma Efrain Barradas (1983) cuando describe la literatura
puertorriqueria de los setenta,
cualquier nbmina de narradores que inician su produccion durante estos afios, por
parcial que sea, apunta, por necesidad a uno de los nuevos rasgos de esta nueva

cuentistica: presencia femenina y conciencia feminista (Apalabramiento, Diez

cuentistas puertorriquefios de hoy. Prélogo).

De esta nébmina de narradoras femeninas y feministas sobresalen entre muchas, Rosario Ferré,
Ana Lydia Vega, Magali Garcia Ramis y Carmen Lugo Filippi. En adicion, hay autoras que
también aportan al espacio literario fundando y/o dirigiendo revistas literarias como Lydia
Zoraida Barreto de la revista Penélope o el Otro Mundo (1972-3); Olga Nolla y Rosario Ferré de
Zona de Carga y Descarga (1972-75) y Nilita Vientés Gaston de Sin Nombre (1970-75),

(Acevedo 27). En consecuencia, como asegura Ramos Rosado, “la mujer de este momento se ha
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convertido en sujeto y objeto literario” (79), reflejandose en los cuentos que constituyen este
primer texto de Ferré.

Papeles de Pandora muestra una serie de protagonistas comprometidas en situaciones

que cuestionan la cultura oficial burguesa, y en las que, en las palabras de Ramén Luis Acevedo

en su libro Del silencio al estallido: narrativa femenina puertorriquefia (1991), “desenmascara y
destruye simbolicamente el mundo hueco e inauténtico [de la sociedad burguesa] vacio de
espiritualidad, representativo de la crisis social y colectiva...” (31). La autora enmarca sus
catorce cuentos en el micromundo de la alta sociedad de Ponce, su ciudad natal. Hija de un ex -
gobernador anexionista y de una familia adinerada con raices de hacendados, Ferré absorbe el
estilo de vida de su clase para después denunciarlo, en especial, los atropellos en contra de la
mujer.

Por consiguiente, este capitulo explora la manifestacion y el propdsito de la histeria en las

protagonistas de cuentos selectos de Papeles de Pandora. Ferré emplea la histeria de dos

maneras: primero, como una estrategia de denuncia de una sexualidad femenina reprimida.
Segundo, como una estrategia de exposicion de una variedad de problemas sociales y politicos
de la época tales como los conflictos sociales ocasionados por el cambio de una sociedad agraria
a una industrial; el incesto; la presencia de Los Estados Unidos en la politica islefia; la mujer
como objeto decorativo y de consumo en el matrimonio; la explotacion de la clase negra por la
burguesa; la supremacia de los valores materiales sobre los espirituales y otros. Estos han sido
admirablemente analizados por Juan Gelpi (1995) en su lectura de Pandora como una que refleja
“la casa en ruinas”, siendo la casa una metafora no solo del pais sino del canon literario
puertorriquefio hasta ese momento. Y aunque concuerdo completamente con su lectura,

propongo una complementaria: el discurso histérico desarrollado en las protagonistas como

40



resultado de las fallas de lo simbodlico respecto a la mujer y su sexualidad en la sociedad dentro
del micromundo de Pandora.

Ferré ha dicho que el proceso creativo que generd la coleccion surgié de un sentimiento
de ira hacia “la mudez impuesta a la mujer sobre ciertos temas hasta entonces considerados tabu
en nuestra sociedad” y del temor a censurarse lo que “desesperadamente necesitaba decir” (A la

sombra de tu nombre 165). Asi, si la histeria es un discurso corporal que articula lo que el sujeto

no puede, la ira es una de sus caracteristicas. Esta surge cuando el sujeto se encuentra en una
posicion subordinada, es victima de la injusticia social y no se le permite expresion. Ademas,
cuando la ira le esta prohibida, cuando esa ira se reprime y su causa también, solo le queda una
opcion al sujeto femenino: la histeria. Junto con la ira y la histeria, aparece la venganza,
operando como una treta de subversion en varios cuentos de Pandora (Gelpi, 1993). Como
explica Diana L. Veélez (1997) hablando sobre varias escritoras puertorriquefias contemporaneas
incluyendo a Ferré “It would be inaccurate to speak of all the stories ... as revenge narratives,
but it does seem that each one unmasks patriarchy — lays it bare—in a way that avenges at least

some of the wrongs done to women in its name” (Reclaiming Medusa: Short Stories by

Contemporary Puerto Rican WWomen ii).

Vélez ademas alega que autoras como Ferré, Ana Lydia Vega y otras, problematizan el
“lugar de la mujer” en un Puerto Rico contemporaneo, ‘“post-Operation Bootstrap...,
industrialized though still colonized... And a ‘woman’s place’ as defined by the patriarchal order
there, despite its strong resemblance to its mainland counterpart, fits into its own set of codes—
cultural, linguistic, literary. These define ‘woman’ in a peculiar Puerto Rican way” (iii). En

consecuencia, en Papeles de Pandora Ferré retrata un cuadro en el que las mujeres entran en

conflictos producidos por los cddigos sociales especificos a la cultura puertorriquefia pero
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también universales relativos a su posicién dentro del orden simbolico. La autora muestra como
lo simbdlico falla al no permitir ni incluir un espacio para lo femenino, resultando en el
desarrollo de la histeria. Esta falla de lo simbdlico ya habia sido sefialada por Luce Irigaray en su

libro This Sex Which is Not (1985), cuando cuestiona el deseo femenino dentro de lo simbolico.

En su critica hacia Freud y Lacén, Irigaray indica que estos teoricos elaboran los conceptos de
feminidad y sexualidad como subyugados por y dentro de lo simbdlico y conceptualizados de
acuerdo al modelo masculino. Sobretodo, Irigaray afirma que el deseo femenino esta reprimido
y sometido al rol materno y que sélo se representa a través de un discurso falico. El resultado de
esto es la falta de autorepresentacion de la mujer dentro de los sistemas de produccién como el
lenguaje, la filosofia y el sicoanalisis. De esta manera declara Irigaray, “Feminine pleasure has to
remain inarticulate in language, in its own language, if it is not to threaten the underpinnings of
logical operations. And so what is most strictly forbidden to women today is that they should
attempt to express their own pleasure” (This Sex 77).

La histeria que se desarrolla en las protagonistas de Papeles de Pandora y que se
manifiesta en un discurso performativo corporal, como se menciond en el capitulo introductorio,
abre fisuras dentro y fuera de la narrativa. Una de las fisuras externas mas notable es, como
expresa Gelpi que “la narrativa de Rosario Ferré rompe con el canon paternalista llevando a
cabo una contraidentificacion con ese corpus literario”. Esta ruptura se logra al separarse de un
sistema dominante por medio del distanciamiento, la duda, el cuestionamiento, el desafio o la

rebelion (Literatura y paternalismo en Puerto Rico 156). Ferré consigue romper con la narrativa

tradiconal paternalista empleando una serie de técnicas estilisticas como el manejo del tiempo en
una trayectoria no lineal; puntos de vista confusos; elementos fantasticos; multiplicidad de voces

narrativas y en ocasiones anonimas; personajes marginados y elementos surrealistas. Estos
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altimos, los elementos surrealistas en la obra de Ferré, han sido examinados por Dianna
Niebylski quien ha trazado una trayectoria de influencias que van desde Julio Cortdzar, Horacio
Quiroga y Felisberto Hernandez hasta Manuel Puig®.

Ferré demuestra la influencia del surrealismo en el discurso histérico al emplear el
elemento de “lo siniestro” en marcos escénicos goticos, como por ejemplo en “Amalia”, en el
que la trama se desenvuelve en una casona oscura. Esto no puede ser una coincidencia ya que
Ferré ha declarado su pasion por las novelas de varias autoras inglesas del siglo diecinueve que
no sélo enmarcan sus asuntos en lo goético pero que también muestran mujeres con tendencias

histéricas. En A la sombra de tu nombre 2000, Ferré afirma que escritoras como las hermanas

Bronte, Virginia Woolf, Jean Rhys y otras forman parte de su coleccion de novelistas favoritas.
Entonces, es de esperarse que se encuentren elementos en comun entre la puertorriquefia y las
escritoras del siglo diecinueve: el ambiente gético, lo siniestro y la histeria femenina.

Ferré manifiesta lo siniestro en sus cuentos a través del doble, de las mufiecas, de voces
que murmuran sin saber de dénde proceden, de la linea nebulosa entre la realidad y la fantasia,
en lo reprimido y en las consecuencias de esa represion. Como explica Freud en su tratado sobre
el tema, lo siniestro es aquello familiar y establecido en nuestra mente pero que ha sido aislado y
transformado en algo terrible a través de la represion y que por lo tanto, debe permanecer oculto
pero que ha salido a la luz (The Uncanny 1919, 634). Esas caracteristicas de lo siniestro son las
que subrayan la histeria en los cuentos de Pandora: la represion, lo terrible que permanece oculto
(los motivos del esposo de la menor para casarse con ella en “La mufieca menor”) pero que sale a
la luz (cuando intenta sacarle los ojos a la mufieca); o el secreto del origen de Amalia en

“Amalia”, para mencionar sélo dos.

® Véase el prélogo de Maldito amor y otros cuentos (2006) de Niebylski para una explicacién mas elaborada del
tema.
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Por consiguiente, en varios de los cuentos de Pandora el discurso histérico apoyado en elementos
de lo siniestro también crea fisuras dentro de la narrativa cuando la realidad y la fantasia co-
existen para expresar lo reprimido y lo que se habia mantenido oculto por la mujer y sobre la

mujer hasta ese momento.

Esto es lo que en ultima instancia, se revela en Papeles de Pandora, una denuncia pero
también alternativas al tratamiento de la sexualidad femenina dentro de la literatura
puertorriquefia. Por eso, siguiendo el cuestionamiento de Irigaray en relacién a la sexualidad
femenina dentro de lo simbdlico es que encontramos que la mayoria de los cuentos en Pandora
muestran un conflicto sexual femenino contextualizado en una critica social. Si las denuncias de
las injusticias sociales son el “marco global” de los cuentos, el “doméstico” es la denuncia de la
imposibilidad de una expresion libre de la sexualidad femenina. Asi, se vera que a través del
discurso histérico performativo manifestado en “La mufieca menor”, “El collar de camandulas™ y
“La bella durmiente” la autora denuncia la problematica de una sexualidad reprimida ante la
imposicion de valores patriarcales como lo son el matrimonio en una economia falica para
reproducir los bienes gananciales de la familia y el valor de la mujer como objeto decorativo
dentro de esa economia. Por otro lado, en “Amalia”, Ferré contextualiza el deseo sexual
femenino en los temas de la injusticia social hacia la clase negra trabajadora, a la vez que critica
el incesto y la dependencia politica y econémica del pais de Los Estados Unidos. La autora
también alude a las transformaciones ocurriendo en el Puerto Rico de la época cuando cambid de
una sociedad principalmente agraria a una industrial, tal como lo muestra en “La mufieca
menor”. Ferré ha dicho que su deseo era el de expresar “la pérdida de ciertos valores que

conllevo aquel cambio a principios de siglo” (“La cocina de la escritura”, 128) ademas de
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exponer ‘el surgimiento de una nueva clase profesional con sede en los pueblos que muy pronto
desplazo a la oligarquia cafiera como clase dirigente” (128).

Por otra parte, en “Cuando las mujeres quieren a los hombres”, la autora rompe el tabu
del amor léshico entre una mujer blanca y burguesa y una prostituta negra y pobre, ambas
amantes del mismo hombre. Para finalizar, en ‘“Maquinolandera”, el cuento que cierra la
coleccion, Ferré designa a cuatro artistas representando diferentes facetas de lo femenino y a un
hombre negro como los protagonistas para presentar una solucion utdpica para la histeria
expuesta en los cuentos mencionados antes. En este texto Ferré presenta un “teatro de catarsis”
de histéricas (para emplear una frase de Heléne Cixous) que cumple la funcidn de generar
abreaccion. Freud explica que la abreaccién es una descarga emocional que libera al sujeto del
afecto conectado a un recuerdo traumatico. Esto permite que no se convierta o persista en un
patdgeno. Es ademas, la descarga entre el lenguaje y el acto ya que es a través del lenguaje que el
sujeto encuentra un sustituto para el acto, y gracias a esa sustitucion el afecto puede liquidarse

(La Planche y Pontalis, Diccionario de psicoanalisis, 1.) De esta manera, Ferré logra denunciar

las fallas de lo simbolico a la vez que permite la liberacion de la histeria acumulada a través de
una serie de mujeres tristes y desesperanzadas.

Adicionalmente, Ferré presenta a las mujeres en un proceso inconsciente de establecer
su subjetividad y ganar agencia. Algunas no lo logran porque terminan cosificadas como en “La
mufieca menor” o muertas como en “La bella durmiente”. Otras, en cambio, quedan solas, fuera
del circulo familiar como en “Amalia” y “El collar de camandulas”. Sin embargo, en “Cuando
las mujeres quieren a los hombres”, las protagonistas alcanzan una subjetividad hibrida, producto
de una transformacion en la que dos se funden en una. Valga aclarar que la palabra subjetividad

se utiliza en este contexto siguiendo la propuesta de Luce Irigaray (1985), como la definicion de
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un ser especificamente sexual, con la posibilidad de articular su deseo sexual el cual ha estado
sumergido bajo la universalidad o el “humanismo” de los modelos masculinos (Feminism and
Psychanalysis 1992, 415). En esta definicion de la subjetividad femenina se incluye el
conocimiento que su histeria le impulsa a encontrar y el esclarecimiento del misterio de su
sexualidad, ya que ambas preguntas, (“;Quién soy o quién quieres que sea para ti?” y “;qué es
una mujer?”’) son las que generan la histeria. Mas aun, como afirma la tedrica, la subjetividad es
un proceso que en muchas ocasiones se vale de la histeria como estrategia para alcanzarla.
Irigaray afirma que la histeria, en conjuncion a la imitacion es lo que la mujer actua, performa e
imita, para poder convertirse en “normal”, expresar su sexualidad y subsistir dentro de una
economia falica en donde los Unicos roles posibles se definen de acuerdo a su relacion con el
hombre. Ademas, unida a la histeria como estrategia de la subjetividad, Irigaray también
propone la reinstalacion del poder de la madre en los sistemas de significacion porque la histeria
es sobre todo una protesta a la negacion de una relacién corporal con la madre, es la protesta de
la hija en la encrucijada edipica al tener que dejar el amor hacia su madre (y hacia si misma) a un
lado para entrar a lo simbdlico y llegar a amar al hombre (Campbell 110; Grosz 119). Por
consiguiente, no es de extrafiar que en varios cuentos de Pandora, la histeria de las protagonistas
esté ligada a una figura materna manifestada en una madre pasiva, ausente 0 muerta influyendo
negativamente en la subjetividad de la hija. Ferré no critica a esta figura materna, sino que al
incluir su presencia fantdsmica (no precisamente viva y/o activa), sefiala lo que la sociedad ha
producido y su efecto en las hijas de esas madres que se alian con la ley del padre. Al mostrar
estas figuras maternas pasivas, la autora pone al descubierto los roles excesivamente limitantes
que la sociedad le impone a la subjetividad femenina: virgen, prostituta, madre abnegada, hija y

esposa sumisas.
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Es importante afiadir que la ausencia de una figura materna activa es también producto
de la ola de feminismo de los setenta. Como explica Marianne Hirsch en su libro The Mother-
Daughter Plot (1989), el feminismo de esta década se centra en una critica fundamental del
sicoanalisis en el que se culpa a Freud y al sistema de subyugar a la mujer en la cultura. Y
aunque hubo tedricas como Juliet Mitchell quien defendié los trabajos de Freud y Lacan, todavia
habia escritoras feministas que al igual que Freud, culpaban a la madre por la victimizacion de la
hija e hicieron el “odio a la madre” un requisito de la liberacion y auto-determinacion femenina
(130-131).

Cuando Ferré presenta a una madre basicamente muda que obedece ciegamente al padre,
la autora esta denunciando el ideal de la madre dentro de la sociedad puertorriquefia en la que
como afirma Vélez, “various cultural and religious codes... classify all women as either “good”
women or whores (111). Por ende en “La bella durmiente” la “buena mujer” en la periferia del
cuento es la madre que apoya abnegadamente al esposo/padre autoritario, una combinacion
primordial en la elaboracion de la histeria femenina. Si la histérica es quien construye a una
figura de autoridad paterna y le confiere la posicion del Otro (quien tiene las respuestas a su
dilema de identificacion sexual), la madre es una figura clave en esta fantasia porque como
asegura Lacan, es ella quien tiene que reconocer la autoridad paterna. El efecto de este triangulo
familiar de padre-hija-madre entonces, es una sexualidad reprimida.

Adicionalmente, varias protagonistas de Papeles de Pandora evocan a las histéricas del

siglo diecinueve (en novelas y en la vida real), cuando emergieron conflictos entre los roles
femeninos sexuales y los tradicionales. Por ejemplo, la histérica americana de finales del
diecinueve era tipicamente una mujer de clase media-alta, criada para ser débil, dependiente,

coqueta y sumisa quien al crecer se convertia en una mujer-nifia, totalmente incapaz de lidiar con
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las exigencias précticas y emocionales de la vida adulta. Se defendia a si misma de las
dificultades y obligaciones de la adultez “retrocediendo hacia la hiperfeminidad infantil de la
histérica” (Smith Rosenberg 1973, 197-216). Tal vez esa sea otra de las razones (incluyendo lo
siniestro) por las cuales Ferré utiliza la figura de la mufieca en “Amalia” y “La mufieca menor”,
asi como las historias de hadas en “La bella durmiente”--- en cuentos en los que hay mujeres
infantilizadas (la tia de “La menor”), transformadas en mufieca (la menor), identificadas con una
mufieca (Amalia), y actuando/emulando a la heroina de un cuento de hadas (Maria de los
Angeles). Sin embargo, como se verd mas adelante, el discurso histérico de estas protagonistas es
mucho mas complejo que una reaccion a las exigencias de un rol tradicional, es un discurso que

expone criticas sociales graves que subraya su importancia en el drama familiar doméstico.

2.2 “La muneca menor”, “La bella durmiente” v “El collar de camandulas”

En los cuentos “La mufieca menor”, “La bella durmiente” y “El collar de camandulas” el
deseo de explorar su sexualidad es lo que impulsa el desarrollo del discurso histérico en las
protagonistas mientras que en “Amalia” es conocer el secreto familiar (el incesto) y el origen de
la enfermedad que le prohibe estar al sol. Por ejemplo, La menor expresa su curiosidad sexual en
sus “ganas de saber como era por dentro la carne de delfin” que opera como una metafora de
exploracion sexual (Pandora 6); Maria de los Angeles en “La bella durmiente” lo hace a través
del baile (que le proporciona un éxtasis casi religioso); y Amalia en “Amalia” entra en “juegos”
con Gabriel. Por otro lado, mamé Amantina en “El collar de camandulas” aunque casada con un
hombre rico y poderoso, enloquece por un cantante callejero a quien espera en la plaza del

pueblo. La menor y Maria de los Angeles intentan expresar este deseo al canalizarlo dentro de

48



una forma sancionada por la sociedad y su familia: el matrimonio. La menor acepta entrar en un
matrimonio arreglado por su padre, representante de la clase burguesa en decadencia econémica
y el joven doctor, representante de la nueva clase media profesional. Maria de los Angeles
también lo hace con Felisberto, un joven humilde pero que “promete mucho”. En cambio, mama
Amantina ya estd en un matrimonio que cancela su sexualidad y la Unica esperanza de
expresarla es si se reencuentra con el amante desaparecido. Por otro lado, Amalia (quien es una
nifia de doce afios) trata de entender lo que le estd sucediendo con Gabriel al inventar juegos con
su mufieca. Todas exhiben su discurso histérico a través de sus cuerpos: La menor se cosifica,
Maria de los Angeles crea un alter-ego llamado Carmen Merengue, mama Amantina se vuelve
muda y Amalia se pone al sol sabiendo que la puede herir fisicamente.

Si mama Amantina ya esta en un matrimonio en el que las finanzas familiares y las
aspiraciones politicas del marido la mantienen atrapada, La menor y Maria de los Angeles
escogen entrar a la economia falica. Luce Irigaray (1985) la describe como una en que
histéricamente la mujer ha sido un objeto de consumo y reproduccién del contrato matrimonial
en el que el hombre representa la clase burguesa, la familia (segln la definicion marxista) y la
mujer la clase proletaria. Siguiendo un analisis marxista, Irigaray define el contrato matrimonial
como un acuerdo entre dos hombres a través del cual la mujer pasa de una casa a otra para
formar parte de la nueva familia. Este contrato tiene dos finalidades: primero, asegurar que la
mujer cumpla con su rol de proletaria al hacerse cargo de las tareas domésticas y segundo,
asegurar la reproduccion de la fortuna familiar al pasar ésta a los hijos por medio de herencias

(Speculum of The Other Woman 121). La menor, operando como una metafora del pasado

sefiorial en decadencia, con su matrimonio se asegura el futuro con el joven doctor (modelo de la
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nueva clase profesional emergente) a la vez que le sirve al médico de entrada a la sociedad, lo
cual aumenta su estatus y le ayuda a desarrollar su propia fortuna.

Por otra parte, el matrimonio de Maria de los Angeles asegura que la fortuna de su padre
pase a sus hijos protegiendo asi la herencia familiar que como dice el padre es “nuestro capital y
nuestro nombre” (Pandora 159); en tanto que mama Amantina posee acciones que su marido
quiere pasen a su fortuna. En “La mufieca menor” y “La bella durmiente”, el arreglo se efectua
entre hombres y las madres no tienen una funcion activa en la narrativa. Estan presentes pero no
se ven, no hablan pero con su silencio aportan su apoyo a los deseos del esposo/padre. En el
caso de La menor, es importante notar que el padre, al igual que la madre, esta ausente de la
narrativa pero el padre del joven médico si tiene un rol activo, reforzando asi la economia félica.
Por otro lado, en “La bella durmiente”, Don Fabiano, el padre de Maria de los Angeles es quien
claramente ejerce la autoridad en la vida de su hija como lo demuestran las cartas que le escribe
y contesta a la otra figura materna en la historia, la Reverenda Madre del convento del Sagrado
Corazon. Sin embargo, si en los dos cuentos hay padres fuertes que imponen la autoridad, las
figuras maternas sustitutas son quienes influyen en el desarrollo de la histeria de las
protagonistas. En “La mufieca menor”, esa figura es la tia quien la cuidd, cri6 y con un
subterfugio genial, la prepard para el matrimonio. En “La bella durmiente” es la Reverenda
Madre, quien apoya el patriarcado al aconsejar al padre en las reglas del catolicismo en relacion
a la emergente sexualidad de Maria de los Angeles. No obstante, ninguna de las protagonistas
tiene un modelo femenino que sea capaz de guiarla en la busqueda de su deseo, algo que ocurre a
la inversa en “El collar de caméandulas”. Aqui, maméd Amantina, quien estd muerta para cuando
empieza el cuento, funciona como el modelo de lo que la otra Amantina (la protagonista), no

quiere terminar siendo: una mujer silenciada y cancelada por una familia imponente.
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En “La mufieca menor”, la tia prepara a La menor para la eventualidad de un posible
fracaso matrimonial al regalarle una mufieca confeccionada con ojos de diamante que le serviran
como “‘su pascua de resurreccion”, es decir, cCOmo su sostén econdémico. La tia, quien nunca se ha
casado y es también una histérica, ha utilizado su “incapacidad fisica” (la pierna con una chagara
dentro) para evitar cualquier relacion amorosa sublimando su propio deseo sexual en la crianza
de sus sobrinas y la confeccion compulsiva de mufiecas. Su obsesion de construir mufiecas que
son la imagen y semejanza de cada sobrina en cada una de sus fases de desarrollo, manifiesta, no
como asegura Freud, un deseo de poseer el pene sino una forma activa de mantenerse fuera de lo
simbolico. La tia, quien es una victima del cuidado deshonesto del médico padre (quien alargo su
tratamiento por afios para pagarle los estudios al hijo con el dinero ganado) rechazé el
matrimonio y la maternidad. Sin embargo, las mufiecas no s6lo subliman su deseo sexual y
sustituyen a las hijas que nunca tendrd, pero le ofrecen la oportunidad de ayudar
econdmicamente a las sobrinas que reciben la mejor y mas cara al casarse en caso de que
necesiten sostén econdmico. Su histeria ademas, se manifiesta en su cuerpo que funciona como
una especie de prétesis que reemplaza al cuerpo erético (Monique David-Ménard 1989, Xxiv).
Asi, el olor que despide su pierna (la que emplea como excusa para no casarse) es el
impedimento siempre presente de la expresion de su propia sexualidad. No obstante, su rechazo
al matrimonio fue una eleccién propia y al mantenerse fuera de las leyes de lo simbdlico
subvierte el sistema patriarcal. De esta manera, la tia sigue el prototipo de la hechicera y la
histérica tal como lo elaboran Helene Cixous y Catherine Clement quienes afirman que ambas,

la hechicera y la histérica son tropos ejemplares de la condicion femenina (The Newly Born

Woman 1986, xiii). En su rol de hechicera la tia intenta ayudar a La menor ya que su proposito
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es el de “curar” a otras mujeres (a las histéricas que sufren) y ambas, la hechicera y la histérica
desestabilizan el orden el establecido en lo simbdlico y en la familia (5).

Mientras La menor recibe “una pascua de resurreccion” de la tia en la eventualidad de
problemas matrimoniales, Maria de los Angeles no tiene una figura femenina que la apoye en su
deseo de convertirse en una bailarina profesional. Su madre silenciosamente apoya las decisiones
del padre, a quien lo inico que le importa es asegurar que la fortuna familiar no “caiga en manos
de un buscon desalmado” (158). Para garantizar que su hija siga por el buen camino, uno gue no
incluye el baile ya que el mundo del espectaculo esta “lleno de peligros para el alma y para el
cuerpo” (156), Don Fabiano escucha los consejos de la Reverenda Madre. Ambos estan en
contra de los deseos de Maria pero tienen intereses distintos. EI de Don Fabiano es el
economico, el de la Reverenda madre es la salvacion del alma y la reputacion de Maria de los
Angeles. Aun asi, son ellos quienes forman el triangulo familiar que genera la histeria en Maria.
Maria se casa con Felisberto por dos razones, primero porque Don Fabiano lo acepta, y segundo
porque Felisberto le promete permitirle bailar.

Maria de los Angeles habia empezado a desarrollar su histeria al elaborar fantasias
cuando al bailar se identificaba con Coppelia y Giselle. Mas adelante, su histeria se manifiesta
en un coma del cual no sale hasta que Felisberto la besa. Todas estas fantasias e identificaciones
no son mas que precursores de la elaboracion de su alter-ego, una bailarina Ilamada Carmen
Merengue, una “volantinera” que se presentaba en bares. La figura de Carmen Merengue juega
un rol crucial en la histeria de Maria de los Angeles porque el nombre proviene de una amante
que Don Fabiano habia tenido en el pasado y a quien tambien le habia pedido que dejara el baile.
La conexion entre esta mujer y el alter-ego que Maria de los Angeles fabrica sugiere un conflicto

edipico en el cual la hija/mujer intenta reemplazar la figura femenina que su padre amé pero
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abandond cuando ésta se negd a dejar de bailar. Como explica Elizabeth Bronfen (1998), la
histérica se sitda en relacion a una figura paterna, sosteniendo el deseo de esta figura aun cuando
cuestiona la autoridad de su poder (303). En su discurso histérico Maria de los Angeles recrea el
complejo de Edipo en el que el nifio negocia los deseos incestuosos hacia el padre del sexo
opuesto, adquiere conocimiento sobre la ley del padre (que prohibe el incesto) y termina
aliandose con el padre del mismo sexo. Sin embargo, Maria no se alia ni con su madre ni con la
Reverenda madre y persiste en un cuestionamiento de su deseo dirigiéndolo insistentemente
hacia su padre. Como sefiala Bruce Fink (1995) sobre la histérica,

The hysteric pushes the master—incarnated in a partner, teacher,

or whomever—to the point where he or she can find the master’s

knowledge lacking...In addressing the master, the hysteric

demands that he or she produce knowledge, and then goes on to

disprove his or her theories (134).

Maria de los Angeles como toda histérica clasica, no logra una respuesta a su
cuestionamiento (;Qué es una mujer para ti? ;Quién quieres que sea? ;Quién soy?) porque el
Otro a quien se lo dirige no lo sabe y ademas su posible respuesta estd marcada por una carencia.
Como explica Gherovici, cuando el Otro responde a la pregunta con “T1 eres esto”, “Una mujer
es...”, reduce la busqueda del sujeto a un objeto concreto. Pero ninguna respuesta puede
satisfacer el cuestionamiento de la histérica. Mas aun, cuando la histérica descubre la
insuficiencia de la respuesta que da el Otro (sea cual sea), ésta hace visible la carencia en el
Otro, una carencia que la misma histérica trata de ocupar como un enigma que hay que resolver.
Asi, la histérica se identifica con la carencia del Otro y se imagina convirtiéndose en el deseo del

Otro (116). Adicionalmente, como observa Nestor Braunstein (1990), la histérica intenta ocupar
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un rol fundamental para el Otro, el de ser el objeto de la fantasia del Otro y por eso, se pone a su
servicio, se sacrifica renunciando a su deseo en favor del Otro. Esto sugiere que la histérica tiene
el poder de jugar a producir un hombre que pueda concebir a una mujer como su igual, pero
diferente. No obstante, el sacrificio es en vano porque no existe un Otro completo, perfecto, ni
ideal. Entonces, cuando la histérica destrona al Maestro intenta colocar a otro en su lugar
(Gherovici 110). Es por estas razones que Maria de los Angeles después de casada y totalmente
encarnada en su creacion de Carmen Merengue, le escribe las cartas a Felisberto (su nuevo Otro)
para que éste responda al cuestionamiento producido por su histeria.

Cuando la histérica produce una infinidad de auto-representaciones (y Maria de los
Angeles produce a Carmen Merengue), alternando entre el sostén y el cuestionamiento del deseo
paterno, traumatiza a quienes dirige su discurso, en este caso a la sociedad, a la Reverenda
Madre, a su madre y padre y a Felisberto. Esto ocurre precisamente porque las méscaras que se
pone exhiben la inconsistencia del sistema simbolico regulado por la metafora paterna (Fink 54).
Maria de los Angeles intuye el conocimiento que su padre posee como el sitio de su verdad y al
sentirlo, también intuye el hueco en lo simbdlico, su punto de inconsistencia. En este drama
familiar, ese conocimiento vedado es que Don Fabiano amé a Carmen Merengue pero no podia
aceptar su sexualidad. Maria de los Angeles entonces, al fabricar su alter-ego, evoca el mismo
conflicto, la misma sexualidad y personalidad que su padre experimentd, amd y termino
rechazando. En otras palabras, el fantasm® de Maria entra en un conflicto directo con lo
simbdlico, representado por su padre. Méas aun, Maria envuelve a Felisberto en su histeria y éste
pasa a reemplazar a Don Fabiano como el Otro que puede responder a su deseo y a su

cuestionamiento. Y en un principio, su matrimonio funciona porque Felisberto accede a que

® Lacan define fantasm de la siguiente manera: ...in its fundamental usage it is that by which the subject sustains
himself at the level of his evanescent desire, evanescent insofar as it is the satisfaction of a demand that conceals its
own object from him (when it occurs)” (Ecrits 637).
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Maria baile después de casada pero cuando insiste en que le dé un hijo, todo falla. Maria no
quiere tener un hijo porque “[al] sufrir ese cambio fisioldgico ya no puede jamés llegar a ser una
bailarina excelente” (Pandora 180). Ademas, ser madre implica convertirse en la misma figura
silenciosa que su madre, un ser cancelado, el opuesto de Carmen Merengue. Felisberto no acepta
las razones que Maria le da porque estd posicionado en el lado de lo simbdlico y necesita
suplantar la figura paterna del Maestro. Esto se observa claramente cuando Felisberto, en una
carta a Don Fabiano le confiesa que “no estaba nada de mal eso de tener un heredero, no estaba
nada de mal, pero no para que heredase su fortuna sino para que heredase la mia, la que yo
habria de hacer algun dia para eclipsarlo, para borrarlo del mapa a usted y a toda su familia”
(181). Felisberto viola a Maria produciéndole un hijo, pero Maria de los Angeles vuelve a
escudarse en Carmen Merengue Yy le ofrece a Felisberto su discurso histérico en la escena del
hotel. En esta escena crucial Maria, ataviada como Carmen Merengue, se encuentra en una
habitacion de hotel con un hombre desconocido cuando aparece Felisberto, alertado por una carta
anonima y los mata a ambos. Aunque en el momento de su muerte Maria piensa “no me
conformo Felisberto...por eso te he traido aqui para que me vieras y se lo contaras a papa... [y |
ni sometida ni conforme” (191), queda claro que agencid su propia muerte para no quedar
sometida a los deseos del padre, de Felisberto ni de la sociedad. Infortunadamente, Maria de los
Angeles no logré nada al final ya que no sélo termind muerta sino encerrada, cancelada y
subyugada por la familia. Esto queda demostrado en el fastuoso funeral atendido por la beautiful
people y elaborado por su familia que también tomd cargo de la crianza del hijito. Como explica
Bronfen, el drama que crea la histérica es la articulacion de una enfermedad de la familia que
desmantela la nocion de armonia “between the familial sexuality and alliance” (131). Ademas,

como afirma Catherine Clément, toda histérica “ends up inuring others to her symptoms, and the
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family closes around her again, whether she is curable or incurable” (The Newly Born Woman

5).

Mientras Maria de los Angeles termina muerta y cancelada en el drama familiar, La
menor termina cosificada, transformada en el mismo objeto decorativo que su marido le exigia
que encarnase como buena esposa burguesa. Sin embargo, en contraste con la total anulacién de
Maria de los Angeles, la cosificacion de La menor no implica una anulacion sino una subversion.
La menor deja de ser una metafora de feminidad y del pasado sefiorial familiar para convertirse
en un agente activo que cobra una doble venganza al patriarcado: la suya y la de su tia.

Cuando La menor se da cuenta de que “su marido no sélo tenia el perfil de silueta de
papel sino también el alma” (Pandora 7), empieza el desarrollo de su discurso histérico
performativo. Su histeria resulta de la pasividad que le impone el marido al obligarla a sentarse
en el balcon para que los que pasaban enfrente “supieran que él se habia casado en sociedad” (6).
La menor entonces “dentro de su cubo de calor”, ataviada de gasas y encajes va transformandose
en la mufieca (su Pascua de resurreccion) que la tia le habia regalado el dia de su boda. Asi, al
pasar los afios lo que queda de ella es “la misma piel aporcelanada y dura que tenia cuando [el
marido] la iba a visitar al canaveral” (8) y la cosificacién se ha completado. No obstante, La
menor no queda del todo anulada ya que en la ultima oracién del cuento, la mufieca levanta los
parpados y salen “las antenas furibundas de las chagaras” que habian habitado en la pierna de la
tia y se sugiere la inminente destruccion del marido. Méas aun, quedan consolidados los discursos
histéricos y la venganza de la menor/hija/sobrina y la hechicera/tia/figura materna. El objeto que
es ahora La menor, es un facsimil del ideal femenino pero también un modelo de subversion al
asumir la imposicion de ese ideal. Segun Irigaray, la histérica desafia el orden dominante cuando

imita exageradamente comportamientos hegemonicos de lo que se espera de ella y lo hace tan
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hiperbolicamente que el resultado es lo contrario de la sumision. En otras palabras, como asegura
Toril Moi (1985), “mimicry involves undoing patriarcal discourse by overdoing it” (140).
Entonces, al enmarcarse una accion dentro de un objeto pasivo (la mufieca) ambas logran su
venganza contra un sistema que las ha silenciado, reprimido y cancelado. Sin embargo, aunque el
final del cuento muestra una subversion y la autora, como sugiere Ramos Rosado (1999), logra
simbolicamente destruir la clase burguesa “con el objetivo de plantear que cese la explotacion
del ser humano” La menor no alcanza la subjetividad completa y su sexualidad contintia
reprimida dentro de un objeto. Esto es asi porque en este caso, la subversion no llega a destronar
ni la influencia del patriarcado ni a cambiar lo simbdlico, sélo a enunciar lo reprimido. Como
evidencia, hay que sefialar que las mujeres que habian rodeado a La menor antes de casarse,
estan ausentes después de ésta casarse. Por ejemplo, la tia desaparece porque como hechicera
queda fuera de lo simbdlico, en un no-espacio, y las demas estan ausentes porque forman parte
de esa economia falica que dicta que al casarse la hija abandona a su familia, adquiere una nueva
y pasa de la autoridad del padre a la del marido. Entonces, no hay una solucion a la falla de lo
simbdlico en relacion a la expresion de la sexualidad femenina en el cuento, tan sélo una
denuncia.

“El collar de camandulas” es otro cuento en el que la sexualidad femenina entra en
conflicto con lo simbolico y en donde la figura materna también se ve problematizada. Ademas,
la histeria que desarrolla la protagonista exhibe una critica dirigida al patriarcado segun lo define
Irigaray, como el orden que funciona como la organizacion y monopolizacion de la propiedad

privada para el beneficio de la cabeza de la familia (This Sex Which is not One 83) que impone

una conducta restrictiva a la mujer y reprime su sexualidad. Aqui, como en los cuentos

anteriores, la mujer es también un objeto de consumo en el mercado matrimonial, y su rol se
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circunscribe al de ser madre y esposa, apoyando al esposo en su carrera politica. EI deseo sexual
de la madre esta totalmente reprimido en dicho rol y sélo se libera temporalmente cuando se
enamora de un cantante ambulante. Pero cuando éste desaparece, la madre quien ha quedado
embarazada, no tiene otra alternativa sino volver al seno familiar a cumplir su papel de madre y
esposa ejemplar. Su discurso histérico, el cual habia comenzado con sus “escapadas” del hogar y
sus vigilias en espera del amado cantante en la plaza del pueblo se consolida al regresar y
enmudece. Del cantante le quedan un hijo y un collar de camandulas que éste le dejo. El cuento
comienza con un funeral, el de Arcadio, el hijo del cantante. Este funeral esta irremediablemente
entrelazado con escenas retrospectivas del funeral de mama Amantina, ambos vistos a traves de
los ojos de la protagonista, la criada Amantina, quien también es muda. Amantina, nacid y
crecid en este hogar burgués, experimentando la opresion y anulacién de mama Amantina. Al
morir su madre, Arcadio, quien se habia casado con Amantina la criada, abandona familia y
herencia y se va a Nueva York a probar fortuna como cantante. Amantina, que esta embarazada,
permanece en la casa familiar esperando por seis meses el pasaje de ida a Nueva York que
Arcadio promete enviarle. Pero Arcadio muere de un balazo “asaltando un colmado de mala
muerte en el Barrio” (Pandora 129) y traen su cuerpo a la isla para darle un entierro digno del
hijo de un politico. Amantina esta presente en el velorio y al igual que en el de la madre, en su
posicion de criada, siempre aparece en una esquina de la escena familiar. Sin embargo en esta
ocasion, Amantina no serd la figura oprimida del funeral anterior. Siendo victima de los golpes
del padre y los hermanos mayores de Arcadio cuando le cuestionaron sobre la direccion de
Arcadio en Nueva York, Amantina pierde al bebé y elabora una doble venganza. Primero, exige
que abran la caja en la que se encuentra el cuerpo de Arcadio para recuperar el collar de

camandulas que la madre le habia dejado y que no se quitaba nunca. Y segundo, les sirve al
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padre y a los hijos un delicioso ponqué, receta de mama Amantina, pero sazonado con veneno.
En este momento final de la narraciébn mientras Amantina observa por un lado el cuerpo de
Arcadio y por el otro cdmo van cayendo los miembros envenenados de la familia es que la fusion
entre el discurso histérico de la madre y Amantina se concreta. Mama Amantina y Amantina
logran por fin expresar la libertad deseada:
...mientras te desengancho friamente del alma sentada sobre la acera viendo
coémo los cuerpos se van hacia delante como las cabezas ruedan dentro de los
platos me levanto por fin de la esquina donde he estado sentada tanto tiempo y me
voy caminando por medio de la calle haciendo mio el camino que se abre al frente
porque ahora... puedo irme tranquila cantando caminando gastando el camino del
otro mundo que se pierda alla lejos el collar que ta me regalaste... (Pandora 133).
Aunque Amantina no exhibe un discurso histérico propio, al fundirse con el de la madre
lo hace suyo y denuncia las injusticias cometidas no sélo en contra de la madre, sino en su propia
contra. “El collar de camandulas” también presenta otro cuadro edipico, pero a la inversa del de
Maria de los Angeles. Aqui es el nifio quien no logra separarse de la madre para aliarse con el
padre. Arcadio no consigue separarse sicolégicamente de la madre ya que termina casandose con
la mujer que lleva el mismo nombre y padece de la misma mudez. Esto se observa en la escena
que Amantina describe cuando Arcadio observa a la madre moribunda “todo el tiempo como si
quisieras comértela con tus ojos de escarabajo subiéndole y bajandole por el rostro acariciandola
con tus miradas...” (Pandora 126), Al morir la figura materna Arcadio intenta la separacion
sicologica con su fuga fisica hacia Nueva York pero nunca se concreta. Con su muerte Arcadio
queda sicologicamente atrapado en el circulo edipico (madre, esposa, hijo). En cambio,

Amantina queda libre, como lo expresa cuando se acerca a la caja que contiene el cuerpo de
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Arcadio, “...pero yo solo deseo volver a ver tu rostro saber que eres ti que has regresado para
poder ser libre para poder ser finalmente yo” (Pandora 124). Con la muerte de Arcadio,
Amantina queda finalmente libre de ese cuadro edipico en el que suplant6 a la madre y le siguid
los pasos (muda, sumisa, anulada). Ahora que hereda el discurso histérico de la madre
paraddjicamente queda libre porque adquiere el conocimiento que la histeria le impuls6 a
encontrar. Ahora entiende que no puede seguir sometida al mismo rol de mama Amantina y este
conocimiento la libera para poner en accidn su venganza. Como evidencia, Amantina toma el
collar de camandulas que habia sido del padre de Arcadio, después de la madre y por Gltimo de
Arcadio; el collar con una estrella en el centro “abierta por fin sobre mi pecho” (Pandora 133)
que metaféricamente sefiala el camino de su libertad.

Si el discurso histérico de mama Amantina logra enunciar la injusticia del patriarcado
respecto a la posicién de la mujer y su sexualidad en la sociedad, la figura de la criada es la que
logra subvertir tal injusticia. Al casarse la criada con el hijo de la familia burguesa (un tropo de
la literatura popular), como aseguran Gelpi y Lucia Guerra-Cunningham (1984), Amantina actla
como una figura transgresora que rompe (a través de su venganza) las jerarquias sociales por ser
un personaje marginado (168). Mas aun, Amantina también funciona como portavoz de las
injusticias hacia todas las mujeres, ricas o pobres. En contraste, mama Amantina es lo que habria
sido Maria de los Angeles si no hubiese muerto. Y al igual que Maria de los Angeles, su familia
la anul6. Pero Maria no tenia una criada como Amantina, quien aprendi6 del discurso histérico
de la madre para no terminar anulada. En esta situacion, la criada se impone y a su vez, se
hermana con todas las mujeres contextualizando asi la problematica de todas las mujeres

reprimidas bajo el patriarcado. Con este final, Ferré demuestra su propuesta feminista de
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denunciar las injusticias que habia observado: la marginacion femenina bajo un paradigma de

clase, género y raza.

2.3 “Amalia”, “Cuando las mujeres quieren a los hombres” vy “Maquinolandera”

En los cuentos discutidos anteriormente Ferré denuncia la posicion de la mujer dentro de
las estructuras patriarcales mientras que en los dos siguientes enmarca esas denuncias en una
critica hacia la politica de la isla en los afios setenta en uno y en el otro, hacia la explotacién de
la mujer y de los marginados. Ambos cuentos ademas, utilizan personajes negros como los
agentes de enunciacion de las criticas. Como se vera, Ferré emplea elementos de otras historias
para darle continuidad a su critica méas sobresaliente: la falla de lo simbdlico hacia la mujer, su
rol en la sociedad y la represion de su sexualidad. Asi, en “Amalia” aparece una nifia/adolescente
en el momento de su despertar sexual mientras que en “Cuando las mujeres quieren a los
hombres” aparece otra mujer que ha reprimido no sélo su sexualidad sino también su identidad
pero que en una transformacidn final logra una subjetividad hibrida.

En “Amalia” Ferré emplea el objeto/mufieca como portavoz de los pensamientos mas
intimos y el alter-ego de la protagonista, en contraste a “La mufieca menor” en el que
objeto/mufieca es una manifestacion del discurso histérico que denuncia el rol pasivo, cosificado
y ornamental de la mujer. Aun asi, “Amalia” contiene una escena en la cual critica el rol
ornamental de la mujer en la sociedad cuando Amalia la protagonista, después del intento del
tio/padre de manosearla lo rechaza y trata de rebelarse diciéndole, “Y no te dabas cuenta de que
era inatil, de que td no eras mas que una mufieca de cera, un anacronismo endeble cuya

excelencia artistica no tenia empleo practico alguno en el mundo de hoy” (Pandora 75).
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“Amalia” también, al igual que muchos otros cuentos, expone lo que se ha reprimido en
la sociedad puertorriquefia no sélo de los afios setenta sino también de un pasado y un presente
historico no del todo glorioso. En este cuento lo nocivo del orden patriarcal se manifiesta en una
imposicion de comportamientos femeninos al igual que en “La mufieca menor”, “La bella
durmiente” y “El collar de camandulas”. Empero, mas importante aun, “Amalia” contextualiza el
incesto que opera como una enfermedad de la familia puertorriquefia en una critica hacia la
presencia e influencia de la politica americana en Puerto Rico, operando como una enfermedad
sociopolitica.

La trama de “Amalia” gira alrededor del personaje epdénimo, una nifia de doce afios,
producto del incesto entre su madre y su tio, lo cual genera el discurso histérico en la nifia. La
histeria de Amalia sigue el modelo desarrollado por Freud que describe la histeria como producto
de un trauma. Originalmente Freud, como se menciond en la introduccion, elabord su teoria de la
histeria como resultado de un evento traumatico de caracter sexual ocurrido en la infancia. En
esta teoria de seduccion como explican Laplanche y Pontalis el/la nifio/a experimenta un evento
“presexual”

producido desde el exterior a un sujeto incapaz todavia de emocion sexual...La
escena, en el momento de producirse, no es objeto de represion. S6lo en un
segundo tiempo, un nuevo acontecimiento, que N0 comporta con necesariamente
una significacion sexual en si mismo, evoca por algunos rasgos asociativos el

recuerdo del primero (Diccionario de psicoanélisis 394).

Es decir, que después del segundo evento es cuando finalmente se produce la represion del
primero y se desarrolla la histeria como un mecanismo de defensa. Mas adelante, al Freud

modificar su teoria, aunque el elemento de la seduccidn por parte del padre fue eliminado y
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sustituido por “la escena originaria” y el complejo de Edipo, como aclaran Laplanche y Pontalis,

es importante considerar si
El fantasma de seduccion [es] como una simple deformacion defensiva y
proyectiva del componente positivo del complejo de Edipo, o0 si es preciso ver en
él la traduccion de un dato fundamental: el hecho de la sexualidad del nifio esta
totalmente estructurada por algo que le viene como del exterior: la relacion entre
los padres, el deseo de los padres, que preexiste al deseo del sujeto y le da una
forma... (396).

En cualquier caso, en “Amalia”, hay un trauma original (el incesto de la madre y su hermano)

que se acerba cuando Amalia los ve interactuando. Es este trauma el que origina su histeria.

No obstante, aun cuando la histeria de Amalia es producto del trauma originario del
incesto (lo cual intuye), también sigue el modelo lacaniano, en el cual la histérica constantemente
cuestiona su identidad. Amalia, quien ignora su origen incestuoso, desde el comienzo del cuento
“quiere saber lo que pasa”, “quiere saber lo que es” (Pandora 62). Lo que Amalia ansia saber esta
escondido bajo su condicion la cual la mantiene en la oscuridad literal y metaféricamente (en la

ignorancia).Como asegura Gherovici en su libro sobre la histeria, The Puerto Rican Syndrome

2003, para Lacan, la caracteristica primordial de la histeria es la produccién de conocimiento a
través del cuestionamiento que encarnan sus sintomas. Sin embargo, este conocimiento esta
destinado a fallar en su objetivo. Segin Lacan, la histeria no es s6lo una neurosis sino mas bien
un tipo de discurso cuya funcion es la de estrechar vinculos sociales particulares. En la teoria
lacaniana, la histeria crea una relacion particular con el Otro, lo fuerza a producir un
conocimiento destinado a fracasar en su logica. Este fracaso no obstante, hace que el misterio sea

aun mas atractivo y anima el proceso de la produccion de conocimiento. La histeria entonces,
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exige una respuesta y genera mas conocimiento (Gherovici, 50). En otras palabras, como afirma
Wajeman (1986), “while knowledge cannot articulate the hysteric, the hysteric ushers the
articulation of knowledge” (3). Adicionalmente, la histeria nos permite ver como la cultura
inscribe en el cuerpo sus descontentos especificos a la vez que nos recuerda constantemente que
el cuerpo humano esté sujeto a los efectos de los significantes. Es decir, los sintomas histéricos
articulan el deseo que resulta del encuentro entre la biologia, la siquis y la cultura (Gherovici,
53). En la nifia Amalia, se puede ver como su enfermedad (no poder estar al sol) la impulsa a
buscar el conocimiento de su origen a la vez que continuamente exhibe sus sintomas a todos los
que la rodean. Es por eso que se les escapa a las criadas y se pone al sol aun cuando esto le
produce dafio fisico, en un despliegue del descontento siquico que sufre. Ademas, aunque
conscientemente ignora su origen, inconscientemente lo intuye ya que habia escuchado una
conversacion entre su madre y el doctor que la tratdé después de sufrir una quemadura grave al
salir al sol. En la conversacion, el médico le sugiere a la madre que la enfermedad de Amalia es
producto de “una degeneracion genética” y en un fluir de conciencia entre la madre y el doctor,
¢ésta protesta diciendo “Pero si mi marido y yo no quedabamos nada, usted estd loco, doctor,
INCESTO...” mientras que el doctor le contesta
...encesto, sefiora, el cesto de la basura, el vicio de los pobres, en el diez por
ciento de las familias puertorriquefias se comete incesto...pero también es el vicio
de los ricos, es el vicio de todo el mundo porque la relacion sexual es siempre
meternos dentro de nosotros mismos... (Pandora 63-64).
El pasaje muestra claramente que Amalia sufre las consecuencias de un pasado que ignora pero

que siente y reprime. Al reprimir su origen, Amalia carece de una identidad propia y aunque se
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cuestiona su posicion en la familia, la intuye, especialmente cuando ve a su madre y a su tio

juntos:
Los veo ahora, juntos al pie de mi cama...las facciones finas, las manos finas, los
labios finos, alargandose, concavandose, uno en traje de mujer y el otro en traje
de hombre, idénticos, alternando animadamente los mismos gestos, cambiando
rapidamente de maéscaras entre si, rebotando risaspelotasblancas con precision
mortal, empatados en su pantomima furia, olvidados por completo del mundo. Me
hablan pero yo sé que me usan, yo no soy méas que una pared que reboto pelotas,
juntos al pie de mi cama, mirdndome, me usan para jugar entre si (Pandora 64).

Amalia siente que no es mas que un objeto en el juego incestuoso entre su madre y su tio,
pero la “necesidad de saber” es lo que la define. Por consiguiente, Amalia, al identificarse su
mufieca, la emplea como su portavoz en la busqueda del conocimiento que ansia. La mufieca
siendo de cera, al igual que la nifia también se puede destruir si la ponen al sol. Amalia la
mufieca, también opera como el alter-ego de la nifia ya que su duefia la viste de negro cuando
muere su madre, es la que “incita” a las otras mufiecas a rebelarse en contra del tio, la que pide
un mufieco para que la acomparie en su soledad y a través de quien el lector logra comprender lo
que Amalia experimenta en sus “juegos” con Gabriel.

Estos “juegos” en los que Amalia participa con Gabriel y que expresa por medio de la
mufieca son tal vez lo mas inquietante del cuento. Gabriel, el chofer negro, se muestra en el
cuento como el protector de Amalia. No obstante, es con Gabriel con quien Amalia establece una
relacion sexual, no con el tio/padre quien intenta violarla. ;Qué intenta decir Ferré con esta
situacion? Mas importante aun, ¢por qué no se resuelve al final del cuento? Es posible que Ferré

haya escogido la figura de Gabriel como el salvador de Amalia precisamente para mostrar una
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relacion subversiva al unir a un hombre negro con una mujer (nifia) blanca y romper con las
distinciones de clase y raza del orden social. Ademas, tal como sefiala la critica Frances
Aparicio (1998), la relacion entre Gabriel y Amalia, que siempre se describe en términos

positivos en el cuento, se articula como el Unico espacio utdpico en el que la protagonista logra

expresar alegria (Listening to Salsa 57). Aun asi, la relacion resulta problemaética.

Por un lado, Gabriel rescata y salva a Amalia de la amenaza del incesto, configurando el
complejo edipico en el desarrollo de la identidad de Amalia. Pero por otro, Gabriel, quien
cumple una funcion paterna al proteger a Amalia, cuando entra en una relacion sexual con ella
(un evento que se puede leer como incestuoso), lo que hace es suplantar una figura paterna y
convertir a Amalia en el objeto de su deseo. Esto elimina la posibilidad como se verd mas
adelante, de que Amalia pueda expresar su propio deseo dentro de lo simbolico.

En el epigrafe al comienzo del cuento, proveniente del Libro de Génesis, se menciona

una “lanza encendida” que protege “el camino al arbol de la vida”. El epigrafe presagia la lanza
que Gabriel utlizara para proteger a Amalia al final del cuento y de un posible futuro como
victima del incesto. Para Marie Ramos Rosado, el origen del epigrafe y su mencion de la
expulsion del hombre del Paraiso, tiene un valor significativo en el cuento ya que “parece
decirnos que, desde los postulados de la creacién, la mujer aparecera como la mas oprimida. Esta
visién de mundo religiosa es un reflejo de la estructura del patriarcado dentro de una sociedad
jerarquizada, vision que sera desmitificada en este cuento” 220). Concuerdo en parte con su
analisis ya que Gabriel es quien logra destruir la casa, una metafora de la sociedad
puertorriquefia. Sin embargo, el epigrafe también presenta el simbolo méas poderoso del Orden
Simbdlico: el Falo de la teoria lacaniana, el marcador de la diferencia sexual. Como el Falo

marca el acceso a la Ley del Padre, se asocia con el sexo masculino el cual, en una sociedad
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patriarcal construye y ejerce las leyes, y entre éstas, la prohibicion del incesto (Ecrits 278).
Entonces no es extraiio que al final del cuento Gabriel aparezca espada en mano
interrumpiéndole a Amalia la entrada a la casa familiar protegiéndola del tio: de sus intentos de
incesto y de su furia por haberlo rechazado.

Més aun, el simbolo falico pasa de representacién a realidad cuando las sirvientas
utilizando cuchillos le sacan los ojos al tio, le cortan las manos y el pene, y se lo colocan en la
boca. En esta escena literalmente castradora, hay una doble venganza ya que por un lado, las
mujeres que han sido puestas en exhibicion por el tio para el beneficio de los oficiales del
ejército americano cobran su venganza persona. Por el otro, Amalia queda vengada del fantasma
historico del incesto. Pero como mencioné anteriormente, esta accion revela mas que una
salvacion.

Cuando Gabriel asume el rol protector que interviene en contra del incesto, rompe la
union imaginaria pre-edipica de la nifia con su madre (en este caso con el trauma del incesto
cometido por la madre), e instala a Amalia en las leyes socio culturales que operan bajo lo
simbdlico. Este es un acto de salvacion. Aunque al final del cuento (que es el principio, en una
narrativa circular), Amalia expresa que ha adquirido el conocimiento que buscaba (su origen, el
por qué siempre habia detestado al tio) y dice que “ahora...me sonrio porque ahora voy a saber
lo que pasa, ahora si voy a saber como es” (77), y “Ahora todos se han ido y la casa arde como
un hueso blanco y doy un suspiro de alivio porque ya estoy sudando, porque ahora por fin puedo
sudar” (61), ese sentimiento de alivio sugiere varias interpretaciones. Una es la ya expuesta, el
conocimiento de su origen y que no sufrird lo mismo que su madre, que fue protegida. Sin
embargo esta sola, todos se han ido. Por el momento es independiente, pero estd marcada por el

significante maestro. En otras palabras, adquiere conciencia sobre su posicion como mujer en el
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mundo. Empero, este conocimiento problematiza el deseo femenino en lo simbdlico, algo que
Ferré ha denunciado en cuentos anteriores. Cuando Gabriel entra en una relacion sexual con
Amalia, estructura el deseo femenino como “el deseo de ser el objeto del deseo masculino”, al
igual que en lo simbdlico. No existe una representacion del deseo femenino como uno
independiente del deseo masculino. Entonces, aunque Gabriel aparece como una figura salvadora
y el destructor del patriarcado, su relacion sexual con Amalia cuestiona la representacion del
deseo femenino y la posibilidad de un desarrollo normativo para una nifia de doce afios. Como
explica Irigaray,

In the last analysis, the female Oedipus complex is woman’s entry into a system

of values that is not hers, and in which she can “appear” and circulate only when

enveloped in the needs/desires/fantasies of others, namely, men (This Sex 134).

Auln asi, Gabriel como representante de la clase y raza marginada que se enfrenta al

representante de la clase opresora logra concientizar a Amalia (y al lector) de la situacion
domeéstica en la que el tio la mantiene a ella y a las sirvientas (como mufiecas decorativas para el
gozo de los oficiales americanos) y por ende, del estatus colonial. Por ejemplo, cuando Amalia
se enfrenta al tio después del intento de seduccion de éste le grita

...a mi no me interesa tu paraiso de manjares y de champanes edificado

para los embajadores y militares que vienen de visita, los embajadores

porto rico is our home... (Pandora 74).
Con estas palabras Amalia expresa la magnitud de la influencia americana en la isla, cobra
conciencia de esta situacion (con sus doce afios) y se rebela, echandoselo en cara al tio y al
lector. Mas aun, la fuerza para rebelarse en contra del tio, se la debe a Gabriel, como se observa

en la escena en que, a través de su mufieca, dice, “fuiste tu (Amalita), si...porque desde que
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Gabriel te cant6 te pusiste atrevida y desvergonzada, desde entonces fuiste libre, sabias lo que
querias” (Pandora 75).

Al concluir el texto, finaliza el discurso histérico de la nifia/adolescente y literalmente,
salen a la luz el conocimiento y la concientizacion de la situacién colonial de la isla. Como
explica Gherovici, dada la historia politica de la isla, los ataques histéricos observados en
puertorriquefios de un barrio de Filadelfia y en soldados de la isla que participaron en guerras
americanas, revelan conflictos sociales mientras que apuntan hacia la temporalidad estatica de la
historia (59-60). Esa temporalidad histérica se refiere a su estatus politico de colonia y su
relacion con los Estados Unidos. Gherovici declara que la histeria del Puerto Rican Syndrome,
nos fuerza a observar detalladamente las determinaciones ideoldgicas de un momento particular.
En el caso de “Amalia”, el cuento se enmarca en la época que comprende la Guerra de Vietnam,
en la cual participaron soldados puertorriquefios. EI cuento también expone la difusion de la
cultura y los valores americanos en la sociedad del pais a través de los productos que se
consumen y los anuncios de televisién y radio que Amalia repite. Asi, queda la pregunta sobre la
verdadera identidad del pais, ¢como se puede definir ante el espectro de la colonizacién? El final
del cuento en este sentido y en lo que pasard con Amalia es ambiguo, pero las criticas sefialadas
a lo largo de la narracién quedan expuestas.

Mientras “Amalia” emplea a un personaje marginado y negro como el salvador de una
nifia histérica y el destructor de un patriarcado clasista, “Cuando las mujeres quieren a los
hombres también se vale de un personaje negro y marginado para expresar otra critica hacia la
posicion de la mujer dentro de lo simbdlico. El cuento ejemplifica los dos objetivos primordiales

de Papeles de Pandora: la preocupacion de Ferré por la represion de la sexualidad femenina y la

explotacion de la mujer a manos de un sistema patriarcal que divide a los sujetos en categorias
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binarias tales como rico/pobre, negro/blanco, virgen/puta, dama/puta etc. “Cuando las mujeres
quieren a los hombres” vuelve al tema expuesto en cuentos anteriores, en donde el rol estatico y
ornamental que la sociedad le exige a la mujer de clase burguesa y la objetivizacién sexual de la
mujer en general, y méas especificamente, la mujer pobre y negra queda al descubierto. Esto se
efectia mediante la creacion de un ser fusionado de las dos posiciones binarias que producen una
representacion de armonia femenina. Marie Ramos Rosado concuerda que al Ferré construir un
personaje hibrido, producto de una fusion entre los polos opuestos representados por una mujer
blanca y burguesa y una prostituta negra, presenta la posibilidad de una union entre mujeres,
“hermanadas en la opresion sexual, la cual toma precedencia sobre la explotacion racial y la

explotacion de clase” (La mujer negra en la literatura puertorriquefia 243). Aun asi, Ramos

Rosado expresa objeciones al personaje de Isabel la Negra en el texto. Para la critica, aunque el
personaje de una mujer negra y pobre sale “ganando” en la transformacion,
“su configuracion como una prostituta no presenta un personaje de liberaciéon ni
liberador, pues Isabel la Negra internaliz6 la ideologia de la clase dominante,
falsos valores como la corrupcion, el interés por lo material y el ‘blanqueamiento
social’” (245).
Concuerdo parcialmente con esta afirmacién, sin embargo, Ferré presenta un cuadro utdpico, un
posible imaginario femenino (como lo propone Luce Irigaray) en donde la expresion del deseo
sexual femenino no esté regido por el patriarcado ni lo simbdlico. Esto se afirma por la misma
autora cuando dice que su objetivo principal al escribir el cuento fue el de “denunciar...la

explotacion sexual de la mujer” (A la sombra de tu nombre 165) y lo logré al fusionar a las dos

protagonistas explotadas dando a cada una la parte que le faltaba. Asi, el verdadero éxito

alcanzado por parte de La Negra, no fue el estatus ni lo material sino el entender que
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Nosotras, tu querida y tu mujer, siempre hemos sabido que debajo de cada dama
de sociedad se oculta una prostituta...que cada prostituta es una dama en
potencia...que nos habiamos estado santificando la una a la otra sin darnos
cuenta, purificandonos de todo aquello que nos definia, a una comoprostituta y a
otra como dama de sociedad (Pandora 23-24).
Por consiguiente, al comprender que toda mujer es mas que una cosa u otra, esa “purificacion”
de lo que las definia por separado y el nuevo ser que surge es un ejemplo de lo que podria
parecer un imaginario femenino (fuera de lo simbolico). En este imaginario, segun lIrigaray, la
mujer puede redescubrirse a si misma, sin sacrificar ningun placer por otro ni identificarse con
ninguno en particular, ni ser sélo una. Este imaginario seria entonces “a sort of expanding
universe to which no limits could be fixed and which would not be incoherence nonetheless”
(This Sex 31).

De esta manera, Ferré no s6lo denuncia sus criticas al derrumbar las construcciones
binarias con la creacion de un ser hibrido, sino que también presenta una alternativa al amor
enmarcado dentro de esas construcciones: un erotismo femenino independiente, como lo ha
denominado Juan G. Gelpi. Porque como afirma Gelpi, “En vez de presentar lo que hacen las
mujeres cuando quieren a los hombres, el cuento escribe lo que hacen las mujeres cuando

quieren a otras mujeres” (Literatura y paternalismo en Puerto Rico 1993, 159).

Esta alternativa al amor dentro de un sistema binario se afirma al leer cuidadosamente los
epigrafes que abren el cuento. El primero, tomado de una plena popular muy conocida en el pais
y compartiendo el titulo con el cuento describe la imagen de la puta que sera una de las
protagonistas de la historia, Isabel La Negra. En oposicion se presenta el segundo epigrafe, parte

de la primera epistola de San Pablo a los corintios, XIIl, 12, que habla de la perfeccion
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alcanzada cuando desaparezca “lo parcial”. Ambos aluden a los estereotipos existentes sobre la
mujer, 0 es puta o es pura. Sin embargo, aunque la epistola de San Pedro (en su totalidad) refleja
una vision tradicional de la sumision de la mujer al hombre, Ferré solo utiliza una seccion. Lo
que rescata Ferré de la epistola revela una critica al estereotipo de la mujer sumisa, y una vision
més armonica entre las mujeres que no tienen que ser ni una cosa ni la otra, ni ser rivales, sino
que més bien pueden existir en armonia en un mismo ser que se ame a Si mismo o que ame a su
igual. Como sefiala Ramos Rosado, la fusion de las mujeres podria explicarse desde una
perspectiva feminista si se “utiliza para romper con la visiéon de mundo sectaria que existe entre
las mujeres en las sociedades patriarcales” (244). Elsa R. Arroyo (1989) también concuerda con
la perspectiva feminista al decir que al fomentar “la posibilidad de la solidaridad y el amor entre
mujeres la imagen podria resultar positiva puesto que supone una amenaza a la sociedad
patriarcal” (193-4). No obstante, la amenaza al patriarcado no es lo fundamental del cuento, sino
la posibilidad de sentir y expresar el deseo femenino que no esté regido por las reglas
falocéntricas de lo simbdlico. Esta posibilidad se afirma con la imagen del espejo del epigrafe de
la epistola de San Pedro cuando dice que

“conocemos soOlo en parte y profetizamos solo en parte,

Pero cuando llegue lo perfecto desaparecera lo parcial.

Ahora vemos por un espejo y oscuramente, mas entonces veremos

Cara a cara” (Pandora 22).

La imagen del espejo evoca el espejo de Speculum of The Other Woman (1974, 1985) de

Irigaray, en el cual el espejo es un instrumento que refleja solo al sujeto masculino, “a mirror

invested by the (masculine) ‘subject’ to reflect himself, to copy himself” (This Sex Which is Not

One 30). En ese espéculo la mujer sélo logra verse en fragmentos ya que su subjetividad, deseo
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y sexualidad estan cancelados. Ese espejo refleja una imagen homosexual masculina en el
sentido opuesto a una imagen heterosexual, es decir, de diferencia. Pero Ferré emplea la imagen
del espejo para que las mujeres se vean reflejadas a si mismas, como seres completos en lugar de
fragmentados. Este es el espejo que Irigaray propone, uno que no sea el que esta y ha estado en
vigencia dentro del sistema félico y patriarcal, sino uno que refleje a la mujer en todo su
esplendor, su feminidad y su deseo. Méas aun, el deseo y la feminidad estarian separados del rol
de madre ya que en el sistema patriarcal,”maternity fills the gaps in a repressed female
sexuality” (This Sex 27). Como explica Irigaray,
Why must the maternal function take precedence over the more specifically erotic
function in the woman? Why, once again, is she subjected, why does she subject
herself, to a hierarchical choice even though the articulation of those two sexual
roles has never been sufficiently elaborated? To be sure, this prescription has to
be understood within an economy and an ideology of (re)production, but it is
also, or still, the mark of a subjection to man s desire (This Sex 64).

“Cuando las mujeres quieren a los hombres” entonces, expresa la posibilidad de una
nueva representacion del sujeto femenino, y Ferré lo logra a través del discurso histérico que
exhiben ambas protagonistas, Isabel Luberza, dama blanca de sociedad e Isabel La Negra,
prostituta del pueblo. Ambas comparten el amor de Ambrosio, el esposo de Luberza y amante de
La Negra quien ha muerto para cuando empieza la narracion. Ambrosio sin embargo, las ha
unido en su testamento dictando que la casa familiar sea compartida entre las dos mujeres. La
histeria se revela desde el principio cuando la voz narrativa que abre el cuento parece ser Isabel
Luberza quejandose en voz alta de la herencia que dejé Ambrosio pero a medida que continua su

fluir de conciencia hay claves de que el ser transformado y quien “gan6” en la transformacion
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fue La Negra. En las expresiones binarias empleadas en el pasaje, aparece un orden
especifico:”tu querida y tu mujer”, y “prostituta y dama”. Ademas, en medio de su descripcion
de las actividades a las que se dedicaban ambas aparece el primer pronombre singular del pasaje,
cuando de nosotras pasa a mi:
Tu fuiste el culpable, Ambrosio, de que no se supiera hasta hoy cuél era cual entre
las dos, Isabel Luberza recogiendo dinero para restaurar los leones de yeso de la
plaza...o Isabel La Negra, preparando su cuerpo para recibir el semen de los nifios
ricos, de los hijos de los patrones amigos tuyos que entraban todas las noches en
mi casucha... (Pandora 24).
Mas aun, ambas mujeres muestran un discurso histérico apoyado en la mimesis. Isabel Luberza
se entrega completamente a su rol de esposa abnegada y de “dama popular” que hace trabajos
voluntarios para el pueblo. Su rol fue heredado y aprendido a la perfeccion de su madre, consejos
dados a las “nifias de bien” y que se pasaban de madre a hija por generaciones. Este era el
modelo de la esposa perfecta a imitar. Su histeria ademas se manifiesta en sus “mortificaciones”,
en las pequefias acciones obsesivas que desarrolla cuando decidio “ganarle” a La Negra el amor
sexual que Ambrosio sentia por ella.

Por otro lado, Isabel La Negra, se entrega a su rol de prostituta del pueblo, la experta en
cuestiones sexuales, la que les ensefia a los hijos de ricos a ser hombres. Ambas quieren lo que la
otra en apariencia tiene, ser lo que la otra es. Luberza quiere expresar su deseo sexual y obtener
el placer que imagina La Negra posee. La Negra quiere el estatus y el reconocimiento pablico de
ser una mujer “decente”. Ambas también, quieren el amor de Ambrosio, y es por eso que se

sumergen en la mimesis. Como afirma Irigaray,

74



the masquerade has to be understood as what women do in order to recuperate
some element of desire, to participate in man’s desire, but at the price of
renouncing their own. In the masquerade, they submit to the dominant economy
of desire in an attempt to remain ‘on the market’ in spite of everything. But they
are there as objects for sexual enjoyment, not as those who enjoy” (This Sex 133-
4).

No obstante, el deseo que Luberza busca expresar en su relacion con Ambrosio se
transforma en amor hacia La Negra. La Negra va pasando de ser un “tumor” para Luberza a
formar parte de una “armonia perfecta” en el triangulo amoroso, y eventualmente a ser el objeto
amado de Luberza. La Negra, quien siempre ha idealizado a Luberza como un modelo de
belleza y comportamiento burgués, también llega a desear a Luberza. Cuando por fin se ven cara
a cara, en el umbral de la puerta de la casa heredada, la fusion se ha concretado. El ser hibrido
emerge es el que abre el cuento, en un movimiento narrativo circular. Si al comienzo del cuento
se intuye que habia ocurrido la transformacion, el final lo declara. Esta nueva mujer comparte el
esmalte de ufias rojo Cherries Jubilee que Luberza se ponia porque “era la pintura mas roja que
habia entonces” pensando que ese color “tan chillén”, tan “berrendo” la hacia parecerse a La
Negra y por consiguiente, la hacia més atractiva sexualmente a Ambrosio. Pero el esmalte
Cherries Jubilee también evoca la sangre que las une expresada a lo largo de la narracién. Por
ejemplo, en una escena retrospectiva, cuando “yo todavia era Isabel Luberza y ti, Ambrosio,
todavia estabas vivo” y estaban juntos en una funcion social, Luberza extiende su fina y blanca

mano para que se la besaran, esa mano que
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ya comenzaba a ser de ella, de Isabel La Negra, porque desde entonces yo sentia
como una marea de sangre que me iba subiendo por la base de las ufas,
cuajandome de Cherries Jubilee toda por dentro (Pandora 29).
El final del cuento repite la imagen representada por el esmalte, “esa sangre que habia
comenzado a subirme por la base de las uiias desde hace tanto tiempo, mi sangre esmaltada de
Cherries Jubilee” (Pandora 41), fortaleciendo la transformacion.

Juan G. Gelpi ciertamente encuentra una conexion entre el cuento y “algunos textos
hibridos del feminismo francés, en particular el ensayo y poema de amor en prosa que Luce
Irigaray tituld ‘Cuando nuestros labios se hablan’” en el que “se defiende...un erotismo entre
mujeres ajeno a la penetracion (falo) céntrica: al igual que en el texto de Ferré” (Literatura y

paternalismo en Puerto Rico 163). Empero, mas que establecer una forma de comunicacion

erética en la mujer basada en el contacto corporal (como en el ensayo de Irigaray), la imagen de
la sangre sirve para afirmar la fuerza de un ser completo que no niega ninguna de sus
posibilidades de expresion sexual. Al respecto Irigaray comenta que la sangre femenina ha sido
derramada, cubierta, negada, “censored in favor of other goods and powers when patriarchy is
established” (Speculum 125), pero que no es fécil reprimirla por completo. Esta sangre roja de la
madre, de la esposa, la virgen y la prostituta se ha reprimido a través de la historia (como se ha
reprimido a la mujer) puede llegar a ser liberada a través de la tinta, es decir de los discursos
historicos, sicoanaliticos, médicos, etc., sobre la mujer,

Perhaps blood will have the freedom of the city, and the right to circulate, only if

it takes the form of ink. The pen will always already have been dipped into the

murdered bodies of the mother and the woman and will write in black blood (like)

ink, the clotting of its (his?) desires and pleasures (Speculum 126).
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Esto es lo que se ha logrado con “Cuando las mujeres quieren a los hombres”. La
creacion de un ser femenino completo, muestra el placer que Irigaray denomina como “the
exhilarating pleasure it is to be partnered with someone like oneself...what need, attraction,
passion, one feels for someone for some woman, like oneself” (Speculum 103) ya que “Why
should the desire for likeness, for a female likeness, be forbidden to, or impossible for, the
woman?” (This Sex 65). Consecuentemente, Ferré termina destruyendo las barreras y
oposiciones binarias del patriarcado cuando hermana y fusiona a dos mujeres completamente
opuestas, especificamente en términos raciales y de clase. Esto, como afirma Gelpi, demuestra
que el cuento “reescribe y completa” el proyecto comenzado por Palés Matos que denuncia “la
hispanofilia y el racismo imperantes en las obras del canon [puertorriqueio]” (163).

Por otra parte, si bien como se mencion6 anteriormente, el final es utdpico y expresa el
anhelo por una armonia desposeida de construcciones binarias y de limitaciones clasistas,
racistas y de género entre los humanos, ambos cuentos, “Cuando las mujeres quieren a los
hombres” y Amalia” han generado objeciones a la representacion del tema racial en la literatura.

Segin se menciond en el andlisis de “Cuando las mujeres quieren a los hombres”, la
critica Marie Ramos Rosado objeta que Isabel la Negra haya adquirido los valores del
patriarcado al final del cuento, mientras que Elsa R. Arroyo (1989), afirma que el discurso
articulado en el cuento esta elaborado en el personaje de Isabel Luberza, no en la Negra. Ambas
criticas deben mencionarse y apuntan hacia una de las debilidades del texto.

La segunda debilidad que se observa en ambos cuentos es el empleo de personajes

negros como el Otro racializado .En Talking Back: Toward a Latin American Feminist Literary

Criticism (1992), Debra Castillo ha comentado algunas escritoras latinoamericanas como Ferré,

muestran un “romance with the racial Other” desde una posicion privilegiada (163). Aparicio
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concuerda con la aseveracion al explicar que el personaje de La Negra sugiere una version racial
idealizada del Otro que no difiere mucho de las representaciones de los negros a lo largo de la
literatura puertorriquefia (56). Una de estas representaciones mas comunes es la del negro como
el locus del hedonismo y del placer. En el caso de los cuentos mencionados, se observa que el
deseo se posiciona en las clases privilegiadas, mientras que el placer erético esta en los negros y
mulatos. Esto se ve claramente en “Cuando las mujeres quieren a los hombres”, cuando Luberza
desea el placer erotico que imagina La Negra posee; en “Amalia” cuando Gabriel con su canto
logra despertar en Amalia y en las sirvientas un placer sensual. En “Maquinolandera” se muestra
lo mismo con las descripciones de los cuerpos de las artistas negras y mulatas. Sin embargo,
estas representaciones no le restan mérito al proyecto de Ferré ni a su vision de armonia, ya que
mas importante aun, Ferré coloca a estos personajes en posiciones de agencia y son quienes
logran que se efectien cambios en las protagonistas.

Si en “Amalia” y Cuando las mujeres quieren a los hombres” Ferré presenta personajes
negros y marginados para destacar otra de las fallas de un patriarcado racista y clasista, en
“Maquinolandera” €stos ocupan una posicion primordial al ser los agentes del cambio en los
sistemas de representacion literarios, politicos y sociales. Especificamente son personajes que
representan al pueblo en contraste a la burguesia que tanto critica en su coleccion. Por
consiguiente, como las mujeres apoyadas en su histeria han enunciado sus descontentos con
respecto a la falta de expresion de su sexualidad y a su posicion como mujer dentro de lo
simbolico y del patriarcado, Ferré las designa como los agentes catalizadores de la revolucion.
Esta es necesaria para efectuar el cambio y abrir la posibilidad del imaginario femenino que se

sugiere en “Cuando las mujeres quieren a los hombres”.
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“Maquinolandera es el cuento que cierra la coleccion y como tal presenta la esperanza de
un sistema alterno al patriarcado. Aunque muy diferente a los otros de la coleccion, el cuento es
la culminacion de la histeria expuesta en los cuentos anteriores, de los discursos performativos
de las protagonistas que se han cosificado, muerto, transformado o quedado abandonadas. Todos
estos discursos histéricos se transmutan en un teatro de catarsis que cumple dos funciones: una,
la destruccion de la clase burguesa como modelo de la clase reinante del pais, y dos, la
abreaccion de las histéricas que pueblan el micromundo de Pandora y del pueblo oprimido. El
texto es complejo, y en la elaboracion del lenguaje Ferré evoca una escritura distinta. Aunque
por un lado la autora ha dicho que no encuentra una diferencia entre la literatura masculina y
femenina en términos del estilo, s6lo en los temas, (“La cocina de la escritura” 137), por otro,
cuando describe su proceso al escribir, evoca a Helene Cixous y a Irigaray en sus definiciones de
la escritura femenina. Por ejemplo, Ferré apunta que
Escribir para mi es un conocimiento corporal que tiene mucho que ver con la
voluntad de gozo. Es sélo a través del gozo que logramos dejar cifrado, en el
testimonio de lo particular, la experiencia de lo general, el testimonio de nuestra
historia y de nuestro tiempo...El secreto del conocimiento corporal del texto se
encuentra en la voluntad de gozo, y esa voluntad es la que le hace posible al
escritor cumplir con su voluntad de hacerse util, de destruir y reconstruir el
mundo (“La cocina de la escritura” 134-5).

Su afirmacion es muy similar a la de Irigaray cuando dice que una “sintaxis femenina” que sea

diferente a la existente en los discursos falocéntricos puede encontrarse en los cddigos de los

gestos femeninos del cuerpo de la mujer, pero que como estos gestos estan paralizados por, o

forman parte de la mascarada (de la histeria), son dificiles de “leer” (This Sex 134). Cixous
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también afirma que definir una escritura femenina es dificil, que es una que privilegia la voz y el
cuerpo los que han sido silenciados, enterrados y a la vez prohibidos de experimentar placer. Por
lo tanto, declara Cixous,

Woman must write her body, must make up the unimpeded tongue that

bursts partitions, classes, and rhetories, orders and codes, must inundate,

run through, go beyond the discourse with its last reserves, including the

one of laughing off the word “silence” that has to be said...(Sorties 94).
Este es el lenguaje que podria surgir del imaginario femenino, el que Ferré sugiere con
“Maquinolanera®, el que también cumple una funcidén técnica: con su juego de voces y sonidos
fonéticos, subraya la tension que lo permea. Asimismo, el lenguaje imita el “soneo” que opera
en la salsa, que se caracteriza como afirma Frances Aparicio, por una estructura de llamados y
respuestas entre el cantante y el coro, permitiendo que la musica articule una voz colectiva en la
seccion coral y estableciendo una textura dialogica en su seccion del montuno (84). De esta
manera, evoca también la heteroglosia del dialogismo segin lo define Bakhtin, con su
multiplicidad de voces vy significados (Aparicio 86), ya que la salsa es también un sitio donde
convergen una multiplicidad de discursos raciales, clasistas y de género.

Aunqgue Ferré ha dicho que “al escribir ‘Maquinolandera’ el lenguaje reinaba supremo
sobre una anécdota casi inexistente, el yo lingiiistico habia anulado al yo historico” (De la ira a la
ironia 166) la narracion contiene un marco temporal que rodea los eventos que se desarrollan
mediante dos lineas narrativas paralelas. Estas convergen al final del cuento en una destruccion
total para abrir paso a un renacer y por lo tanto, de un cambio.

El marco temporal es un dia en la vida del narrador (el dia de San Juan) en el que se

celebrard un magno concierto en una playa de San Juan. El desarrollo de este evento es la
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primera linea narrativa del cuento. El concierto marca la sublevacién de un pueblo oprimido en
un ambiente carnavalesco, donde reinan los tambores y los acordes de salsa, en una verborrea de
las voces legendarias de los maquinolanderos y maquinolanderas. Estos son los que van a crear
“el ultimo holocausto en que todo ha por fin de estallar” en que van a “hacerlos venirse a todos, a
hacerlos rebelarse, a hacerlos revirarse, en...la maquina” (Pandora 210). El espectéaculo evoca el
carnaval de Bakhtin (1895-1975), en el cual las autoridades politicas, legales e ideoldgicas de la
iglesia y el estado se invierten temporalmente, produciendo un periodo de anarquismo y
liberacion. En “Maquinolandera” no hay un conflicto entre iglesia y estado, sino entre la clase
oprimida y las autoridades legales que defienden el orden establecido. Como tal, en los méargenes
de la elaboracion del espectaculo estan “los agentes de la ley” (los policias y la fuerza de choque)
que intentan por todos los medios posibles (telescopios, metralletas, granadas, rifles) de silenciar
al pueblo y sus representantes, creando el ambiente de tensién que impregna el cuento. Asi,
mientras van apareciendo los artistas que se van a presentar, los agentes de la ley los acechan,
enmarcando el carnaval en una guarnicion de amenaza.

La segunda linea narrativa se manifiesta a través del narrador Ismael Rivera, ‘“el sonero
mayor”. Aunque lleva afios encarcelado, desde su celda imagina ve, oye y narra el progreso del
concierto. Ismael también organiza el texto y provee una vision panordmica. Confinado a una
celda y rodeado de cuatro paredes, su condicion subraya otras paredes en la narracion: las
autoridades alrededor de los asistentes al espectaculo. Segin va avanzando el concierto, el
narrador espera la aparicion en escena de las cantantes que representan el pueblo: Yris, Ruz y
Lhusesita a la vez que espera su final, constituido en una figura de mujer que no ha visto nunca
pero que la imagina. Respirando el perfume de las azucenas marchitas que decoran el cuadro de

su madre en su celda piensa, “Algun dia sabré cual es, como es, algin dia habré terminado de
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inventarla” (Pandora 216). Las azucenas, que simbolizan pureza, inocencia y divinidad, se
asocian lo mismo con las bodas que con los sepelios. El que el narrador se rodee del perfume de
esta flor “[dejando] que el perfume que las flores muertas y asebadas rezuman en su honor me
adormezca, me enmararie las pestafias del sueno” (216), sugiere que lo que espera, desea, sueia e
imagina es su muerte. Su muerte coincidird con la culminacién del espectaculo, con la subida al
escenario de Yris, “Explotandolo todo con las calderas de sus caderas para arrasar con todo, para
derribarlo todo antes de volver a empezar” (277).

Los maquinolanderos que organizan y apareceran en el concierto estan bajo el mando del
padre/Cristo negro del pueblo, Ismael Rivera y la madre/diosa del ritmo, la agitadora Celia Cruz.
Estos incluyen las grandes figuras puertorriquefias de la salsa y las voces de artistas que
representan al pueblo: Ray (Barreto), Roberto (Rohena), Willi (Colén), Eddi (Palmieri) y Daniel
(Santos), Ruz (Ruth Fernandez), Lhusesita (Lucecita Benitez) e Yris (Iris Chacdn). La
organizacion del espectaculo es crucial ya que primero apareceran los artistas masculinos para
cederles el escenario a las mujeres, abriendo el espacio que éstas merecen ocupar. También, el
orden es significativo en que la salsa, como explica Aparicio, siempre ha sido un género musical
dominado por hombres, con sus canciones llenas de representaciones problematicas, misdginas

y patriarcales de la mujer (Listening to Salsa xiii). No obstante, en esta situacion los hombres y

sus canciones apareceran como una pared de defensa y proteccion para que se destaque la mujer.
El orden en que aparecen las cantantes también concuerda con el temario del texto. Primero
aparece Ruz, la Negra de Ponce, evocando a una madre universal, quien con su muerte en el
escenario bendice a los maquinolanderos. Le sigue Lhusesita, “la grifa mas engrifada de todas las
grifas antillas”, “la negra mas parejera que pario esta tierra santa”, la que cuando comenz6 a

cantar
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Inundando toda la isla con la hemorragia de su voz, regandola con
Su sangre para que germinara de nuevo, para reverdecerla roja de
costado a costado...vomitando toda la basura del mundo por el
vertedero de su voz para purificarla, para purgarla de toda aquella
inmundicia en que la habian sumido (Pandora 225).

Concluyendo el espectaculo aparece Yris, quien habia empujado a Lhusesita fuera del
escenario porque ‘“habia observado su debilitamiento, habia advertido la necesidad de un
movimiento poderoso que arrasara a las masas, que las redimiera en carne viva de una vez por
todas” (226). Yris es quien con sus “plataformas de oro”, “sus piernas de colosa”, sus “nalgas
sagradas” y “el ritmo implacable de su voz” incita a la revoluciéon. Cada una de las artistas
ejemplifica diferentes tipos de mujer: la madre sacrificada, la luchadora y por Gltimo la mujer de
sexualidad voraz. Aungue en apariencia estas figuras son meros estereotipos que necesitan ser
eliminados del patriarcado, exhiben también diferentes facetas de la mujer que claman
representacion fuera de los sistemas binarios existentes. Estas ademas, se imponen y abren paso
al cambio. Es en este punto que convergen las dos narrativas, cuando cantando Yris, el narrador
recibe en su celda a la figura que tanto habia esperado y que lo devuelve al origen. Ambos
eventos, el concierto y la muerte del narrador sugieren el deseo de destruccion total para volver a
la plenitud del origen y de ahi empezar un nuevo mundo, sistema y orden. La pulsién de muerte

que con tanta fuerza opera en el narrador es, como la elabora Freud en Mas alla del principio del

placer (1920), un deseo por la ausencia de tension y por el re-encuentro con la plenitud perdida.
Este re-encuentro (ejemplificada en la union con el cuerpo materno) esta intimamente ligado a
las pulsiones sexuales, que retrasan la finalidad de la muerte ya que éstas preservan la vida al

romper uniones creando asi nuevas entidades a través de la transformacion (Laplanche y Pontalis
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1996, 55). Asi pues, la constante presencia de las referencias sexuales a lo largo del texto,
describiendo el éxtasis de la revolucion, los cuerpos de las artistas y la figura fatal que espera el
narrador subrayan la conexion entre la vida y la muerte, entre la pulsion sexual y la pulsion de
muerte, entre la muerte y Eros, entre la destruccion y el renacer. Las artistas “agitan”,
“purifican”, “latigan”, “pierniabiertas y obscenas [vomitan] de cuajo toda la vida que cantan por
la boca”, mientras que la figura mortal que el narrador imagina y espera, aparece en su mente
como una flor “florecida al fin, sembrado todo su cuerpo por los orgasmos de la muerte”
(Pandora 216). Ambos eventos, el concierto y la muerte del narrador son necesarios para
empezar de nuevo, para que “el espectaculo de aquella isla donde los habitantes sobrevivian en
tumbas, recluidos en trabajos forzados, extraviados por los laberintos de las refinerias y de las
fabricas donde trabajaban de sol a sol” (224) terminara. Es por eso que cuando Ismael abraza al
“cuerpo helando” llora y

cuajandola en el llanto de los siglos, en los sollozos de todos los descastados y de

todos los oprimidos, de los destituidos y de los ajusticiados, de los abandonados

para siempre por la esperanza la mujer del cuerpo helado supurada de sangre por

todas las heridas, empantanada de pus,encenegada de semen y enlodada de heces,

parida con terror por entre feces et urinae saca su cara al sol y [grita]

Cdmalacateramaquinolandera (228).

De esta manera termina el cuento, con la pulsion sexual asimilada en el Gltimo dualismo,

a las pulsiones de vida, al Eros. Como afirman Laplanche y Pontalis, “Asi como en el primer
dualismo la pulsion sexual era la fuerza sometida al solo principio del placer, ahora se convierte,
con el nombre de pulsion de vida, en una fuerza que tiende a la ‘ligazon’, a la constitucion y

mantenimiento de las unidades vitales; y, en compensacion, su antagonista, la pulsion de muerte,
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es la que funciona segun el principio de la descarga total” (333). La destruccion total del sistema
patriarcal demostrada en el texto, corresponde a la eliminacién de la clase reinante, a la elevacion
de la clase popular al lugar que le corresponde y a la restitucion del pais a un sistema social y
politico que funcione. Es una visiébn sumamente utopica, como también es un imaginario
femenino que comprenda el deseo femenino, denunciado a lo largo de la coleccion. Segdn lo
describe Irigaray, este imaginario no implica la destruccion de lo simbdlico sino que ofrece un
espacio alterno para la representacion de la mujer como un ser completo. En este espacio alterno
el espejo no proveeria una imagen femenina fragmentada sino completa, ademés de una
identificacion con y una diferencia de la figura materna, una que conceptualice a la madre como
sujeto y objeto (Campbell 2000, 111). Como aclara Grosz (1989), este espacio alterno seria uno
en el que la mujer esté representada en términos diferentes a los tradicionales como el opuesto, el
reflejo, el doble o el complemento del hombre. Para que esto se haga realidad entonces, es
necesaria una “transvaluacion de los valores existentes, una nueva concepcion del espacio,

tiempo, materia y sobre todo, de divinidad (Sexual Subversions 150).

2.4 Conclusion

La coleccion de cuentos Papeles de Pandora se puede describir como una que, como

asegura Aparicio en referencia a su analisis de “Cuando las mujeres quieren a los hombres”
disputa la tradicion literaria burguesa que ha escrito y autorizado las definiciones de la mujer, de
la masica y de la cultura (7). Aungue varias de las protagonistas se presentan como victimas del
patriarcado, segun afirma Margarita Fernandez Olmo (1989), éstas rechazan el poder y los

rincipios del patriarcado “de la dominacion, el control y la organizacion”. Mas aun, como se ha
5
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visto, La menor, la tia, Amantina, mama Amantina, las sirvientas y Amalia ejecutaron venganzas
en las que destruyeron a quienes las sometieron. La excepcion es Maria de los Angeles, quien
termina muerta y cancelada por la familia. Ferré ha comentado sobre la victimizacion de sus
primeras protagonistas, afirmando que “en cuentos posteriores mis heroinas han sido mas
valerosas y mas positivas, quizas porque nacieron de las cenizas de ‘La mufieca menor’ (A la

sombra de tu nombre 131). No obstante, aunque la autora no percibe a sus primeras

protagonistas como valerosas ni positivas en comparacion a las que le siguieron, la histeria que
desarrollan es la estrategia que les confiere agencia y voz. Asi, a lo largo del libro y a través de
una serie de discursos histéricos corporales, Ferré ha denunciado las fallas de lo simbdlico y del
patriarcado existente no solo en la literatura sino también en la cultura y sociedad puertorriquefia.
Su vision es utopica a la vez que informativa. Si el sintoma de la histérica es una respuesta a su
anulacién como un sujeto activo, como una resistencia 0 una negacion a confirmar lo que se
espera de ella, la cosificacion de La menor; la creacion de Carmen Merengue; la mudez de
Mama Amantina; la “enfermedad” de Amalia; la transformacion de Isabel Luberza/la Negra y
por Ultimo la destruccion total, todos estos sintomas y reacciones a sus entornos reafirman la
necesidad de un cambio en la estructuracion de los érdenes de lo simbdlico y lo imaginario. Este
cambio evidenciaria la representacién femenina como un individuo completo aparte de sus roles
de amante, esposa y madre; y la articulacion de su deseo sin la necesidad de desarrollar un

discurso histérico femenino.
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CAPITULO I1ll. Histeria, trauma, e identidad en “Pollito chicken”, Dreaming in Cuban y

Geographies of Home

En el capitulo a continuacidn se mostrara que los personajes femeninos de tres textos: dos
novelas escritas por escritoras latino-caribefias: Dreaming in Cuban (1992) de la cubana-
americana Cristina Garcia y Geographies of Home (1999), de la dominicana-americana Loida
Maritza Pérez, y un cuento de Ana Lydia Vega, “Pollito/chicken” (1977), emplean la histeria
como una estrategia defensiva ante una variedad de traumas, conflictos y tensiones (stressors)
provocados en gran parte por la situacion de inmigrante de los personajes. La histeria también,
ayuda a algunos de estos personajes a sobrevivir en un entorno en ocasiones hostil, a denunciar
y verbalizar su descontento siquico y en muchos casos, a encontrar un alivio al dolor provocado
por el trauma y/o conflicto que origind la histeria.  Estos traumas y conflictos se pueden
agrupar por causas tales como la revolucién cubana, la pobreza, el abuso doméstico, la
relacion madre/hija y las tensiones suscitadas por filiaciones socio-politicas. En su lucha por
establecer una identidad propia y alcanzar agencia en el pais adoptivo al cual han emigrado por
diversas razones, los sujetos femeninos se enfrentan a estructuras sociales, culturales,
econOmicas, religiosas y politicas, a la vez que lidian con situaciones familiares problematicas
mientras intentan crear un espacio viable para su desarrollo siquico. En la mayoria de los casos,
las mujeres logran encontrar alivio siquico y afirmar una subjetividad que estaba en proceso. En
otros, como en el caso de Suzie, la protagonista de “Pollito/chicken”, el discurso histérico sélo

enuncia su trauma, sin efectuar ningun cambio en ella.
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En adicidn, se incluira una discusion del rol de la loca en Geographies of Home ya que su
psicosis responde a una serie de factores internos y externos tales como traumas, sentido de auto-
devaluacién y una estructura psicética latente.

Aunque existen diferencias entre lo que se considera un trauma y un conflicto, (las cuales
se discutirdn més adelante), ambos generan histeria. Ademas, aun cuando hoy en dia no se utilice
el término histeria para hablar de las reacciones de las victimas al trauma, sino mas bien el
sindrome de estreés pos-traumatico, y/o sindrome de conversion ambos vocablos comparten una

etiologia.

3.1 Definicion del trauma

Es necesario el esclarecimiento de los términos histeria y sindrome de estrés pos-
traumatico puesto que comparten muchos sintomas que se emplearan en la discusion sobre el
trauma de la violacion sexual. Dichos sintomas y su descripcion provienen de los estudios
realizados por Lewis Herman (quien trabajo con victimas) y los andlisis recopilados por los

editores de Traumatic Stress: The Effects of Overwhelming Experience on Mind, Body and

Society 1996, 2007, quienes emplean el término de PTSD. De igual modo, es importante
explicar la diferencia entre trauma (estrés traumatico, provocado por un evento traumatico) y
conflicto, que podria describirse como un estresor de menor magnitud; es decir, que no provoca
las reacciones de amenaza a la vida, desamparo e impotencia que surgen de un evento traumatico

(Traumatic Stress 130-132).

Si bien Freud es conocido por elaborar el proceso sicoanalitico basado en sus pacientes

histéricos, la definicion de histeria basada en el trauma que precede la del sindrome de estrés
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pos-traumatico ya habia sido propuesta por los siquiatras Pierre Briquet (1796-1881) y Pierre

Janet (1859-1947). Briquet en su Traité clinique et thérapeutique de 1’hystérie (1859) noté una

conexion entre los sintomas de la histeria (incluyendo la somatizacion) y los recuerdos
traumaticos en los nifios. Briquet reportd que de quinientos y un pacientes atendidos, trescientos
ochenta y uno mostraron que la causa de su histeria se originaba en el trauma. Por otro lado, en
sus trabajos sobre el trauma y la histeria que datan desde el 1904 hasta el 1930, Pierre Janet
encontrd que casi la mitad de sus pacientes histéricos mostraban una sicopatologia originada en
el trauma (Crocq L. & J. De Verbizier 1989). También, fue Janet quien propuso el concepto de
dis-asociacion, lo cual ocurre cuando las personas experimentan “emociones vehementes” que
sus mentes son incapaces de procesar con los esquemas cognitivos existentes. Estas “emociones
vehementes” o recuerdos traumaticos no se integran ni al trauma ni a la conciencia resultando en
una separacion (“dis-asociacion”) de la conciencia y, si las victimas no logran integrar tales dis-
asociaciones al trauma y a su conciencia tienden a experimentar un deterioro en su

funcionamiento personal y ocupacional (Traumatic Stress).

Las teorias de Janet y Briquet estuvieron en vigencia basicamente hasta que Freud
desarrolla la suya sobre la histeria basada en la doctrina del conflicto intrasiquico y la sexualidad
infantil reprimida. No obstante, su primera teoria sobre el origen de la histeria la bas6 en el
trauma, cambiando el término de histeria por el de “sindrome de conversion”. Cuando Freud
reformula su teoria de la histeria, deja atras los estudios sobre el trauma sicoldgico y en su lugar
elabora una teoria del desarrollo humano en la cual, como afirma Judith Lewis Herman (1992)
“the inferiority and mendacity of women are fundamental points of the doctrine” (Trauma and
Recovery 19). Esta nueva teoria marco el fin de los estudios de la histeria y el trauma. No fue

hasta la Primera Guerra Mundial cuando aparece lo que se denomindé como “la neurosis de
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combate” que empieza a surgir un interés en la histeria. El estrés emocional y la exposicion
prolongada de los soldados observando muertes violentas produjeron en ellos una neurosis
parecida a la histeria. Esta nueva version de la histeria continu6 investigandose en los soldados
de la Segunda Guerra Mundial vy la Guerra de Vietnam, transformandose en el Sindrome de
Estrés Pos-traumatico (PTSD por sus siglas en inglés). De esta manera, la histeria pasa de
Ilamarse sindrome de conversion, a sindrome de somatizacion, a neurosis de combate, a

sindrome de estrés pos-traumatico (Traumatic Stress 47-67; Trauma and Recovery 20-34).

Empero, ademas de usarse el término de PTSD para describir los sintomas manifestados en los

veteranos, también empieza a utilizarse en relacion a los que exhibian las mujeres victimas de

violaciones sexuales, violencia doméstica y/o incesto. Como explica Lewis Herman,
As in the case of rape, the psychological investigations of domestic violence and
child sexual abuse led to a rediscovery of the syndrome of psychological
trauma...Only after 1980, when the efforts of combat veterans had legitimized the
concept of post-traumatic stress disorder, did it become clear that the
psychological syndrome seen in survivors of rape, domestic battery and incest
was basically the same as the syndrome seen in survivors of war (32).

La naturaleza del estresor es un punto central en los estudios sobre el estrés traumatico,
como lo es también el rol del estresor como el factor etiolégico primario en la determinacién del
patron tipico de sintomas (130). Los estresores traumaticos son eventos que desestabilizan
nuestra conciencia. Aunque todavia continua el debate sobre cuales eventos incluir en la
definicion, B.L. Green (1990) ha propuesto siete caracteristicas genéricas comunes a los eventos
traumaticos: 1) una amenaza a la vida e integridad corporal de la victima; 2) dafio fisico severo;

3) ser el receptor de dafio intencional; 4) exposicion a lo grotesco; 5) ser testigo o0 enterarse de
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actos de violencia dirigidos hacia seres queridos; 6) enterarse de que uno ha sido expuesto a un
agente nocivo; Yy 7) causar la muerte o dafio severo a otra persona (80).

Por otra parte, Lewis Herman define el trauma no s6lo por su caracterizacion fisica (por
el dafio fisico efectuado en la victima), sino por su dafio sicologico. Es por eso que se refiere al
trauma como sicologico, porque es una afliccion de impotencia. Herman afirma que la
dialéctica del trauma altera la consciencia en formas complicadas y extrafias, las que los
profesionales de la salud llaman “disociacion” (utilizando el término de Janet) que resulta en
sintomas de histeria que son dramaticos y extravagantes (1-2). Mas aun, la angustia sicolégica
que padecen las personas traumatizadas por un lado, llama la atencion a la existencia de un
secreto y por el otro la desvia. Esta una de las caracteristicas de la histeria: el llamar la atencion
al trauma a la vez que trata de ocultarlo. Asimismo, como explica Cathy Caruth (1995), el
trauma es un evento abrumador que el individuo no ha asimilado o experimentado
completamente en su momento sino mas tarde, como una posesion repetida por el sujeto. Es
decir, que el estar traumatizado es precisamente estar poseido por una imagen o un evento que
esta constituido en parte por su falta de integracién en la consciencia. De esta manera, el trauma
es un sufrimiento repetido del evento original, pero a la vez, es un continuo alejarse de él (10).
Como asegura Elisabeth Bronfen (1998), el hablar de la etiologia del trauma en relacién a los
sintomas de la histeria significa enfatizar el acto de encubrir algo en lugar de recuperar lo que se
encubre; asi, como la histeria es una articulacién tardia, el trauma no puede reducirse a un sélo
incidente (35).

Lewis Herman también apunta que los sintomas traumaticos (es decir, los sintomas
histéricos) tienden a desconectarse de su origen y adoptar una vida propia (34). Y, como explica

Bronfen, “los sintomas histéricos son consecuencias y testigos de eventos gue emanan de un
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sitio intimo...actuando como representaciones dislocadas de otredad. Pero no enuncian un
mensaje de un sitio originario...sino que el mensaje articula la falta de plenitud e integridad
como fendmeno estructural sea éste la vulnerabilidad de lo simbdlico (la falibilidad de la ley del
padre y los lazos sociales), de la identidad (la inseguridad de las clasificaciones de género,
étnicas y de clase), o del cuerpo (34).

Los términos utilizados en este andlisis: histeria performativa y discurso histérico
performativo provienen de la definicibn méas basica de la histeria: un discurso corporal que
expresa lo que la persona no es capaz de verbalizar y que ni siquiera se atreve a admitirse a si
misma. Su “performatividad” se refiere a que todo discurso histérico es la representacion de un
trauma que envuelve una actuacion simbolizada. La histérica ademés, como han comentado
Irigaray y otros, hace, crea, una “imitacion” de lo que cree se espera de ella. Mas aun, como
afirma Bronfen la histérica no s6lo representa roles sino que su existencia reside en la
actuacion/ performatividad, de dichos roles (118).

De esta manera vemos que en “Pollito/Chicken” la protagonista desarrolla una histeria
performativa manifestada a través del lenguaje que utiliza, en su deseo de blanquearse la piel y
en el constante rechazo a sus compatriotas articula el trauma del legado de la colonizacién

aunque no esté consciente de ello. Por otro lado, en Dreaming in Cuban la histeria manifestada

en Celia (quien se suicida al final de la novela) sefiala el fracaso del proyecto de la revolucion
mientras que en Lourdes, al igual que en Suzie, se muestra a través de su deseo de asimilacién.
En Pilar por otra parte, su histeria queda expuesta en una constante batalla con su madre y en una
oscilacion entre identificarse con los ideales de la madre falica (a la vez que los rechaza) y los de

su abuela, que subrayan el legado de su querida patria.
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En contraste a la histeria que despliegan las mujeres de Dreaming in Cuban, la que

despliega Iliana de Geographies of Home a través de sus obsesiones/compulsiones, apunta hacia

la necesidad de establecer una identidad aparte de una familia patriarcal y de una comunidad
religiosa restrictiva. Todo esto ademas, esta unido a su lucha dentro de un entorno social que la
rechaza por ser una mujer latina negra. Su histeria, aunque generada por un padre que encarna la
Ley y una madre que lo apoya, esta intimamente ligada al entorno (inmigracién y pobreza) y a
la cultura en que vive. Maria Cristina Rodriguez (2005) denomina a estas familias inmigrantes
como unas enfrascadas en la construccion de un hogar/familia imaginarios, en “home-building”

y place-building”, impulsadas por sobrevivir la pobreza que los rodea (What Women Lose: Exile

and the Construction of Imaginary Homelands in Novels by Caribbean Writers 90).

Ademas de indicar el descontento siquico que enuncian los personajes y la falta de
plenitud de un fendmeno estructural a través de la histeria, ésta también confirma la capacidad o
inhabilidad de los personajes de sobrevivir en su entorno. Y, como el propdsito fundamental de
la histeria es la expresion de lo internalizado, ademas de lograr algun tipo de alivio siquico, en
algunos casos el discurso histérico es exitoso y en otros no. Por consiguiente, en “Pollito
Chicken”, vemos que la histeria de Suzie denuncia una problematica de factores internos y
externos pero que no logra procurar un cambio ni en ella ni en su entorno. Por el contrario, en

las protagonistas de Dreaming in Cuban y Geographies of Home la histeria que despliegan Pilar

e lliana llevan a Pilar a estructurar una identidad que integra las raices de su herencia caribefia
con la nueva del pais adoptivo y a Iliana, a utilizar su fuerza interior para enfrentarse a su padre y

alejarse de una familia que ama pero que es perjudicial para su siquis.
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Asi como se discutiran los sintomas provocados por la histeria, es decir, su
performatividad, hay que incluir el analisis de la causa de la histeria desde una perspectiva
sicoanalitica, tomando en cuenta las teorias de Freud, Lacan, Irigaray, y otros.

Para comenzar, Lacan define el trauma (que puede ser un evento real, material, objetivo
y especifico o una fantasia) como una experiencia temprana del encuentro del sujeto con el deseo
del Otro (Seminario XII, 1965). Este encuentro es traumatico porque el sujeto esta indefenso y
desamparado en relacion al deseo del Otro y consecuentemente el sujeto puede sentirse afirmado,
rechazado o repudiado. En su esfuerzo por lidiar con ese encuentro traumatico el sujeto re-
elabora, re-crea, re- inscribe en su psiquis una fantasia particular, subjetiva e inconsciente
alrededor del evento traumatico. Esto ocurre porque el trauma produce consecuencias psiquicas
profundas que hacen que el sujeto lo “olvide”, es decir, lo reprima. No obstante, el recuerdo
siempre regresa en sintomas histéricos que no son mas que una repeticién de ese evento
traumatico que sigue vivo a través del mismo acto de la repeticién. Mas aun, el trauma es la
inscripcion del impulso de la muerte de Freud, o de un exceso de jouissance (segun Lacan), una
amalgama de dolor y placer. Y como afirma Gherovici (2003)

One could sum up the concept of trauma as the subject’s confrontation with the
lack in the Other: it is that which puts the subject in touch with a foreboding
jouissance. Such jouissance is extremely threatening because usually language
prevents direct access to its frightening real. We must speak out our needs and
rely on the Other for their satisfaction. Let us recall that pleasure means enjoying
life as little as possible. Trauma is the return of this forbidden, excessive

jouissance, which traverses limits and breaches the law (230-243).
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En adicion, Lucien Israel (1976) afirma que Lacan define la histeria principalmente
como una forma de comunicacion, un intento de establecer una relacion con el Otro, de difundir
el mensaje que reconoce una carencia (“estoy incompleto/a”). Empero, ;Quién es el Otro? Bruce

Fink, en The Lacanian Subject: Between Language and Jouissance (1995) explica que el Otro

puede tomar varias formas tales como el repositorio de todos los significados; el lenguaje de la

madre; el Otro como exigencia (demand), deseo o jouissance; el inconsciente; o Dios (173). Por

otro lado, Dylan Evans (1996) declara que el Otro designa una alteridad radical,
An other-ness which transcends the illusory otherness of the imaginary because it
cannot be assimilated through identification. Lacan equates this radical alterity
with language and the law, and hence the big Other is inscribed in the order of the
symbolic. Indeed, the big Other is the symbolic insofar as it is particularized for
each subject. The Other is thus both another subject, in his radical alterity and
unassimilable uniqueness, and also the symbolic order which mediates the

relationship with that other subject (An lIntroductory Dictionary of Lacanian

Psychoanalysis 133).

En los tres textos, el Otro aparece en una variedad de formas: como el imperio
colonizador en “Pollito/chicken”; como la madre, El Lider, la hija, el hijo, en Dreaming in
Cuban; como el padre, la hermana, la sociedad y cultura norteamericana, Dios, en Geographies
of Home. Todas las encarnaciones del Otro y los traumas mencionados antes provocan la histeria
en las mujeres que pueblan los textos. Afiadido a estos, la locura que manifiestan Felicia y
Marina también responde a factores internos y externos como por ejemplo, la sifilis en Felicia y

su descontento siquico dentro de una sociedad y una ideologia que rechaza. Por otra parte, la
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locura de Marina es resultado de una violacion sexual, de su auto-desprecio y de sentimientos

conflictivos hacia Iliana, a quien claramente ve como a un Otro.

3.2 La colonizacion en “Pollito chicken”

“Pollito/Chicken” de Ana Lydia Vega presenta el trauma de la colonizacién el que
aunque no provoca el dolor siquico experimentado por las mujeres en las otras dos novelas, si
muestra la enajenacion del sujeto que ha aceptado la colonizacién como modelo de identidad. A
través de la histeria manifestada por Suzie, la protagonista, Vega revela la mentalidad del
colonizado, en especial cuando éste estd ajeno a la realidad de ser un ente colonizado. Su
histeria, aunque enmarcada en el humor y la hipérbole refleja la propuesta de Vega sobre el
peligro que corre la identidad del puertorriquefio.

“Pollito/chicken” se incluye en el capitulo porque aunque Vega no es considerada una
escritora latina, su texto gira alrededor de una protagonista inmigrante enfrascada en un
conflicto de identidad. Mé&s aun, si bien el texto fue escrito en los afios setenta, la histeria
presente en el texto (provocada por el trauma socio-politico de la colonizacién), todavia sigue
apareciendo como un mecanismo de denuncia y ayuda siquica en textos de los noventa como las
novelas de Cristina Garcia y Loida Maritza Pérez. Ademas, como las protagonistas de Dreaming

in Cuban y Geographies of Home, Suzie, de “Pollito/chicken” es un ejemplo de lo que

Grosfoguel y Georas (2000) denominan un “colonial/racial subject”, una de tres categorias que

describen mejor el grupo de “latinos” en los Estados Unidos. Las otras dos categorias, “colonial
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immigrants” e “immigrants” las que junto con la antes mencionada, “offer a useful framework to

better address the social position of ‘racialized’ immigrant groups in the U.S.” (Gherovici 14).
Ana LydiaVega es una autora puertorriquefia que escribe en espafiol y que ha

desarrollado su carrera literaria en la isla. Su obra comienza en los setenta y en 1981 sale su

primera coleccién de cuentos Virgenes y martires, que publica a dio con Carmen Lugo Filippi.

Al igual que Rosario Ferré, Vega pertenece a la generacion de los setenta pero en contraste, su
tematica no se circunscribe a la mujer sino que como afirma Ramos Rosado, sus personajes “son
gente desposeida, haitianos, independentistas, negros, mujeres, cubanos exiliados,
puertorriquefios desempleados, u otros, pertenecientes al proletariado y al lumpenato” (287).
Ademas, como bien ha apuntado Gelpi, en su obra se mezclan “la cultura letrada y la popular”, el
humor, la ironia y la satira (184). Estos elementos sobresalen en “Pollito chicken”, en donde la
autora, con humor y satira, presenta a una puertorriquefia que repudia sus origenes y ansia una
asimilacion con el pais colonizador. El cuento se enmarca dentro de la realidad experimentada
por muchos inmigrantes puertorriquefios que se trasladaron a Nueva York en las décadas desde
los cuarenta hasta los sesenta. Por ejemplo, el historiador Arturo Morales Carrion (1983) afirma
que entre 1947 y 1961, 500.000 puertorriquefios emigraron a los E.U. mientras que Francisco
Scarano (1993) sostiene que durante los afios treinta hubo un aumento de emigrantes
puertorriquefios de 1.800 anualmente a 31.000 para los cuarenta, y 45.000 para los cincuenta,
impactando la vida de los inmigrantes ya establecidos en los E.U. Afiadida a estas cifras el
Censo poblacional puertorriquefio de 1970 declara que entre 1965 y 1970 mas de 200.000
puertorriquefios por nacimiento o ascendencia regresaron a la isla. Por otra parte, Luz M.
Torruellas y José L. Vazquez en su estudio publicado en 1983, declaran que desde 1970, unos

100.000 puertorriquefios habian vuelto a la isla. Este regreso masivo generd conflictos entre los

97



que volvieron y los que nunca habian salido, provocando en muchas ocasiones un prejuicio en
contra de los nuyoricans, a quienes se les acusaba de no ser verdaderos puertorriquefios, en gran
parte por su uso del lenguaje, una mezcla del espafiol y el inglés. En efecto, ése fue el asunto méas
criticado del cuento, y el que méas resono con las escritoras latinas. Como ejemplo, Carmen S.
Rivera (2002) en su libro sobre escritoras latino-puertorriquefias, comenta que cuando se publicd
“Pollito Chicken” Ia escritora Nicholasa Mohr se ofendio con el cuento por su lenguaje y los
estereotipos representados en €l, que a su parecer no tenian nada que ver con la realidad de miles
de puertorriquefios en Nueva York. Mohr, en respuesta al cuento expres6 que “No longer will
Latina writers allow others, especially those on the island, to record the experiences of those who

live at the crossroads of the ‘here and there’ ” (Kissing the Mango Tree xix). La critica Diana L.

Veélez (1994) también hace sentir su objecion al cuento cuando afirma que
By ridiculing Nuyoricans, Vega had, perhaps unwittingly, placed herself on the
side of linguistic purists. Here again was the issue of “pocho” language taken up
by such Chicano writers as Fernando Pefialosa and Gloria Anzaldia, among
others (“We Are (not) in This Together: The Caribbean Imaginary in
‘Encancaranublado’ by Ana Lydia Vega”, 827).

No obstante, como se demostrard mas adelante, Vega tenia una agenda muy especifica al
escribir el cuento: exponer la mentalidad del colonizado. Pero ademds, queria retratar una
realidad social y cultural. Como parte del grupo de autores que revolucionaron el género del
cuento en la narrativa puertorriquefia de los setenta Vega nos presenta a un personaje principal
femenino, en un entorno urbano y con un lenguaje popular. El lenguaje en estos cuentistas, como
han afirmado varios criticos, “no aparecera como elemento folclérico, sino entroncado como

lengua natural, comtn y tan valioso como la lengua académica” (Ramos Rosado, 81). Vega
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afirma que su propdsito no era el de criticar que la protagonista fuera de Nueva York ni la
pérdida del espafiol. Para la autora, el cuento “es mas una historia de ‘code-switching’ irénico”
pero mas que nada, el cuento presenta un problema de “la mentalidad que [Suzie] tiene como
victima del colonialismo. Y esa mentalidad se encuentra en la gente que no ha salido de aqui
también” (“Entrevista con Ana Lydia Vega” 1994, 596).

“Pollito chicken”, cuyo titulo viene de una cancién infantil utilizada en las escuelas
publicas de la isla para ensefiar inglés, comienza con una cita en francés de Albert Memmi que
dice “Un hombre a caballo sobre dos culturas rara vez esta bien sentado”. Si el titulo le sugiere
al lector un dualismo linglistico, la cita lo expande a uno cultural. La cita proviene del libro de

Memmi Retrato del colonizado (edicion en espafiol, 1983), y apunta al lector hacia el verdadero

asunto del cuento, la mentalidad del colonizado en la sociedad puertorriquefia.

Suzie Bermiudez, la protagonista, acaba de regresar de unas vacaciones a la isla, su
primera visita después de diez afios en Nueva York. La voz narrativa lleva al lector por un
recorrido tragicomico de las experiencias de Suzie en la isla. Se revela claramente que Suzie ha
internalizado el discurso del colonizado hasta el punto de rechazar su nacionalidad, que no sélo
detesta a sus compatriotas y a los negros americanos, sino todo lo que apunta a su otredad en la
sociedad americana. La comedia se despliega a través del juego entre el inglés y el espafiol que
Suzie habla y en la imagen patética que se construye de la protagonista en su lucha por alcanzar
la asimilacion. Por otro lado, la tragedia se revela en la enajenacion en que se encuentra, al
ignorar que en su objetivo de asimilarse, solo hace més visible su otredad. Al contrario de las
protagonistas de las novelas de Garcia y Perez, Suzie no verbaliza el trauma ni el desasosiego
que causa la experiencia de inmigracion pero lo exhibe. Tampoco estan presentes los conflictos

familiares que envuelven a Pilar de Dreaming in Cuban y a Iliana de Geographies of Home en
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su lucha por definir su identidad entre los polos opuestos de la cultura en que viven y la
originaria. De Suzie s6lo tenemos pequefias imagenes de su pasado y de su presente, coloreadas
por la voz narrativa que satiriza los eventos y el comportamiento de la protagonista.

Suzie vive entre dos culturas, dos idiomas y dos naciones, sin lograr alcanzar un balance

ni la hibridez que Gloria Anzaldua propone en su tratado La Frontera/Borderlands: The New
Mestiza (1987). La hibridez de la mestiza, Anzaldla la define como flexibilidad, como un
constante movimiento fuera de formaciones habituales, del razonamiento analitico que tiende a
moverse hacia un objetivo principal (una modalidad occidental), hacia una perspectiva mas
completa, una que incluya, no que excluya (Anzaldda 180). Esta claro que Suzie no cae dentro
de esa definicion. Méas bien, Suzie es el prototipo de lo que ocurre cuando el individuo se ha
aliado con la cultura del Otro. Suzie no desea hibridez ni aculturacion, sino asimilacion, definida
como el resultado de opresiones raciales y politicas, segun lo articula Franz Fanon en su tratado

Black Skin, White Masks (1952). Segun Fanon, la empresa de la colonizacién result6 en que los

Euro-americanos objetivizaron a los africanos (y a los antillanos) como subhumanos, primitivos
y en ocasiones, como mentalmente deficientes en comparacion a los blancos. Las consecuencias
sicoldgicas del proceso de colonizacion son mdltiples: el sentimiento de inferioridad, el profundo
aislamiento personal y comunitario y en ocasiones, un deseo de ser blanco. Fanén estudia al
antillano negro, al africano y al negro americano, pero sus conceptos bien pueden trasladarse al
puertorriquefio. Como explica en su capitulo sobre el negro antillano, éste

does not posses a personal value of his own and is always dependent on the

presence of ‘the Other’. The Martinicans are hungry for reassurance. They want

their wishful thinking to be recognized...Every act of an Antillean is dependent

on ‘the Other’—not because ‘the Other’ remains his final goal for the purpose of
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communing with him as described by Adler, but simply because it is ‘the Other’

who asserts him in his need to enhance his status” (187).
Para Fanon, esta necesidad de reconocimiento por parte del Otro y su dependencia de él para
reafirmar su auto-valorizacion, es una manifestacion de neurosis. En Suzie, su neurosis se
articula en una histeria performativa resultando en un deseo de “blanquearse” que se manifiesta
mediante su uso de cremas para aclarar la piel, tifiiéndose el cabello y prefiriendo hablar en
inglés con sus compatriotas pudiendo hacerlo en espafiol. Su histeria, entonces, opera dentro del
deseo de asimilacion, pero también como efecto del trauma de la colonizacion, el cual existe en
su inconsciente y no se origina en Suzie, sino en generaciones anteriores. Un ejemplo del
fantasma de este trauma es el racismo que ha pasado de la abuela (quien nunca acepté al padre de
Suzie por tener sangre negra) a Suzie. Ademés, la idea que Suzie tiene del hombre
puertorriquefio como un “drunken bastard de billar, de esos que nacen con la caneca incrustada
en la mano y encierran a la fat ugly housewife en la casa con diez screaming kids...” (Virgenes
y mértires 76) proviene del drama familiar, del padre que la abandoné y de la vida que la madre
dejo atrés al mudarse a Nueva York.

Suzie ha internalizado los valores del Otro, siendo este Otro la sociedad norteamericana,
el imperio colonizador. Como exlica Gherovici, para Lacan el Otro es “the signifying treasure,
the reservoir of language, human laws, and culture” (18). EI Otro también es una imagen
idealizada, un Otro privilegiado que usualmente ocupa una posicion de prestigio o autoridad en
la sociedad. Por lo tanto, cuando el Otro es una sociedad colonizadora encarnada, no es de
extrafar que el sujeto colonizado asuma una posicion de receptor. De esta manera, se establece
una relacion entre el sujeto colonizado y el llamado Amo en respuesta hacia quien el sujeto

constituye su identidad (Gherovici 20). La histeria entra en juego cuando el sujeto intenta crear
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una relacion con el Otro apuntando asi a un deseo subconsciente. En Suzie, su histeria es un
cuestionamiento del Otro y a la vez un deseo de crear una identidad valorizada por ese Otro.
Pero esa identidad estd problematizada por la historia de colonizacion de la isla, por lo que
significa ser puertorriquefio dentro y fuera de la isla. Por consiguiente, el racismo que Suzie
expresa hacia sus compatriotas en Nueva York y en isla, no es mas que otro efecto de la
colonizacion. Fanon lo explica claramente cuando dice que la actitud de superioridad que
exhiben algunos negros en Martinica hacia otros es una consecuencia de su sentimiento de
inferioridad por haber sido siempre tratado como un inferior: “Since the Black man has always
been treated as an inferior, he attempts to react with a superiority complex” (188). Suzie expresa
el mismo desdén hacia la isla. Cuando regresa después de diez afios, aunque le parecid “very
encouraging” el progreso de urbanizacion del pais, todavia piensa que podria mejorarse Si
aprende[n] a hablar good English, a recoger el trash que tira[n] como savages en
las calles y a comportarse como decent people [que es] lo que tienen que hacer y
dejarse de tanto fuss” (‘“Pollito Chicken” 77).

Por otra parte, el deseo de parecer americana refleja otro conflicto que vive el
puertorriqueiio inmigrante en Nueva York. Aunque Suzie prefiere “mil veces perder un fabulous
job antes que poner Puerto Rican en las aplications de trabajo y morir de hambre por no coger el
Welfare o los food stamps como todos esos lazy, dirty, no-good bums que eran sus compatriotas”
(75), su actitud revela la realidad del prejuicio experimentado por muchos puertorriquefios en la
gran ciudad. Clara Rodriguez (1995) en su articulo “Puerto Ricans: Between Black and White”
explica que el racismo hacia los puertorriquefios en Nueva York se debe a que en los E.E.U.U. la
identidad se expresa en terminos de un imaginario binario blanco/negro, y dentro de este

imaginario, “blanco” se define a través del color de piel, y del pais de origen o raza, como
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italiano-americano, judio, irlandés americano, etc. Sin embargo, en el caso de los
puertorriquefos, quienes se auto definen como ‘“puertorriquefios”, esta categorizacion es
problemética ya que “Puerto Ricans are between white and black; Puerto Ricans are neither
white nor black” (81). Adicionalmente, como afirman Ramoén Grosfoguel y Chloé S. Georas
(98), en el imaginario Euro-americano ser puertorriquefio se equipara con personas de piel
oscura, que han nacido fuera de los E.U., que no son nativos parlantes del inglés y caracterizados
como holgazanos, criminales, estipidos y con una tendencia hacia comportamientos
incivilizados. Ademas, afiaden los investigadores, “ ‘Puerto Rican’ signifies low unemployment
rates, low labor force participation, less formal education, low-skilled jobs, living in
economically depressed areas, a high percentage of single women with children as heads of
households, and high poverty rates in the New York Metropolitan area” (98-99). No es extrafio
entonces que Suzie, operando bajo una mentalidad colonizada perpete el mismo racismo.

Si la asimilacion de Suzie se demuestra en el prejuicio hacia sus compatriotas y los
considerados otros, ésta es mas visible en su deseo de casarse algun dia “para pagar menos
income tax” con un “staright All-American, Republican, church-going, Wall-Street
businessman” (76). Pero aunque Suzie conscientemente busca ese espécimen de perfeccion
americana, subconscientemente se siente atraida hacia “la fauna local” y a los “atléticos Latin
specimens” que modelaban sus biceps alrededor de la piscina del lujoso hotel en que vacaciona.
Esto se subraya en su seleccion de lectura veraniega: Suzie se entrega a una novelita rosa en la
que “un negro haitiano hipnotizaba a su victima blanca para efectuar unos primitive Voodoo rites
sobre su naked body” (78). Suzie ve al negro tal como se representa en el discurso del Otro.
Como lo explica Fanon, para la mayoria de los blancos, el hombre negro representa “the

(uneducated) sexual instinct. He embodies genital power out of reach of morals and taboos. As
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for white women, reasoning by induction, they invariably see the black man at the intangible
gate leading to the realm of mystic rites and orgies, bacchanals and hallucinating sexual
sensations” (Black Skin 154).

Cuando Suzie por fin sucumbe a “un sudoroso, maloliente y albaratoso streetcar named
desire” y al mozo puertorriquefio del hotel y se le entrega, se consolida su colonizacion. En el
momento del éxtasis de un “intra-uterine orgasmo” Suzie produce un “sonoro mugido ancestral
de j;Viva Puelto Rico Libreeeeeee!” que no hace mas que reafirmar su asimilacion. Si en
apariencia el orgasmo de Suzie hace emerger su puertorriquefiidad, en realidad Suzie ha
participado en la objetivizacion del supuesto poder sexual del negro en el discurso del Otro. Méas
aun, ese grito orgadsmico, que evoca al del movimiento nacionalista del Grito de Lares es un
reflejo de su conflicto de identidad. Suzie le habla en inglés al mozo porque quiere pasar por
americana y éste se da cuenta de que lo que Suzie muestra es una fachada, y a quien se refiere
como “la tipa del 306 [que] no se sabe si es gringa o pueltorra... [la que] pide room service en
inglés legal pero, cuando la pongo a gozal, abre la boca a grital en boricua” (79). Si, Suzie grita
en boricua pero de ahi no pasa. Aunque piensa (de pasada) en visitar a su abuela en el pueblo de
Lares, indicando un mindsculo deseo por reconectar con sus raices (Lares operando como un
emblema de puertorriquefiidad), no lo hace porque “...on second thought se dijo que ya habia
hecho reservations en el Conquistador y que Grandma bastante bitchy que habia sido after all
con ella y Mother diez afios ago” (76). Asi, cuando regresa a Nueva York y describe sus
vacaciones en la isla como “un wonderful time” revela que su experiencia orgasmica fue so6lo
€S0, Un orgasmo, no una concientizacion de identidad ni un redescubrimiento de su herencia.

La escena que finaliza el cuento, la del grito en boricua es una de las mas comentadas por

los criticos precisamente porque satiriza el lenguaje. Para Ramos Rosado, es una manera
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parddica de finalizar el cuento que “reafirma una vez mas el titulo” (315). Y para Ezra S.
Engling (1996), “The game of language between the would-be gringa [Suzie] and the authentic
hispano [the bartender/lover] ends when the burladora becomes, in effect, the burlada and
screams in Boricua (“Thematic and Narrative Strategies in Ana Lydia Vega’s ‘Pollito Chicken’”
355).

Por otro lado, Diana Vélez afirma que esa Ultima escena, que se construye dentro del
“espacio irracional de un orgasmo intrauterino” en el cual Suzie descubre su “verdadera
identidad puertorriquefia”, formula por extension, un chiste del texto que “was on all
Newyoricans, on our code-switching, and on our ‘pocho’ identities. The text’s (unconscious)
division of the national Group—‘Puerto Rican’ into two—a Group which laughs and a Group
which is laughed at” (828).

Sin embargo, no se puede ignorar que primero, Suzie no descubre su identidad
puertorriquefia en la Gltima escena porque al regresar a Nueva York (el comienzo del cuento, ya
que lo demas se describe en escenas retrospectivas), sigue igual de enajenada. Segundo, para
Suzie, como apunta Elias Miguel Muifioz (1986), “que ha tratado de asimilarse a la cultura
neoyorquina, ser de Puerto Rico y hablar espaiiol es declararse vencida” (41). Ademas, Suzie se
suscribe a una ideologia fomentada en la isla que promueve que el saber y hablar el inglés
confiere estatus. Dicha ideologia, segin Mufioz, ... intenta convencer de la necesidad de
aprender la lengua del colonizador” a través de la educacion publica institucional de la isla (41).
Por consiguiente, el asunto de la ensefianza obligatoria del inglés en las escuelas publicas del
pais, se problematiza desde el titulo del cuento. Asi, el juego entre las dos lenguas subraya que
Suzie es victima de una ideologia que promueve una representacion ficticia de una cultura y

sociedad progresista.
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Para concluir, Suzie Bermiudez es una histérica en busca de reafirmacion pero quien a
un nivel consciente esta ajena de su conflicto de identidad. Como victima de la mentalidad del
colonizado, no esta consciente de su conflicto porque ha asimilado esa ideologia. Vega, a traves
del humor y la hipérbole retrata lo insidioso de tal mentalidad a la vez que toca temas
controvertidos como la educacion obligatoria del inglés en el sistema publico del pais, que
subraya una estrategia ideoldgica del gobierno colonizado. EIl objetivo de Vega, el delinear la
mentalidad del colonizado, retrata un momento especifico cuando los sentimientos en la isla
hacia los denominados Nuyoricans no eran precisamente de aceptacién ni comprension. Asi, el
cuento refleja la ambivalencia del islefio hacia sus compatriotas exiliados a la vez que, como lo
expresd Mohr, revela su ignorancia hacia la experiencia de la inmigracion. Por otro lado, el
cuento también muestra la histeria o neurosis, como la Ilam6 Fanon, que resultan de la
enajenacion con el Otro. Y, no se puede olvidar segiin Engling que,“even as we reject Suzie as a
role model, we cannot ignore the circumstances which contribute to her alienation” (352).

Suzie, al fin y al cabo vive en un mundo de fantasia, en una constante basqueda de la
aceptacion del Otro sin poder concebir que nunca la encontrarad. Aislada de los suyos pero

sintiéndose superior a ellos, Suzie e ignorando que nunca seré aceptada por el Otro.

3.3 La Revolucion cubana en Dreaming in Cuban

Traumatic events call into question basic human relationships. They breach the attachments of
family, friendship, love, and community. They shatter the construction of the self that is formed

and sustained in relation to others.
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Judith Lewis Herman, M.D.

Cristina Garcia y Loida Maritza Pérez colocan la lucha de los personajes femeninos por
establecer su agencia dentro de dos traumas externos a la familia y uno interno. Los efectos de la
revolucién cubana en Dreaming y la extrema pobreza en Geographies enmarcan las dindmicas
familiares conflictivas, y la histeria generada en los personajes femeninos produce un efecto de
encadenamiento. Asi, no solo Celia, la madre de Lourdes y abuela de Pilar en Dreaming in
Cuban despliega una histeria propia que afecta a su hija, sino Lourdes despliega la suya que
afecta a Pilar. Ya que para Garcia la relacion madre/hija es “the primal relationship on the

planet” (Latina Self-Portraits: Interviews with Contemporary Women Writers 81), es ésta la que

tiene supremacia en la novela. Por otra parte, Aurelia, la madre de Iliana, la protagonista de

Geographies of Home, por su rol y acciones de esposa que apoya al Padre y su Ley, influye no

solo en la histeria que Iliana despliega sino también en la locura de su hermana Marina, la que a
su vez, afecta directamente a lIliana. Y no se puede olvidar que la histeria de cada una de estas
mujeres, aunque esté interrelacionada, es producto de uno o varios traumas.

Ambas novelas, aun cuando pintan el proceso de construccion de identidad de las
protagonistas lo que destacan es la funcion de la histeria en este proceso y en los otros
personajes femeninos. En ambas novelas, al igual que en los cuentos de Ferré, la histeria también
apunta a la falibilidad de lo simbdlico.

Cristina Garcia ha dicho que “Traditional history, the way it has been written, interpreted
and recorded, obviates women and the evolution of home, family and society, and basically
becomes a recording of battles and wars and dubious accomplishments of men. You learn where

politics really lie: at home. That’s what I was trying to explain at some level in Dreaming in
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Cuban” (Interview by Iraida H. Lopez, 610). Asi, no es de extrafiar que su novela se enfoque en
la vida de las multiples mujeres de la familia Del Pino, en como éstas observan, experimentan y
reportan la historia. Para Garcia, la familia y dentro de ésta, las mujeres de la familia, son
quienes guardan la verdadera historia, ya que el discurso historico patriarcal en contraste a la
historia personal o familiar, excluye a la mujer. En su novela, el punto de referencia es el
momento histérico de la Revolucion cubana y el trauma colectivo que produjo en un pais.
Empero, como la historia oficial ya ha sido contada, lo necesario ahora es contar la doméstica y
coémo ésta se cruza con la Ilamada historia oficial. Y mas alla, de como un miembro de la familia
logra al fin, alcanzar una identidad hibrida. Para lograr esto, es necesario un recuento de las
experiencias de los miembros femeninos de la familia y los respectivos traumas que sufren,
porque al fin y al cabo, son quienes influyen de manera positiva y negativamente en la
construccion de la identidad de Pilar. El que Pilar no esté completamente al tanto de todo lo que
han sufrido su madre, su abuela y su tia, no cambia el hecho que sus historias la marcan y pesan
sobre ella.

Asimismo, la protagonista de Geographies of Home se enfrasca en una lucha por

establecer su identidad mientras lidia con los conflictos familiares, en especial con sus padres y
su hermana Marina. Por lo tanto, antes de proceder con el andlisis de la histeria basada en el
trauma segun aparece en los dos textos, es necesario incluir un resumen de ambas novelas.

Dreaming in Cuban es una novela que, bajo el espectro de la revolucion cubana muestra

cémo Pilar la protagonista, establece una identidad que hermana los dos paises en que se mueve
fisica y simbolicamente. La novela es también el recuento de las vidas de Celia, la matriarca de
la familia y abuela de Pilar; Lourdes, hija de Celia y madre de Pilar; y Felicia, la otra hija de

Celia y hermana de Lourdes. La narrativa oscila entre el pasado y el presente y las experiencias
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gue han marcado, influido y generado la histeria en estas cuatro mujeres. Celia abre y cierra la
novela, estableciendo su importancia en el texto y su influencia en Pilar. La novela comienza en
Cuba con Celia, ya vieja, vigilando la costa con sus binoculares, alerta a posibles traidores
tratando de salir o entrar a la isla. Jorge, su esposo, ha muerto de cancer en Nueva York. Celia
siente su pérdida y la de las conversaciones telepaticas que habia mantenido con su nieta Pilar,
radicada en Nueva York con su madre Lourdes, quien se habia exiliado. Segun progresa la
narracion, vemos el pasado de Celia, el abandono de sus padres y el de su enamorado espafiol.
También vemos como Celia sufre dos episodios de depresion: cuando su enamorado regresa a
Espafia, y cuando se casa con Jorge del Pino y tiene a Lourdes, su primera hija. Lourdes,
rechazada al nacer por Celia, crece unida a su padre y rechazando a Celia.

Lourdes se casa con Rufino, un hacendado cubano, y tiene a Pilar. Esta es la época en
que se desarrolla la revolucion y los ideales politicos de Lourdes y Celia manifiestan ideologias
encontradas: Lourdes esta en contra de la revolucién mientras que Celia la apoya. Lourdes se
exilia a Nueva York con Rufino y la pequefia Pilar mientras que Celia permanece en la isla con
Jorge y Felicia. Aunque Jorge no apoya la revolucion, permanece en Cuba hasta que afios
después, el cancer que sufre lo impulsa a reunirse con Lourdes en Nueva York. Al irse Jorge,
Celia aprovecha su libertad y se entrega de lleno a la revolucién. Por otra parte, su otra hija
Felicia, aunque no comparte los ideales de Celia, también permanece en Cuba. Felicia,
contagiada de sifilis por su primer marido va enlogueciendo y lo Unico que le da sentido a su
vida es su amor por Ivanito y la practica de santeria. No obstante, en su locura, Felicia trata de
suicidarse y matar a Ivanito, fracasando en su intento. A pocos dias de su muerte logra hacerse

sacerdotisa santera, pero acaba sucumbiendo a la sifilis.
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En Nueva York Lourdes ha abrazado el exilio, convirtiéndose en la propietaria de dos
pastelerias, uniéndose a un grupo de vigilantes en pos de la seguridad de su barrio y tomando las
riendas econémicas de su familia. Pero Lourdes paga un alto precio por sus éxitos: su relacion
con Pilar es conflictiva y violenta. Pilar, quien se ha mantenido en comunicacion telepética con
su abuela Celia y unida emocionalmente a Rufino, oscila entre su amor por Cuba Yy la abuela
que dejo atras a los dos afios y su vida en Nueva York. Eventualmente Pilar regresa a Cuba, ya
de veintitn afios y reconecta con Celia, quien vieja y padeciendo de cancer le entrega una serie
de cartas que le escribi6 al enamorado espafiol pero que nunca envid. Las cartas funcionan en
varios niveles: como documento histérico por el recuento de los cambios en la isla por la
revolucién; como terapia, porque Celia derrama todas las penas y alegrias que no pudo revelar a
nadie; y finalmente, como un legado de sus memorias, sus ideales politicos y su querida Cuba a
su nieta. Pilar acepta el regalo como el tesoro que es, otro vinculo més entre ella y Cuba. Pero su
regreso a Cuba le abre los ojos a la realidad la rodea: la pobreza, la violencia, el poder absoluto
de El Lider. Pilar se da cuenta de que su suefio de ser artista, de pintar libremente es irrealizable
en Cuba, y también de que su hogar es Nueva York. Con su regreso logra afincar su identidad
hibrida, su herencia cubana con el Nueva York donde crecié. Esta revelacion es parte de lo que
la impulsa a mentirle a Celia, cuando le niega que vio a lvanito en el aeropuerto listo para
exiliarse, cuando fueron en su busca. La novela termina con la escena que sigue después de la del
aeropuerto: Celia sola, se suicida en el mar.

Aunqgue Dreaming in Cuban subraya el viaje simbdlico de Pilar hacia una subjetividad

hibrida, es también una compilacion de los efectos de la revolucion y la experiencia del exilio ya
que como afirma Eduardo del Rio (2008), “Exile is undoubtedly the most important element of

Cuban-American literature” (One lIsland, Many Voices: Conversations with Cuban-American
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Writers 13). La revolucion opera como un trauma colectivo de fragmentacion en el pais, en la
familia y en la identidad, a la vez que produce un sentido de desesperanza. Como explica Lewis
Herman, “traumatic events overwhelm the ordinary systems of care that give people a sense of
control, connection and meaning” (32). La fragmentacion y desesperanza que resultan de la
revolucidn se observa en la divisidn entre los que no creen en la propaganda del nuevo gobierno
y que terminan exilidndose como la familia Puente, (la familia de Rufino, el esposo de Lourdes);
los que rechazan la ideologia pero no pueden irse, como Felicia; y los que aceptan la revolucion
y se quedan, como Celia. Aun cuando Celia acepta la ideologia de la revolucion, no puede negar
la fragmentacion que produce, como cuando piensa en El Lider y el comienzo de la revolucion,
resultado de su frustrada carrera como pelotero de las Grandes Ligas Americanas:
Frustrated, EI Lider went home, rested his pitching arm, and started a revolution
in the mountains...Because of this, Celia thinks, her husband will be buried in a
stiff, foreign earth. Because of this, their children and their grandchildren are
nomads (Dreaming 7).

Por otra parte en Cuba, los Puente, una familia latifundista, perdieron todo en la
revolucién, se exiliaron a Florida y terminaron viviendo de recuerdos. La familia manifiesta una
histeria en comportamientos hipocondriacos y emocionalmente paralizantes, 0 como expresa la
voz narrativa “succumbing to a cloying nostalgia” (Dreaming 130). Mientras tanto, en Nueva
York, Rufino tampoco pudo sobreponerse al trauma sicol6gico ni adaptarse al nuevo entorno, y
su histeria se revela en inventos y proyectos que nunca completa y en su inhabilidad para
mantener la familia econdbmicamente. Como expresa Lourdes cuando se refiere a la falta de
adaptacion de Rufino, “...he would never adapt. Something came unhinged in his brain that

would make him incapable of working in a conventional way” (Dreaming 129). De los que
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permanecieron en la isla Jorge, el esposo de Celia, también experimentd las consecuencias
negativas de la revolucién sufriendo vicisitudes econdmicas después de que su trabajo como
vendedor ambulante de productos americanos empieza a decaer. Felicia, hermana de Lourdes,
quien se quedo en la isla detestando la propaganda de El Lider, nunca pudo encontrar un espacio

propio dentro de la sociedad.

3.4 La pobreza en Geographies of Home

Dreaming in Cuban muestra los estragos de la revolucion cubana en tres generaciones de

una familia y el proceso de Pilar de establecer una identidad hibrida, mientras que Geographies
of Home muestra los estragos de la extrema pobreza no sélo en el pais de origen sino en el

adoptivo. Geographies of Home también subraya el proceso de Iliana de establecer una

identidad propia aparte de una familia disfuncional. La novela es la historia de una familia
inmigrante en crisis que después de escapar de la pobreza y los problemas politicos en La
Republica Dominicana se establece en Nueva York. Las mujeres sobresalen por ser quienes
sufren maltiples opresiones como la alienacion, el racismo y el sentido de no pertenecer a ningin
lugar. Estas opresiones, ligadas a las que existen en una familia tradicional latina las privan de
agencia y subjetividad al tener que literalmente acatar la ley del padre, no sélo en la familia sino
también como miembros de La iglesia de los adventistas del séptimo dia. Los eventos en la
novela se inician con lliana, la hija prodiga que regresa de la universidad al hogar familiar para
ayudar con la crisis familiar mas reciente.

Esta es una familia en la cual el padre domina a sus catorce hijos con disciplina y
violencia, aun cuando éstos son adultos. Varios de los hijos se han casado, pero los que quedan

bajo la tutela directa de Papito y Aurelia estan en crisis. lIliana, la hija menor se ha refugiado en
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sus estudios universitarios escapando de su familia; Beatriz, otra hija, ha desaparecido del hogar;
Rebecca y sus hijos, aungue tienen su propio hogar, son victimas del abuso doméstico a manos
de su esposo; Tico, el menor de los varones todavia vive en el sotano de la casa de sus padres; y
Marina, padeciendo de una locura progresiva, ha intentado suicidarse dos veces. lliana regresa al
hogar para tratar de ayudar con los problemas familiares, en especial con la situacion de Rebecca
y Marina, pero también huyendo del racismo experimentado en la universidad. La narracién se
desarrolla basicamente en el hogar de la familia en Brooklyn, enfocdndose en las pugnas entre
Papito y Aurelia y las tres hijas mencionadas antes. La locura progresiva de Marina es lo que
mueve la trama y esta llega a su climax cuando Marina ataca sexualmente a lliana. Es después
de la violacion que lliana reconoce que nadie puede protegerla ni dictar su futuro. Con esta
nueva vision de su vida, lliana alcanza su agencia cuando determina independizarse de su
familia. Por otro lado, el ataque también concientiza a Aurelia sobre la necesidad de internar a
Marina ya que por fin ha encarado el hecho de que Marina esta loca. Tomada la decision de
independizarse, lliana perdona a Papito por su violencia, entendiendo que lo Unico que su padre
queria era sacar adelante a su familia.

La extrema pobreza en que estd sumida la familia es una de las constantes presiones
sobre los hombros de Papito. Papito (quien no tiene otro nombre en la novela) es el Unico sostén
econdmico del hogar ya que su orgullo no le permite dejar que su esposa trabaje fuera. En su
frustracion ante la dificultad de cambiar las condiciones del entorno en que viven, Papito emplea
el comportamiento aprendido desde siempre: la violencia patriarcal. Esta fue la que utilizé en
Santo Domingo y la que utiliza en Nueva York para “el bien de los hijos”, porque consideraba

que “It was my resposibility to teach you about danger” (Geographies 318).
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En la novela, la pobreza opera como un trauma que persiste en la vida de cada miembro
de la familia. Como expresa lliana al regresar a la casa familiar
She found herself remembering the summers when she, Tico, Beatriz and Marina
had waited on line for free meals distributed by the city and then hurried into
other neighborhoods to stand on other lines, as many as four a day, until they had
collected enough to feed their entire family (Geographies 69-70).
El resultado de vivir con este trauma es la histeria y sus manifestaciones en los distintos
miembros de la familia. Por ejemplo, Papito sucumbe al fanatismo religioso y a la violencia, los
cuales le brindan un sentido de control sobre su familia y de las influencias negativas a su
alrededor. Por otra parte, Aurelia apoya sumisamente a Papito aceptando su dominio sobre todos
mientras que lliana, desde los nueve afios se convierte en una obsesiva/compulsiva. Tico, el
hermano menor que todavia reside en la casa familiar se refugia en el s6tano
squirreling money away so as to move...from the house whose refurbished
aluminum siding failed to disguise its ramshackle condition or to detract from its
location on a neglected street lined with potholes that tripped feet... (Geographies
175).

Cabe recalcar que es el individuo quien le asigna a la situacion o evento la categoria de
“trauma” por la forma en la cual reacciona ante él. Como afirman Van der Kolk, McFarlane y
Weisaeth “the critical element that makes an event traumatic is the subjective assessment by
victims of how helpless and threatened they feel” (6). Por lo tanto, dada la importancia
psicoldgica que la familia le asigna a la pobreza y la manera en que reacciona ante ella, se puede
concluir que aunque no es un “evento traumatico” que surge s6lo en una ocasion, sus efectos

son cumulativos y perdurables.
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En cambio, aunque en Dreaming in Cuban aparece la pobreza, ésta no juega un rol

fundamental en la novela. En el texto se menciona la pobreza en que vivia Celia de nifia y
después de la revolucion, cuando las necesidades basicas como la comida estaba racionada en el
pais. No obstante, la pobreza es la causa de otro trauma experimentado por Celia: el abandono.
Celia habia sido abandonada por sus padres debido a la extrema pobreza en el &rea rural en que
vivian y enviada a la capital para residir con una tia que no conocia. Aunque sus afios con su tia

fueron felices, los efectos de ese abandono original se repetirian a lo largo de su vida.

3.5 Dreaming in Cuban: Celia y el abandono

El abandono tiene un papel fundamental en la histeria manifestada por Celia, quien lo
vuelve a experimentar a manos de Gustavo, su enamorado espafiol; por Jorge, su esposo; por
Lourdes; y finalmente por Pilar. Para Celia, todos esos abandonos se han internalizado como
rechazos y su reaccion hacia ellos es el de la histérica clésica. Celia busca una figura paterna
ideal que pueda llenar su deseo de una satisfaccién imposible. Esta es una fantasia que termina
fallando porque no existe el Padre Ideal ya que el Otro esta castrado. No hay un Otro total y
completo. Sin embargo, la histérica continua tratando de instalar al Padre Ideal (el Maestro)
cuando le falla el de turno. En el caso de Celia, la “falla” de estos “Maestros” es su inhabilidad
de brindarle compafiia y proteccion. Es por eso que se mueve de una figura masculina a otra,
marcando la trayectoria de una histeria en progreso, que culminara con su idealizacion de El
Lider.

Su histeria se manifiesta en dos episodios depresivos como resultado de los abandonos
tempranos: el primero, cuando desaparece Gustavo y Celia permanece postrada en cama por

meses; y el segundo cuando nace Lourdes, su primogeénita.

115



Al momento de Lourdes nacer, Celia ya no aguantaba mas la situacion en que Jorge la
habia dejado. Debido a sus constantes viajes como vendedor ambulante, Celia habia quedado en
manos de la madre y hermana de Jorge, quienes nunca la aceptaron y se dedicaron a torturarla
sicologicamente. Cuando nace Lourdes, Celia se ve obligada a admitir el fracaso de su fantasia
de tener un hijo varén (otra figura masculina idealizada). Ambas situaciones, el abandono de
Jorge vy la desilusion de tener una hija no solo hicieron que Celia rechazara a la recién nacida
sino que la precipitaron a una depresién tan paralizante que fue internada en un asilo mental.
Aun asi, el dolor que experimenta en ese momento y el de los abandonos anteriores, queda en su
inconsciente, bajo los mecanismos de represion y defensa.

Cuando afios después Celia finalmente da a luz a Javier, el varon tan anhelado, su
nacimiento restituye el recuerdo del abandono materno. Es en ese momento cuando Celia
recuerda el abandono de su madre, a quien llamé desde la ventana del tren “but she didn’t turn
around... [and] on the way to Havana, I forgot her”. El recuerdo confirma un deseo inconsciente
y reprimido de plenitud. Ese deseo no lo habia sentido ni con su madre ni con los Maestros que
habia instalado. Como explica Bronfen (1998), el conocimiento del impacto del trauma (el
abandono) aunque reprimido también articula la falla inherente en la estructura simbolica. La
duplicidad de la histeria es que no solo preserva a la vez que protege al sujeto del conocimiento
traumatico, sino que también apoya la ley paterna que intenta desmantelar. En otras palabras, la
histeria subraya una oscilacion. El sujeto se mueve entre el recuerdo de la plenitud del cuerpo
materno en una busqueda continua de una satisfaccion imposible y la persecucién de una figura
paterna que pueda representar una consistencia simbolica. Esta figura paterna es la que podria
llenar su fantasia de un amor que cancelara todas las fallas. Empero, cuando histérica

constantemente intenta socavar la autoridad paterna sus acciones manifiestan lo imposible de
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satisfacer este deseo. De esta manera, el discurso histérico trata de revelar las fallas de un sistema
cultural a través de su performatividad corporal a la vez que le permite al sujeto organizar un
disfrute del conocimiento traumatico que su auto representacion subraya (37-42). El nacimiento
de Javier entonces, le brinda una satisfaccion temporera, pero no es suficiente para anular su
histeria. Pero en contraste a sus depresiones paralizantes, la histeria ahora se manifiesta en su
dedicacion a la revolucién y en su busqueda por otro maestro a quien instalar, EI Lider.

Cuando los tratamientos contra el cancer fallan y Jorge muere en Nueva York,

Celia al fin se siente libre para apoyar la revolucion en lo que pueda y por el tiempo que le queda
de vida
ten years or twenty, whatever she has left, she will devote to El Lider, give
herself to his revolution. Now that Jorge is dead, she will volunteer for every
Project... (Dreaming 44).

Su motivacion e intereses politicos siempre estuvieron latentes, pero lo que la impulsa en
sus afios otofiales es su afecto por El Lider. Como se menciond anteriormente, Celia busca a un
padre idealizado, un Maestro a quien pueda regalar su “sacrificio”. Al identificar sus intereses
politicos primero, con los del enamorado espafiol y més tarde con los de El Lider, Celia los
fusiona con el deseo de toda histérica, ser el objeto del deseo del Otro. Es por eso que se dedica
a observar posible “invasores extranjeros” desde la playa tres noches por semana, siempre
“putting on red lipstick and darkening the mole on her cheek, and [imagining] that El Lider is
watching her, whispering in her ear with his warm cigar breath. She would gladly do anything he
asked” (Dreaming 112). Mientras Celia alimenta sus fantasias con una imagen romantica e
idealizada de El Lider, forja una identidad que la hace sentirse valorada en su comunidad. Mas

aun, siguiendo el andlisis de Bronfen se observa que Celia, a través de su histeria, expresa su
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descontento personal y cultural. Su histeria se aleja de una imagen apoyada Unicamente en
nociones de género, (la cual considera todos sus sintomas como una expresion del deseo sexual
femenino insatisfecho) y se afirma en los eventos traumaticos experimentados hasta entonces.

Por consiguiente, apoyada en su histeria y con su trabajo en pro de la revolucién, Celia se
eleva de su posicion de madre y esposa a la de sujeto, como se observa en su satisfaccion como
jueza civil: “What she decides makes a difference in others’ lives, and she feels part of a great
historical unfolding” (Dreaming 111). Sus esperanzas por una Cuba mejorada, afiadidas a su
dedicacion a la causa y a El Lider la impulsan a seguir adelante aunque vieja, sola, enferma de
cancer y con una hija loca. Sin embargo, a pesar de su satisfaccion en lo alcanzado, Celia acaba
suicidandose. Su muerte, que viene después de haber perdido a su nieto Ivanito, ocurre subita e
inesperadamente’ y apunta hacia su encuentro con lo Real ademés de revelar el fracaso del
proyecto de la revolucion.

Aunque el trauma de la revolucion opera en la fragmentacion de su familia y en los
ideales politicos encontrados, Celia no percibe la revolucién como un trauma sino como una
oportunidad de auto- mejora'y como la salvacion de su querida Cuba hasta que experimenta su
encuentro con lo Real. Como explica Bruce Fink (1995), la verdad del discurso histérico, su
fuerza motora, es lo Real (134), el nucleo del conocimiento traumético que es a la vez inevitable
e inaccesible. Ese encuentro con lo Real se habia presagiado en un suefio recurrente cuando Celia
trabajaba en los cafaverales. En el suefio, aparece una nifia vestida con traje de domingo y

zapatos de charol recogiendo almejas por la playa. La nifia se sumerge en el mar y

" Cuando Celia y Pilar van al aeropuerto en busca de Ivanito (donde ha sido llevado por Lourdes), se encuentran con
un motin entre los refugiados que quieren salir de la isla y los soldados que se lo quieren impedir. Celia insiste en
encontrar a Ivanito pero no lo ve entre el tumulto. Aungue Pilar lo ve le miente a Celia diciéndole que no lo ha visto.
Esta accion por parte de Pilar ha sido descrita por Garcia como la “traicion” de Pilar hacia su abuela.
Inmediatamente después, al regresar a su casa, Celia se suicida en el mar.
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...the seas rush over her and she floats underwater with wide-open eyes. The
ocean is clear as noon in winter. Bee hummingbirds swim alongside pheasants
and cows. A mango sapling grows at her side. The fruits swell and burst crimson
and the tree shrivels and dies (Dreaming 44).

Es obvio que la nifia es Celia, quien cuando se preparaba para sus vigilias en la playa
siempre se ponia sus “good leather pumps and bright housedress”. En el suefio, hay voces que la
Ilaman que ella no escucha, el mar que la envuelve en la vitalidad existente bajo el agua, y
también hay muerte.

Lacan, en su estudio de los textos de Freud, La interpretacion de los suefios (1900) y Méas

alla del principio del placer (1920), encuentra que lo Real esta en la raiz de los suefios, lo que

Freud denominé como el ombligo del suefio, el punto limite de donde emerge lo desconocido. Es
aqui donde lo Real toca lo simbdlico. Segun Lacan, (quien revisé su definicion de lo Real varias
veces) lo que no sale a la luz en lo simbdlico, lo que se escapa, aparece en lo Real. Lo Real es
una imposibilidad que no se escribe ni se enuncia, pero que nunca deja de inscribirse a si mismo.
Existe entre lo simbdlico y lo imaginario, no importa nuestra capacidad para simbolizar o
imaginar siempre queda un residuo de lo que no tiene significado. En sus palabras,
The real has to be sought beyond the dream—in what the dream has enveloped,
hidden from us, behind the lack of representation of which there is only one
representative. This is the real that governs our activities more than any other ...
(Seminario X1 60).
Lo Real también es aquello fuera del lenguaje y que resiste simbolizacion. Es “lo
imposible” porque es imposible de imaginar, de integrar en lo simbdlico, y de lograr. Esta

resistencia a la simbolizacion es lo que le confiere a lo Real una cualidad traumatica. En adicion,
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lo Real siempre reaparece en el lugar donde un exceso de jouissance indica pérdida: en el
cuerpo, alrededor de ciertos objetos, situaciones, nombres, personas, haciendo que parezcan otra
cosa de lo que en realidad son. Es decir, que una parte del petite object a queda como una
presencia inerte en cada acto, un residuo irreducible que no se puede disolver. Todos
convertimos en fetiches nuestros objetos de satisfaccion como resultado de la ansiedad de lo Real
y el colapso de la idealizacion. Finalmente, lo Real es un objeto de ansiedad ya que carece de la
posibilidad de mediacion y es “the essential object which is not an object any longer, but this
something faced with which all words cease and all categories fail, the object of anxiety par
excellence” ( Seminario X1 1973,1998 42-64). Y como afirma el sicoanalista Martine Lerude,
“Thus, when the framework of the imaginary wavers and speech is lacking, when reality is no

longer organized and pacified by the fantasy screen, the experience of the real emerges in a way

that is unique for each person” (International Dictionary of Psychoanalysis 2005).

Celia tiene su encuentro con lo Real cuando ve a El Lider enojado y desplegando un
poder autoritario en el aeropuerto (en obvio contraste a la figura idealizada que habia
construido), cuando ve las oleadas de gente intentando salir de la isla, cuando pierde a Ivanito (la
Unica figura masculina que le quedaba a quien dedicarse) e intuye “la traicion” de su querida
nieta. En este momento se quiebran las fantasias alimentadas hasta ese entonces y se revela el
fracaso del proyecto de la revolucion. Esto es lo que se habia predicho en el suefio recurrente que
Celia tenia cuando mas dedicada estaba al proyecto: cuando trabajaba en los cafaverales.

La escena de su suicidio subraya su encuentro con lo Real cuando sus pensamientos giran
alrededor de recuerdos e imagenes de plenitud y de un espacio pre-simbélico: como cuando se
baja del tren en La Habana y su tia Alicia la envolvio en un abrazo; como la imagen del Duende

en el poema de Lorca y a través del cual el Duende le exclama “Sing with me, sing for the black
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sea that awaits your voice”. Cuando Celia se introduce en el mar, “she imagines she’s a soldier
on a mission—for the moon, or the palms, or El Lider” (Dreaming 243). Pero en la lista de su
mision imaginada EI Lider ahora aparece después de la luna o las palmas, descubriendo cdmo ha
decaido su importancia. La novela termina con ella sumergida en el mar, con “open eyes that do
not perceive salt” y “she breathes through her skin, she breathes through her wounds” al igual
que en su suefio. Celia ha vuelto al lugar de su comienzo, al agua de donde emergi6 al nacer, a la

plenitud perdida.

3.6 Dreaming in Cuban: Lourdes y su violacion sexual

Si Celia (apoyada en la histeria), experimenta la revolucién como una oportunidad de
salir de los roles tradicionales femeninos, en Lourdes se desarrolla una histeria que estaba latente
causado por el rechazo de su madre al nacer. Mas adelante esta histeria continuara
desarollandose después de experimentar una violacién sexual y tortura a manos de unos
soldados cuando todavia residia en Cuba. Los soldados le confiscaron sus posesiones y las de su
marido, pero mas tragico aun, su cuerpo y el bebé varon que esperaba, el cual perdi6 a
consecuencia de la violacion. Asi, el trauma de la violacion sexual y su conexion con la
revolucién quedan inscritos y reprimidos en su inconsciente generando una histeria que perdura
por afios.

El exilio en Nueva York favorece a Lourdes y ésta florece tal como Celia florecid
durante el proyecto de la revolucién. Lourdes abre dos pastelerias, se une al cuerpo de vigilantes
que patrullan las calles del vecindario y se convierte en la mujer independiente que saca a su
familia adelante. Esto no es extrafio ya que como explica Maria Cristina Rodriguez (2005), los

cubanos que inmigraron a los Estados Unidos en la primera oleada (1959 y 1962) recibieron una
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cantidad de incentivos para la adaptacion y prosperidad en su nuevo pais por parte del gobierno

estadounidense (68). Por ejemplo, como afirma Ramoén Grosfoguel en su libro Colonial Subjects:

Puerto Ricans in a Global Perspective (2003), bajo la administracion del presidente Kennedy, se

establecio el Cuban Refugee Program bajo los departamentos de Salud, Educacion y Asistencia
Publica, y se les confirio el estatus de refugiados politicos. Ademas, los “refugiados” cubanos
recibieron asistencia publica, entrenamiento para empleos, programas bilingles, apoyo
educativo, préstamos para educacion avanzada, servicios de salud, ayuda en la busqueda de
empleos y dinero para mudarse fuera Miami (103-127).

Sin embargo, los logros de Lourdes estan intimamente ligados a su histeria, ya que le
proveen un sentido de control. Como explicé Pierre Janet (1925) en sus estudios sobre el
trauma, la impotencia constituye el insulto esencial del trauma y para que ocurra la restitucion,
debe restaurarse el sentido de eficacia y poder. Es por eso que en Lourdes, su éxito econémico
y su afan de patrullar las calles son tan necesarios para su estado emocional. Aunque su paranoia
continua (de que sea engafiada por sus empleados, de que su barrio se llene de indeseables), ésta
es comun en la persona traumatizada porque él/ella “remains confronted by a difficult situation,
one in which he/she has not been able to play a satisfactory part, one in which his adaptation is

imperfect so that he continues to make efforts at adpatation” (Janet, Psychological Healing

603).

Aun asi, su éxito econémico y su patrullaje no son suficientes para que ocurra la
restitucion del recuerdo reprimido del trauma de la violacion sexual, algo que inconscientemente
desea. La histeria que contribuyd a sus logros en Nueva York se transforma en un apetito voraz
por el sexo y la comida terminando en anorexia. Ambos apetitos, por la comida y el sexo estan

conectados a la inminente muerte de su padre. Sus deseos empiezan cuando su padre llega a
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Nueva York para los tratamientos de cancer. Los tratamientos de Jorge la impulsan a comer y a
tener sexo desenfrenadamente, tratando de llenar el vacio de la pérdida de su bebé y la inminente
muerte de Jorge. Lourdes no esté consciente de la causa de ese vacio, solo de que siente algo que
“she wasn’t sure what”. Ese vacio que no comprende apunta a la violacion sufrida muchos afios
antes y con la que nunca lidi. Como asegura Herman Lewis, para que empiece el proceso de
recuperacion psicoldgica, es necesario que la victima pase por un periodo de duelo. Si la victima
se rehusa a pasar por el duelo, si lo reprime o lo esquiva, no lograra la restitucion. Hay casos
(Lourdes, e Iliana, como se verad mas adelante) en que la victima se resiste al duelo pensando
que de esta forma le niega la victoria al perpetrador. En ese caso, es importante que la victima
conciba el duelo como un acto de valentia en vez de humillacion, y como explica Herman Lewis
To the extent that the [patient] is unable to grieve, she is cut off from a part of
herself and robbed of an important part of healing. Reclaiming the ability to feel
the full range of emotions, including grief, must be understood as an act of
resistance rather than submission to the perpetrator’s intent. Only through
mourning everything that she has lost can the patient discover her indestructible
inner life (188).
Es por eso que su pena y su rabia se manifiestan en un discurso histérico corporal, que
claramente enuncia su descontento siquico. Cuando Jorge muere, Lourdes deja de tener
relaciones sexuales con Rufino y deja de comer. La energia que emple6 tratando de llenar el
vacio que sentia se transforma en anorexia. Y de nuevo, Lourdes no esta consciente del proceso
sicoldgico operando en su psiquis. Si antes queria llenar un vacio inexplicable, ahora “[she]
longs for a profound emptiness, to be clean and hollow as a flute” (Dreaming 169). Con una

dedicacion obsesiva-compulsiva baja 118 libras. Sin embargo, esa obsesion, operando como una
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defensa sicologica manifestada en anorexia, se desvanece con una confrontacién con su hija
Pilar®. Es entonces que finalmente “a wound inside her reopens”, y emerge el recuerdo del bebé
perdido en Cuba. Con la recuperacion del evento trumatico, la histeria que se habia manifestado
en obsesiones expresa lo inexpresable.

No obstante, aunque su histeria trae a la consciencia el recuerdo reprimido, ésta no
desaparece, ya que su conducta obsesiva continlia (trabajando y patrullando). Pero existen dos
razones para que continue su histeria, primero, su conflicto con Celia que nunca se resuelve y

segundo su conflicto con Pilar como se vera mas adelante.

3.7 Geographies of Home: Marina y su psicosis

El trauma de la violacion sexual también aparece en Geographies of Home, pero en

contextos disimiles. La primera victima de una violacion es Marina, y el texto sugiere que este
acto es en parte la causa de su locura. Marina es la loca del s6tano (donde duerme) y su locura
subraya conflictos de raza, clase y género. Mas aun, Marina es el personaje que con su locura
incita cambios en el proceso de subjetividad de lliana. Aunque no ha sido diagnosticada
definitivamente ni como psicética ni esquizofrénica (los médicos dicen que padece de un colapso
nervioso), su comportamiento erratico en aumento apunta hacia ese diagndstico. Segun el texto

Psychoanalytic Terms and Concepts (1990) de la Asociacién americana psicoanalitica, la

esquizofrenia es un desorden o un grupo de desérdenes que cae bajo la categoria principal de la

psicosis. La psicosis puede ser organica (de origen bioldgico como la sifilis) o funcional

® En la cena familiar de Accién de gracias, Pilar se burla de la supuesta fuerza de voluntad de Lourdes para bajar
peso y Lourdes responde llenando su plato de comida. De ahi en adelante, Lourdes contintda comiendo, no sélo por
el perpetuo conflicto con Pilar, sino también para llenar el vacio original de todas las pérdidas sufridas, y la de las
victimas de crimenes que aparecen en los periddicos que lee. Como expresa la voz narrativa, “Lourdes grieves for
these victims as if they were beloved relatives. Each calamity makes Lourdes feel her own sorrow, keeps her own
pain fresh...[and she] eats, eats, eats, like a Hindu goddess with eight arms, eats, eats, eats, as if famine were
imminent” (174).
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(ocasionada por factores psicosociales aunque puede también tener un componente organico).
Ademas, la psicosis se puede sub-dividir de acuerdo a dos desordenes principales: los del
pensamiento (esquizofrenia y paranoia) y los afectivos. La esquizofrenia entonces, se caracteriza
por sintomas psicoticos que incluyen alucinaciones, delirios y otros disturbios del pensamiento y
serias distorsiones de la realidad (156, 172).

Para Lacan, por otra parte, la psicosis es el resultado de la forclusion de la figura paterna.
Como afirma el teorico,

It is an accident in [the symbolic] and in what occurs in it—namely, the
foreclosure of the Name-of-the-Father in the place of the Other—and the failure
of the paternal metaphor that | designate as the defect that gives psychosis its
essential condition... (Ecrits 205)

La forclusion ocurre cuando el sujeto no ha asimilado el “significante maestro” el cual
estructuraria el universo simbolico del nifio. Esta “falta” de asimilacion del significante maestro/
funcion paterna, deja un hueco en lo simbdlico que nunca puede llenarse y que origina una
estructura psicotica en el sujeto, quedando la psicosis latente. El significante maestro se instala a
través de la funcién paterna en el complejo de Edipo pero si el nifio no asimila la funcién paterna
(la forclusion), no hay separacion de la pareja nifio/madre. La funcion paterna (el Nombre-del-
padre es la que decreta el “no” hacia el tabu del incesto que es parte de la prohibicion edipica.
Esta persona no tiene que ser el padre bioldgico, puede ser cualquier figura a quien la madre le
preste interés (o eleve a la funcion paterna). Si la madre no le concede importancia a ninguna
figura, no hay separacion del dio madre/nifio y el tercer término (el Nombre-del-padre) nunca
establece el trio madre/padre/nifio. La entrada a la psicosis, caracterizada por alucinaciones y

delirios es el resultado del choque con el significante- no-asimilado que ocurre cuando el
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Nombre-del-padre forcluido re-aparece en lo real y el sujeto no es capaz de asimilarlo, (Evans
65).

Segln Lacén, la causa de la forclusion del Nombre-del-padre se encuentra en la madre
que socava la palabra y ley del padre. No obstante, aunque concuerda con Lacén, Alphonse De
Waelhens (2001) un lacaniano, incluye la importancia del rol del padre en la causa de la
forclusién. De Waelhens sugiere que ambos, la madre y el padre son responsables y que la
influencia del Nombre-del-padre no est4 determinada Unicamente por la actitud de la madre sino
por lo que es el padre y como el sujeto percibe el Nombre-del-padre en su imaginacion

(Phenomenology and Lacan on Schizophrenia, After the Decade of the Brain 22-32). De

acuerdo con De Waelhens, hay fallas en lo simbdlico y en lo imaginario del sujeto
esquizofrénico. Lacan mismo sugiere una posible falla en lo simbdlico en su Seminario IlI
cuando habla del padre simbdlico versus el imaginario, definiendo este tltimo como aquél “who
manifests himself simply in the order of strength and not in that of the pact” (205). Este padre
suele ser uno excepcional, un padre que es respetable y respetado por su familia y la sociedad, o
como lo describe Lacan, ‘“one of those social monsters referred to as venerable” que producen
hijos sicoticos (204). Por otro lado, una de las posibles fallas en lo imaginario ocurre durante la
fase del espejo si el nifio no logra establecer una auto-imagen corporal completa separada de la
madre. Lacan alude a esta posibilidad al afirmar que el nifio experimenta jubilo cuando al
mirarse en el espejo ve que ha creado una imagen total y unida de su cuerpo en lugar de una
fragmentada. Esto solo sucede cuando el nifio experimenta el deseo de la madre, lo cual le
permite al nifio ocupar libidinalmente su propio cuerpo. Si el nifio experimenta una sensacion de
disgusto por parte de la madre (lo cual le produce dolor), crece pensando que no es capaz de ser

amado y falla en la construccion de una auto-imagen corporal positiva. Como afirman De
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Waelhens y Ver Eecke, “Dealing with a body which has been constructed as an unlovable and
paining one sometimes also leads to distortions of the symbolic world. Sometimes these
symbolic distortions are as visible as the imaginary distortions” (80).

En resumen, hay muchas razones para que ocurran las fallas en lo simbdlico, y éstas
pueden influir en la psicosis independientemente de las influencias maternas y paternas o en
adicion a éstas. Pero como asegura el Lacén tardio, la psicosis es la reaccion hacia lo Real que no
puede ser significado por lo imaginario ni lo simboélico. Como lo Real es horroroso, el no ser
capaz de darle significacion produce mecanismos defensivos. Esto implica que una reaccion
psicdtica no es sélo una reaccion a una falla en lo simbdlico (la falla de la metafora paterna) sino
que es una reaccion a las fallas conjuntas de ambos 6rdenes. Méas aun, hay que reiterar que en
muchos casos la psicosis esta latente y sélo se desarrolla cuando el sujeto experimenta eventos
que percibe como traumaticos.

En Marina, su psicosis estaba latente y se puede observar cuando enciende el cuarto de
fotocopias de su lugar de empleo. La causa de esa accion fue que al rechazar los avances
sexuales de un abogado de su oficina, éste la obliga a trabajar en el cuartito de fotocopias.
Marina se venga del abogado encendiendo su pequefia prisién. Empero, lo que precipita su
locura son dos eventos traumaticos: su violacion sexual y el regreso de lliana al hogar familiar
(un encuentro con lo Real), como se mostrara en breve.

Marina fue violada por un astrélogo al que habia acudido en contra de su fe adventista
que ve la astrologia como “courting evil”. La violacion fue brutal y violenta y Marina se culpa a
si misma por haber ido en contra de su religion. Como afirma Herman Lewis, los sentimientos
de culpa que resultan de una violacion ocurren porque son “an attempt to draw some useful

lesson from disaster and to regain some sense of power and control. To imagine that one could
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have done better may be more tolerable than to face the reality of utter helplessness” (54).
Ademas de sentirse culpable de su violacion, es comln que la victima experimente repulsion
hacia su cuerpo y hacia si misma. Esto se debe a que, como explica Herman Lewis, “Traumatic

events [like rape] violate the autonomy of the person at the level of basic bodily integrity. The

body is invaded, injured, defiled... (53). En una escena similar a otra en Dreaming in Cuban,
Lourdes, después de su violacién, y Marina después de una alucinacion en la que su violador la
vuelve a atacar, intentan eliminar todo recuerdo de la violacién de su cuerpo con bafios,
utilizando quimicos de limpieza y cepillos hasta que su piel sangra.

Como si todo este sufrimiento no fuera suficiente, aunque Marina le confiesa a su familia
su ataque (en contraste a Lourdes que no divulga el suyo) no logra que su familia le crea. El
apoyo que necesita para mitigar el impacto del trauma no le estd disponible, en su lugar, sélo
recibe incredulidad, negacién y silencio. Marina intenta por todos los medios posibles de que sus
padres le crean pero la dindmica familiar esta en su contra. Consecuentemente, sus sintomas se
vuelven més violentos culminando en un tercer intento de suicidio y en sus ataques hacia Iliana.

Un andlisis tedrico cultural revela que Marina sufre de una auto imagen corporal negativa
exacerbada por la violacion. Méas aun, la repulsion hacia su cuerpo también refleja un conflicto
de identidad y al que Dolores Alcaide Ramirez (2005) le confiere la misma intensidad que la
del trauma de la violacion.

En su articulo “‘I’m Hispanic, not Black’: Raza, locura y violencia en Geographies of

Home de Loida Maritza Pérez”, Alcaide Ramirez explica que la locura de Marina es
por una parte, una respuesta a la violencia de la colonizacion y al racismo
internalizado producto de ésta puesto que...ella odia los rasgos fisicos de herencia

africana que encuentra en su cuerpo. Pero por otra, también la locura puede ser
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una respuesta a la opresion ejercida por el patriarcado sobre el cuerpo de la mujer,
que intenta fijar sus papeles dentro de la esfera doméstica como madre y esposa
(D).

Segiin Alcaide Ramirez el caso de Marina es el de “un personaje altamente complejo”
porque su locura surge “de la confluencia de varias formas de opresion” como por ejemplo, el
racismo internalizado; la opresion patriarcal de su familia, de su religion, de la cultura euro-
americana y la violacion sexual de la cual fue victima. Ramirez alude al texto de Marta

Caminero-Santiago The madwoman Can’t Speak: Or Why Insanity Is Not Subversive (1998) y

concuerda con Caminero-Santiago en que la locura no le concede agencia ni poder a ningdn
personaje femenino. Ramirez asegura que en el caso de Marina ésta no puede salvarse a si
misma, aun cuando pone de relieve “la incongruencia inexistente en los sistemas jerarquicos de
clasificacion, los intentos de homogeneizacion y encasillamiento de sujetos en movimiento” (9).
Asimismo, tal como se discuti6 en el analisis de “Pollito/Chicken”, Marina, al igual que Suzie,
experimenta el trauma de la colonizacién, cuyo discurso ha internalizado. Ambas expresan una
aversion a todo lo que las marque como “otro”. Suzie no quiere ser reconocida como
puertorriquefia y Marina como negra: de ahi su famosa frase “I’m Hispanic, not Black”. Para
ambas, la raza es motivo de auto-repulsion: Suzie se tifie el pelo y se blanquea la piel para no
parecer puertorriquefia, mientras que Marina se identifica como ‘“Hispanic” para evitar ser
considerada afro-americana.

Marina también revela su auto-desprecio cuando experimenta la alucinacion en la que se
repite su violacion. El que su violador fuera un afro-americano negro subraya sus prejuicios (“a
flat- nosed nigger”) y por consiguiente, realza negativamente su auto-aversion. Al despertar de

la alucinacion, la imagen que ve en el espejo es repulsiva:
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The longer she watched herself the more repulsed she became. Before, she had
been able to manipulate her reflection as to see only her pale skin shades lighter
than any of her sisters’...that skin color had blinded her to her kinky, dirty-red
hair, her sprawling nose, her wide, long lips. Now those features appeared
magnified, conveying to her eyes that she was not who she’d believed
(Geographies 18).
Esta reaccion muestra como los traumas experimentados han fracturado una de sus represiones,
su negacion del grupo étnico al cual pertenece. De acuerdo con Maria Cristina Rodriguez, este
auto-desprecio es comdn entre los puertorriquefios y dominicanos viviendo en Nueva York. Este
es causado por la manera en que el imaginario euro-americano racializa a aquellos de piel
oscura, de raza mixta, a los extranjeros, a los que tienen antepasados no-norteamericanos o a los
que no son nativo- parlantes del inglés. La racializacion se manifiesta en un retrato de los antes
mencionados como seres perezosos, criminales, estlpidos y con tendencias hacia
comportamientos incivilizados (Rodriguez 66). En adicién, Rodriguez afirma que hoy dia los
dominicanos caen dentro de la misma categoria que los puertorriquefios de hace veinte afios,
basada en un estudio que estipula que “Puerto Rican means high unemployment rates, low labor
force participation, less formal education, low skilled jobs, living in economically depressed
areas, and high poverty rates, among others” (66). Por otro lado, segin Rodriguez, los
puertorriquefios y dominicanos a su vez han creado su propio imaginario para distanciarse de los
afro-americanos en los Estados Unidos, y que al pensar que son racialmente diferentes, los
dominicanos y puertorriquefios “invent a non-existent superiority in a society that places a

double burden on the migrants: language and foreignness” (66).
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Adiconalmente, el auto-desprecio de Marina responde a una larga historia de conflictos
de identidad en el imaginario politico y social de la Republica Dominicana. Segin Fernando
Valerio-Holguin (2000), los dominicanos elaboraron un discurso primitivista (tomado de los
europeos) hacia sus vecinos haitianos, en reaccion a la amenaza que representaban para el
gobierno criollo de la Republica. El gobierno criollo temia la posibilidad de que como en Haiti,
la mayoria de la poblacion negra se sublevara y tomara control del pais. Esto impulsé a la elite
dominicana a establecer un discurso nacionalista basado en la herencia espafiola y la blancura de
los dominicanos en contraste a la negrura de los haitianos. De ahi parte una vision primitivista
que concibe el mundo en términos binarios, donde lo blanco es positivo mientras que lo negro es
negativo. En esta ecuacién, los dominicanos estan del lado blanco y los haitianos del negro (75-
88). El resultado de esta concepcidn binaria es que los dominicanos no se consideran negros sino
“indios” o mestizos descendientes de espafioles e indigenas tainos, dejando al elemento negro del
pais fuera del discurso nacional. En el caso de Marina entonces, su identidad racial en la
Republica, cae bajo “blanca” debido a su color de piel, sin embargo, en los Estados Unidos esta
categorizada como negra por sus facciones. Como afirma Alcaide,

...en el momento en que [Marina] se desplaza a los Estados Unidos, ya no es
posible eliminar su color de piel. La estructura fuertemente racializada de la
sociedad estadounidense pone de manifiesto la Otredad del cuerpo. Es en los
Estados Unidos donde sus identidades entran en conflicto ya que para la mayoria
blanca, el cuerpo de Marina esta marcado obviamente con los signos raciales

negros (6).
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Consecuentemente, las cuestiones de raza y nacionalidad que se tornan en conflictos de
identidad y auto-desprecio se exteriorizan en los comportamientos histéricos y la locura. Mas
aun, su locura toma un giro violento no sélo hacia si misma sino especialmente hacia Iliana.

En conjuncion con el anélisis cultural expresado arriba, un andlisis psicoanalitico muestra
que la relacion entre Aurelia, Marina, lliana y Papito se desarrolla en un complicado drama
psicolégico lacaniano que sirve de abono en el desarrollo de la psicosis en Marina. Papito
encarna la ley del padre como la cabeza de una familia regida por disciplina, violencia y religion.
Papito es el padre respetado en su comunidad religiosa pero temido por su familia. Papito puede
ser un padre ideal o un cruel agente de privacion pero siempre es visto como omnipotente, lo
cual lo convierte en el padre imaginario, como explica Dylan Evans (1996, 62). Mientras tanto,
Aurelia lo apoya en todo especialmente en lo concierniente a sus hijas, representando el rol de la
mujer en la ley del padre. Como ha explicado Lacan, es la madre quien interviene a favor del
padre para que se obedezca la ley del padre. Esta es la ley que por un lado prohibe el incesto y
por el otro asegura que el nifio/a se incorpore al lenguaje, la cultura y la ley, mientras le brinda
un lugar simbdlico en el mundo. Pero en este complicado cuadro familiar, Marina ha forcluido
la figura paterna y su simbolico e imaginario estan deficientes. Aunque le obedece, Marina no ha
establecido a Papito como la metafora paterna. Mas aun, Marina mantiene una conexion con
Aurelia: es su voz la que oye estando en el hospital, la que en el hospital, en medio del delirio
producto de los medicamentos ve luces y

She recognized herself and her mother too. Her mother cradling her like when she
was young. Her mother whispering in her ears so that she would know she was
not alone. Her mother drawing her nearer still and enveloping her in arms strong

enough to lift her high (Geographies 141).
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En este dio madre/hija nunca hubo separacion, la metafora paterna esta forcluida, la fase
edipica quedd cancelada y Marina inconscientemente busca el significante maestro que falta en
su simbdlico. Su imaginario también revela una falla en los conflictos de auto imagen corporal
que existian antes de su violacion por pertenecer a una familia en la que el contacto fisico o
cualquier tipo de desnudez era tabu. Pero es su encuentro con lo Real en la figura de lliana lo que
impulsa su locura y la mueve a atacar a su hermana. Como explican De Waelhens y Ver Eecke,
en la teoria lacaniana se requieren dos condiciones para que se desate la psicosis: la forclusion y
un estresor psicoldgico que toque el punto débil de la estructura siquica. Como el punto débil en
la personalidad psicética es la forclusion del Nombre-del-padre, segin Lacén, la ocasion para el
colapso siquico es un encuentro con una figura (el padre A) que le recuerde algo al sujeto que no
posee. En los ojos de Marina, lliana posee el falo y por eso Marina la viola, para mostrar al
mundo (a su familia) que Iliana lo posee (el significante que le falta y que establecera orden en

su universo simbolico).

3.8. Geographies of Home: Marina e lliana

La actitud de Marina hacia lliana es una de admiracién, envidia y rechazo. Segun
Marina, lliana se ha convertido en la encarnacion del Otro por su independencia y belleza, las
cuales Marina equipara a la de las modelos de Vogue, mientras que Marina ha engordado y “is
stuck at home and can’t even fart without asking for permission” (Geographies 39). Pero
sobretodo, Marina percibe a Iliana como la representacion del significante maestro. Marina
intuye que aunque la familia resiente la libertad que lliana gané al irse también la admiran.
Evidencia de esto es que Aurelia le ha conferido un estatus especial a Iliana al tener

conversaciones telepaticas con ella (que Marina no sabe) e Iliana ha regresado al hogar en
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repuesta al llamado de Aurelia. Ademas, Papito ha sido incapaz de ayudar con los problemas
familiares. Y, aunque Aurelia resiente la ayuda y consejos que lliana ofrece, especialmente en
relacion al abuso doméstico de Rebecca y la conducta errética de Marina, es a lliana a quien le
pide ayuda cuando encuentra a Marina inconsciente después de su ultimo intento de suicidio.
Iliana momentaneamente toma las riendas del hogar al asegurarse de que Papito descanse del
golpe psicoldgico del evento. Como declara la voz narrativa
Papito docilely allowed her to lead him to his room. She sat him on his bed,
removed his shoes and socks, lifted his legs onto the mattress. When he made no
move to take off his coat or suitjacket, she removed both and persuaded him to lie
down (Geographies 129).
Segun lo demuestra la escena, lliana ha encarnado el rol que su padre es incapaz de mantener.
Esto es lo que Marina intuye cuando regresa del hospital. Marina en su psicosis, considera a
Iliana como un ente anormal por su conducta independiente y por su cuerpo largo, delgado y
poco femenino. Esta distorsion de la realidad, en la que Marina duda del género de Iliana, por un
lado es un sintoma de su locura, y por el otro, un reflejo de que lliana ha sido designada como el
significante maestro. Como apunta Freud (1911), este tipo de desorden tiene su origen en

conflictos de género e identidad (Psychoanalytic Terms & Concepts 138-9). Marina siempre

habia comentado sobre el aspecto andrégeno de Iliana, pero es después de que experimenta dos
alucinaciones que confirma sus sospechas. Las alucinaciones sicéticas segun Lacén, son una
consecuencia de la forclusion, y son el regreso del significante forcluido en la dimension de lo
Real (Evans 77). Marina alucina que ve y oye a Dios. La primera vez, antes de su intento de
suicidio fue en la iglesia, después del sermdn del Pastor en el que hablaba de lo engafiosas que

son las mujeres. Marina declara que Dios “held me close...He saw me as I am and held me
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close! Me!” (Geographies 119). Marina sale de la iglesia (mas bien la echan fuera), regresa a la
casa y se toma los medicamentos de Aurelia.

La segunda vez que alucina sobre Dios es después de su recuperacion. Esta vez Dios le
murmura al oido “leaving her with no doubt as to what it was He would have her do”
(Geographies 278). Marina interpreta el mensaje divino como que lliana es realmente un
hombre y es su responsabilidad probarlo. Marina “tallied up the mounting evidence” en contra
de lliana: su aspecto andrégeno, la falta de tension sexual entre lliana y Ed (su amigo
homosexual), y el orden de nacimiento equivocado (lliana debia haber nacido varén segun el
orden establecido de los catorce hijos) y termina atacando sexualmente a Iliana no una, sino dos
veces. Los ataques son el intento de Marina de encontrar los supuestos Organos sexuales
masculinos escondidos en el interior de Iliana. Ambos ataques ocurren en la misma noche y son
inesperados, violentos y destructivos ya que lliana era virgen. Después del primer ataque, en un
mecanismo de defensa histérico que intenta negar el ataque lliana metaférica y literalmente, deja
la puerta abierta para que ocurra el segundo. Iliana se convence a si misma que “her sister had
not meant her any harm... [that] it was her madness which had lashed out” (287). Pero en el
momento en que se siente segura, Marina la ataca de nuevo. Esta vez lliana se paraliza al ver el
inmenso odio en los ojos de Marina que le transmiten “You think you’re so special, so goddamn
smart and cute! Let’s see what you think of yourself after I’m through! (289).

Como se menciond anteriormente, es obvio que Marina sufre conflictos de género e
identidad. Esto se debe en parte a su locura. Su identificacion con lo masculino, el portador del
falo, es su manera de intentar poner orden al caos de significantes que experimenta. Es por eso
que enumera una serie de “razones” para justificar el ataque hacia su hermana. Mas aun, como se

ha mencionado, Iliana representa el encuentro de Marina con lo Real, con lo que es horripilante
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(sus conflictos de género, que se muestran en una escena cuando se levanta la falda y pretende
tener un falo en la mano). En adicion, como la meté&fora paterna esta forcluida, como Papito no
ha podido establecer ese significante maestro no hay una prohibicion del incesto.
Consecuentemente,  Marina “literally uses the penis as an imaginary instrument for
apprehending what she hasn’t succeeded in symbolizing” (Nasio 139).

Los ataques de Marina hacia lliana aunque son una manifestacion de su psicosis,
impulsan los cambios que la familia necesita. Aurelia y Papito finalmente se dan cuenta de que
no pueden ayudar a Marina y que debe ser hospitalizada. Ademas, como se vera mas adelante,
los ataques también generan el conocimiento que Iliana (como histérica) buscaba. Iliana se ve
forzada a encarar su propio complejo edipico con Papito, su personificacion de la fantasia del
Otro, un Otro fracasado. Aunque Papito impone la ley, fracasé al no proteger a Marina de las
consecuencias de su violacion (al ignorarla) y a Iliana de la suya.

La presencia de la violacion sexual femenina en los dos textos de escritoras latinas
sugiere que ésta funciona como un tropo de la victimizacion femenina por los sistemas socio-
politicos en préctica, los cuales encarnan el poder masculino. Estos sistemas no estan limitados al
pais de origen, sino al adoptivo también. Por consiguiente, en ambos textos el tropo opera como

una tactica de denuncia hacia tales sistemas. Por ejemplo, en Dreaming in Cuban, la violacion

sufrida por Lourdes es representativa de la violencia politica y la patriarcal. La novela también
contiene otra casi-violacién, cuando Pilar es acosada por unos nifios (de unos 11 afios) armados
de un cuchillo en el Parque Central de Nueva York. Los nifios la echan al suelo, desnudan su
torso y con una navaja en el cuello de Pilar, maman de sus senos. Aunque el acto no envuelve
penetracion sexual, si demuestra que la violencia hacia la mujera comienza desde una edad

temprana.
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Por otro lado, en Geographies of Home Marina sufre una violacion sexual que

claramente ejemplifica la violencia hacia la mujer ademas del racismo y la violencia entre
minorias. En comparacion, el ataque de Marina hacia su hermana puede interpretarse como
producto de su locura pero también sefiala el deseo de Marina de obtener el poder masculino que
piensa que otros ejercen sobre ella. Es decir, los ataques sexuales de Marina contra lliana,

demuestran su busqueda del falo y pr consiguiente del poder que representa.

3.9. Dreaming in Cuban: Madres e hijas

Hysteria manifests the pattern of a daughter who identifies with her father, in opposition to
identifying with the mother.

Ellie Ragland-Sullivan

Los traumas discutidos previamente no son los Unicos que ocasionan la histeria en los
personajes femeninos de los textos de Cristina Garcia, Loida Maritza Pérez y Ana Lydia Vega.
En dichos textos, el conflicto madre/hija genera la histeria tanto como los traumas causados por
factores externos a los personajes. Aunque en el cuento de Vega no aparecen ni la madre ni la
abuela contribuyen a la histeria que Suzie desarrolla. Por ejemplo, como se discutié en el
analisis de “Pollito/chicken”, el conflicto de Suzie no es con su madre, sino con su abuela, de
quien ha aceptado sus valores respecto al racismo y al hombre puertorriquefio.

Sin embargo, es en las novelas de Cristina Garcia y Loida Maritza Pérez donde mas

claramente se observan los conflictos entre madres e hijas. Segun se mencioné anteriormente, las
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relaciones entre madres e hijas en Dreaming in Cuban tienen primicia y moldean el

comportamiento, la identidad y agencia de los personajes femeninos. Cristina Garcia nos
muestra que la mayoria de los conflictos entre madres e hijas parten de la inhabilidad de la hija
de entender, experimentar y aceptar a la madre como mujer, no s6lo como madre. También, alin
cuando estas relaciones son conflictivas y sumamente dolorosas, es por medio de la histeria
generada en estas mujeres que logran subsanar algunas de las dificultades entre ellas, encontrar
un alivio siquico, negociar su posicion en relacion a su familia y a la sociedad y si no perdonarse,
llegar a respetarse. Mas aun, se crea un efecto de gotereo, es decir, que segin se manifiesta la
histeria en un personaje y lo va cambiando, pasa a la segunda generacion y a la tercera. En varios
casos esta histeria se manifiesta a través del realismo méagico operando o como la voz materna o
como el fantasma del padre, ambos ayudando a quien lo experimenta. En adicién, la histeria, la
angustia y el dolor siquico producidos por una relacién conflictiva entre madres e hijas
demuestran la falla en lo simbdlico respecto a la mujer como un ente separado de su rol de
madre.

En Geographies of Home la histeria que se genera en lliana (la hija) esta intimamente

conectada con la posicion de la madre como agente de la ley del padre. Asi, aunque Papito
impone las reglas (apoyado en la religion y el patriarcado) es a Aurelia a quien lliana teme.
Ademas, es con Aurelia con quien Iliana mantiene una conexién y como ejemplo de esto, es la
voz de Aurelia (el realismo méagico manifestandose) la que Iliana oye estando lejos del hogar.

En Dreaming in Cuban, se puede observar un patron en el cual las hijas rechazan a la

madre y se identifican con el padre, mientras que los hijos se identifican con las madres. Para
Phillipa Kafka (2000), estas alianzas con el género opuesto son patrones culturales nocivos que

parten, no de la familia sino de las otras instituciones fuera del hogar (el gobierno, la religion, la
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cultura) que practican y mantienen el dominio masculino (xix). En especifico, Kafka se refiere a
las mujeres mayores (madres, abuelas) quienes, al dedicarse al hijo perpetdan las reglas y
reglamentos patriarcales al actuar como las guardianas de la cultura y la tradicion (“Sadling La

Gringa”: Gatekeeping in Literature by Contemporary Latina Writers xxvii). Kafka las denomina

“gatekeepers” o porteras. En términos psicoanaliticos, estas mujeres son las aliadas de la ley del
Padre, las que Lacan describe como figuras centrales en el drama histérico. Como se discutio
anteriormente, en este drama el padre es un Otro castrado (muerto o discapacitado), lo cual
requiere que la madre ocupe el lugar del Otro como el locus de significacion, o la agente de la

ley que representa y a la que estd sujeta. En Dreaming in Cuban, las madres que Kafka

denomina “porteras” son aquellas que por no tener un hombre a su lado y por ende, su apoyo e
interés sexual, substituyen a esa figura masculina con el hijo. Estas madres entonces, convierten
a su hijo en su razon de ser, y como las histéricas clésicas, le ofrecen “su sacrificio” (Gherovici,
113-4). Por ejemplo, Berta del Pino, la madre de Jorge, y Zaida Puente, la madre de Rufino, no
solo se apropian de las tradiciones culturales y las imponen sino que vuelcan su vida en su hijo.
Celia también tiene su momento de madre —casi amante con su hijo Javier, pero este momento
pasa cuando Javier desaparece. Ademas como ya se discutid, Celia toma a otro “maestro” para
sus fantasias histéricas cuando se dedica a El Lider y a la causa. Por otro lado Felicia, quien es
psicatica, también se vuelve hacia su hijo lvanito en una relacion casi incestuosa.

Mas importante adn, la novela muestra un patrén inverso, la alianza de las hijas con sus
padres. Por ejemplo, Lourdes se apoya en su padre, estableciendo una relacion estrecha con
Jorge al margen de Celia. Méas adelante, Pilar también repite el mismo patron: apoyandose en
Rufino, su padre y rechazando a Lourdes. Por otro lado, las hijas de Felicia mantienen una

conexion con su padre, separandose emocionalmente de Felicia.
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El argumento de Kafka sobre las madres “porteras” explica en parte lo que sucede con
las madres y sus hijos pero no lo que sucede en las relaciones entre las hijas y sus padres. A
primera vista, parece que las hijas negociaron la fase edipica al renunciar a la primera atadura
libidinal con su madre y tomaron al padre como su objeto amoroso. Segun Freud, al pasar por el
complejo de Edipo, la nifia se desliga de la madre, se vuelve al padre en una relacién pasiva pero
amorosa Yy seductiva que se asemeja a la estructura de su previa atadura materna. Esta nueva
estructura es una fase de mediacion y transicion entre la conexion (homosexual) materna y la
heterosexual no-incestuosa. Aunque debe abandonar a la madre, la nifia debe también retener una
identificacion con ella para poder adquirir los atributos y caracteristicas femeninas apropiadas.
Sin embargo, la hija debe abandonar no a la mujer que es la madre sino a la madre falica. Mas
adelante, debe identificarse con la madre castrada, la madre sin poder quien a su vez se ha
sometido a la ley del padre y quien también actia como la representante del padre simbdlico
(Grosz 119). Segun Elizabeth Grosz (1989) las alternativas que le quedan a la hija son amar a
una madre félica (masculina), o identificarse con una castrada y sin poder alguno. Obviamente,
ninguna de éstas le provee a la nifia la base adecuada para desarrollar una identidad autonoma
(119). Maés aun, en las relaciones madre/hija presentadas en la novela las hijas experimentan el
rechazo de la madre primero, antes del rechazo de la hija hacia la madre que surge con el
complejo de Edipo.

Cuando Garcia presenta las alianzas entre hijas y padres y la separacion entre hijas y
madres alude a la falla de lo simbdlico respecto a la mujer. En lo simbdlico no existe la
posibilidad de una relacion entre madre e hija que no esté basada en el conflicto, en la
competencia ni la rivalidad. Como afirma Luce Irigaray (2000) la falta de una imagen de la

mujer separada de su funcion materna es un hueco en lo simbdlico que impacta el desarrollo de
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la subjetividad femenina. Uno de los pre-requisitos para obtener una posicién auténoma (o0 su
identidad) como una mujer es una representacion mas alla de su funcion materna. La maternidad
ha funcionado como el eje que cancela la especificidad de las identidades y posiciones sociales
de la mujer al equiparar la feminidad siempre y solamente con la reproduccion y la crianza.
Irigaray asevera que la relacion madre/hija es el “continente oscuro” del psicoandlisis y la
restriccion de la mujer a una maternidad falocéntricamente delimitada es dafiina para ambas, la
hija y la madre. Para la madre, esto implica una limitacion severa de sus posibilidades de auto
definicidn y autonomia, su sumision a la ley del padre, su absorcién al patrimonio y la renuncia a
su identidad como mujer y ser sexual. Ademas, como el apoyo mudo y sin reconocimiento de la
cultura, la madre permanece ajena, confinada a una funcion reproductiva predesignada. Como
madre dentro de lo simbdlico, el reconocimiento social y sexual le estan cancelados y asi, se
convierte en la madre que da demasiado de si misma o en la que da muy poco. Estas posturas
representan los dos extremos de la maternidad en una cultura que se rehdsa a reconocer a la

mujer que es mas que una madre (Irigaray, Why Different? 17-29, Grosz 121).

La madre que da demasiado es aquella que no encuentra otra forma de expresién que no
sea a través del cuidado de su hijo/a, y esta generosidad excesiva es lo que la define como una
“buena madre”. Esta es la imagen que segiin Kafka, Cristina Garcia critica en la novela (a través
de los personajes de Berta del Pino y Zaida Puente), la cual es también una imagen comdn en la
cultura latina. Por otro lado, la “mala madre” (Celia, Lourdes, Felicia) es la que nunca da lo
suficiente, la que mantiene al hijo/a pidiéndole mas (comida/amor/atencidon/deseo). Irigaray cree
firmemente que esto no es un efecto de la naturaleza ni una necesidad social sino el resultado de

la inmersion de la mujer en la maternidad que termina cancelando su identidad como mujer. Es
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un efecto de una organizacién social que produce un sentido de culpa en las mujeres-madres que
se imponen a si mismas.

El efecto de ambas madres (la buena y la mala) es entonces, negativo. En ambas
situaciones el hijo/hija siente la necesidad de alejarse, de cortar el “cordon umbilical”. En el caso
de Lourdes y Celia, esta claro que Lourdes ve a Celia como la madre que da muy poco de si
misma, impulsandola a buscar el carifio que necesita no en su madre sino en su padre. Jorge es su
primer amor, el que ocupa el lugar que debi6é ocupar Celia y el que actda como su complice en

una relacién que deja fuera a Celia y a su hermana Felicia.

3.10. Lourdesy Celia

Por otra parte, mientras que la conexién entre Lourdes y Jorge continla més alla de la
muerte (el realismo mégico operando a traves del fantasma de Jorge) la relacion casi inexistente
entre Celia y Lourdes se deteriora aun méas con los ideales politicos encontrados, ya que ambas
creen en polos politicos opuestos. Lourdes no tiene una relacion con Celia porque nunca le
perdond el rechazo sufrido cuando nacid. En ese instante del rechazo materno, el que Lourdes
recuerda al momento de nacer, (a través del realismo magico) es cuando ocurre su encuentro con
el deseo del Otro, el Otro siendo la madre. Segun Lacan, al nifio le gustaria ser el Unico objeto
del afecto de la madre, pero el deseo de la madre casi siempre va mas alla, hay algo en su deseo
que no forma parte de su relacion con el nifio, algo que esta fuera del control del nifio. Por
consiguiente, el deseo de la madre, independiente de su deseo hacia el nifio causa una ruptura en
la unidad primordial de madre/hijo, un hueco en el deseo de la madre, el cual es incomprensible

para el nifio pero que opera en una forma Unica. No obstante queda un residuo (el pequefio

142



objeto a), que se produce cuando la unién hipotética se rompe. Cuando el nifio/sujeto dividido
(separado de la madre) retiene ese residuo, puede mantener una ilusion de plenitud; es decir, al
aferrarse al pequefio objeto a, el sujeto es capaz de ignorar su separacion (de la madre). Esto es
lo que Lacan denomina como la fantasia. En otras palabras, es en la relacion compleja del sujeto
con el pequefio objeto a, lo que permite que €l /ella logre un sentido fantadsmico de plenitud
(Fink 59-60). En el caso de Lourdes sin embargo, nunca hubo una unién madre/hija, ni un
sentido de plenitud. Es por eso que el locus de su plenitud siempre fue Jorge, su padre. Por otra
parte, el deseo de Celia (cuando nacié Lourdes) no formaba parte de la relacion madre/hija
porque Celia estaba en una profunda depresion que la imposibilitaba querer a la recién nacida en
ese momento. Por lo tanto, Lourdes siempre interpretd el deseo de Celia como “el rechazo” de
Celia.

Empero, como el sujeto pone el deseo del Otro en el rol mas atractivo y placentero para
él/ella, ese placer se puede tornar en disgusto o hasta horror porque no hay garantia de que lo
mas excitante para el sujeto sea también lo méas placentero. Lacéan llama a este placer, jouissance
y es lo que opera en la fantasia del sujeto. Es obvio que el jouissance de Lourdes es el
sufrimiento del rechazo materno, y ese rechazo continua en la fantasia de una plenitud que nunca
existio. Aun cuando tiene la oportunidad de perdonar a Celia por ese primer rechazo, (dada la
informacion recibida del fantasma de Jorge sobre el estado mental de Celia cuando pari6 a
Lourdes y sus causas), Lourdes escoge no perdonar a Celia. Este acto evidencia que su
jouissance sigue operando en ella como la necesidad de seguir sufriendo el rechazo. Mas aun, su
decision de no perdonar a Celia refleja que hay conflictos entre madres e hijas que son

imposibles de subsanar.
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3.11 Lourdesy Pilar

Aunque la histeria de Lourdes la ayuda a triunfar econdmicamente y restituye el
recuerdo reprimido de su pérdida, no la ayuda en su relacion ni con Celia, ni con Pilar. Pilar
rechaza todo lo que Lourdes representa: su deseo de asimilacion, su deseo de controlarla y su
obsesién de tener éxito en los Estados Unidos. Pilar, al igual que Lourdes con Celia, no es capaz
de interpretar el comportamiento de su madre como un modelo positivo. Para Pilar, Lourdes
vacila entre la madre que da demasiado (por estar siempre envuelta en su vida, investigando todo
lo que hace) y la que da muy poco (por entregarse a sus negocios y a su trabajo patrullando).
Ademas, Lourdes ejemplifica la madre falica ya que es quien lleva la carga econémica del
hogar. Sumado a esto, Pilar también se siente rechazada por su interés en ser pintora y culpa a
Lourdes de haberla separado de Celia cuando se exiliaron. Por eso es que Pilar en su histeria
(producto precisamente del conflicto con su madre) rechaza a Lourdes y se alia con Rufino.
Lourdes por su parte, experimentando el rechazo de su hija, en su histeria, como mujer adulta,
busca el apoyo del padre enfermo y hasta después de muerto.

Pilar ha experimentado las obsesiones de Lourdes y el conflicto entre Lourdes y Celia y
lo interpreta como fallas en la personalidad de una madre incomprensible. Rufino, en quien
Pilar se apoya y a quien instala como su maestro, falla cuando Pilar lo ve con una amante
caminando por la calle. El incidente ocurre cuando Pilar tiene solo trece afios y la impulsa a
escaparse a Miami para intentar irse a Cuba con su abuela. Ademas, causa una grieta en la

imagen del padre idealizado, el padre a quien la histérica apoya contra viento y marea. Al no
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entender (con sus trece afios) que su padre tenga una amante (una sustituta en su corazén) y que
su madre sea “loca”, Pilar literalmente escapa de su entorno tratando de huir de dos relaciones
primordiales: la paterna y la materna.

Pilar no corre hacia Lourdes porque nunca ha existido una conexién entre ellas. Por otro
lado, la conexion entre nieta y abuela establecida en la infancia, aumenta con los afios en la
misma medida en que disminuye la de madre e hija. Mientras que por un lado Pilar se compara
negativamente con Lourdes, por el otro, se identifica con Celia. No es de extrafiar ya que ambas,
Pilar y Celia comparten la misma sensibilidad artistica y politica, como se muestra a través de las
conversaciones telepticas entre abuela y nieta.

La escapada de Pilar ademds de ser una consecuencia de “la traicion” del padre, también
estimula la busqueda de su identidad, tal como se observa cuando proclama que

Even though I’ve been living in Brooklyn all my life, it doesn’t feel like home to
me. [’'m not sure Cuba is, but I want to find out. If I could only see Abuela Celia
again, I’d know where I belonged (38).

Como lo méas importante para Pilar es establecer su identidad, éste es el proceso que la
impulsa a lo largo de la novela. Sin embargo, la histeria que se desarrolla en Pilar y que la guia
en el proceso de establecer su identidad, es en respuesta a Lourdes, a quien no comprende y con
quien siempre esta en conflicto. De esta manera es que se manifiesta su histeria, en una constante
lucha, rabia, enojo e irritacion hacia Lourdes. Su histeria también se revela cuando eleva a
Rufino a la posicion de maestro mientras toma a Celia como su modelo femenino.

La rabia de la hija hacia la madre es uno de los puntos mas discutidos en la teoria

psicoanalitica feminista. Freud por ejemplo, explica que la rabia de la hija hacia la madre se
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deriva del reconocimiento (por parte de la hija) de la carencia materna. Es decir, cuando la hija
reconoce que su madre es un ser castrado. Como asegura Claire Kahane (1995)
In Freud’s narrative [Femininity, 1933], the daughter, enraged at the mother for
having deprived her of the valued phallus, repudiates her as a love object, a
repudiation encouraged by patriarchal demands that she transfer her love to her

father (Passions of the VVoice: Hysteria, Narrative, And the Figure of the Speaking

Woman, 1850-1915, 35).

Por otro lado, para Julia Kristeva (1989), la rabia de la hija resulta del rechazo a su
primera identificacion con el cuerpo materno y su movimiento hacia una identificacion
imaginaria y simbolica con el padre. Para que la hija pueda emerger como un sujeto del lenguaje
tiene que rechazar lo materno, pero al hacer esto, se produce una crisis narcisista que resulta en
melancolia cronica y rabia (Black Sun 11-12). Luce Irigaray (1985) también concuerda con que
la devaluacion de la madre (por estar castrada, lo cual lleva a la hija a devaluar sus 6rganos
sexuales y su cuerpo), su pérdida como el objeto amado e idealizado en el complejo de Edipo,
también resulta en histeria, melancolia y rabia. Irigaray explica que como la pérdida materna no
se puede recuperar simbdlicamente (por la falta de representaciones femeninas en lo simbélico),
la hija debe inscribir su deseo a través de un significante falico que la mantiene separada de la
madre, siendo éste el padre.

Melanie Klein (1928, 1940) sin embargo, coloca la rabia de la hija hacia la madre en la
fantasia de la plenitud materna. Segun Klein, esta fantasia provoca deseos orales sadisticos de
robar esas partes fisicas de la madre (su pecho, su cuerpo) donde yace una fantasia de plenitud
para incorporarlas en una totalidad creando la esencia de un narcisismo primario. Como esa rabia

tiene como objetivo la incorporacion oral del cuerpo materno asi como su destruccion, la rabia

146



amenaza con destruir el sujeto en una fusion sin limites. De esta manera, la rabia debe ser
contenida y la pérdida reconocida gradualmente mientras el sujeto se mueve a través de un luto

primario hacia lo que Klein describe como una posicién depresiva (The Selected Melanie Klein

1986).

Aunque hay diferencias entre los tedricos psicoanalistas presentados arriba, todos
concuerdan en un punto: en que el primer objeto perdido, el cual es también el primer objeto de
identificacion y el primer objeto de rabia de la hija, es la madre. La madre es el otro mas
conflictivamente construido, y quien a la vez, encarna los vestigios de la hija.

Empero, el patron establecido en Dreaming in Cuban, es el de una falta de identificacion

0 conexion primaria entre madres e hijas. Lo que se muestra en su lugar, son los recuerdos mas
tempranos de las hijas en el texto (desde recién nacida en adelante) y éstos son de rechazo,
abandono, separacion y diferencia. No hay un recuerdo positivo de plenitud entre madres e hijas
para después llegar al rechazo de la madre y a la alianza con el padre (pasos a seguir en el
complejo de Edipo). Las hijas desarrollan su histeria a causa del rechazo de la madre hacia la
hija o de la perspectiva de un rechazo por parte de la hija, generando la histeria en la hija y
motivandola a unirse al padre.

La histeria que se desarrolla en Pilar también se revela a través de las conversaciones
telepaticas que mantiene con su abuela Celia. Estas conversaciones (a traves del realismo
magico) son un ejemplo de como funciona la voz materna en la relacion madre/hija, aunque en
este caso es abuela/nieta ya que la alianza de Pilar es con Celia, no con Lourdes. Para Lyn Di

lorio Sandin en Killing Spanish: Literary Essays on Ambivalent U.S. Latino/a Identity (2004), la

voz materna funciona como una metafora de arraigo en las novelas escritas por latinas. Esta es la

VOz que conecta a quien la escucha con su herencia y un pasado que tal vez no conoce pero que
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la interpela. En Geographies of Home como se discutirda mas adelante, también aparece la voz

materna cuando lIliana mantiene conversaciones telepaticas con Aurelia y cuando Aurelia
recuerda el llamado telepético de su madre, Bienvenida. Pero en adicion a la metafora de arraigo,
la voz materna en los dos textos también opera como una manifestacion de la histeria de quien la
experimenta. Como se ha discutido anteriormente, el rechazo e identificacion con la madre son
elementos integrales de la histeria. Como explica Christopher Bollas (2000), “if the father is held
responsible for the self’s negotiated acceptance of the necessity to internalize and adhere to the
laws of society, the mother is to be held responsible for the self’s experience of existence itself”
(Hysteria 7). Ademas, la voz materna figura prominentemente en la construccion de la
subjetividad. Segun Kaja Silverman (1988), el primer locutor es usualmente la madre mientras
que el primer receptor es el infante. Usualmente la voz materna es el primer objeto que el bebé
aisla del entorno que lo rodea y el primer objeto que se internaliza. Como el bebé reconoce la
voz materna antes de percibir a la madre como un objeto, la voz precede la fase del espejo en la
construccion de subjetividad. De esta manera, de acuerdo con Silverman, la voz femenina
funciona como un fetiche que imparte la sensacion de la presencia materna que se ha perdido
(80). Pilar no escucha la voz materna de Lourdes porque la presencia materna que recuerda es
la de Celia sujetandola en su regazo; la voz de Celia es su fetiche. Por otro lado, Lourdes no oye
la voz de Celia porque nunca hubo esa conexion primaria, en su lugar, cuando Jorge muere, es su
voz la que Lourdes escucha, antes de que aparezca su fantasma.

En tal caso, si la teoria psicoanalitica recalca una plenitud primaria entre infante
(masculino o femenino) y madre, la que méas adelante en el desarrollo del sujeto debe romperse,
¢por qué Garcia no presenta ni un solo recuerdo de plenitud? ¢Por qué Lourdes no logra aceptar

a su madre, ni Pilar a la suya, ni las hijas de Felicia a la suya? La respuesta radica en el texto
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mismo, y es la méas simple. En una de las conversaciones entre Jorge y Lourdes, ésta le confiesa
a su padre, “Papi, I don’t know what to do anymore. No matter what | do, Pilar hates me”; a lo
cual Jorge responde, “Pilar doesn’t hate you, hija. She just hasn’t learned to love you yet”
(Dreaming, 74). Esta confesion viene después de una vision que Lourdes experimenta en la que
se imagina sola 'y
...shriveled in her mother’s womb, envisioning the first days in her mother’s
unyielding arms. Her mother’s fingers were stiff and splayed as spoons, her milk
a tasteless gray. Her mother stared at her with eyes collapsed of expectation. If it
is true that babies learn love from their mothers’ voices, then this is what
[Lourdes] heard: ‘I will not remember her name’” (Dreaming 74).

La vision es una de rechazo y el hecho que Lourdes la experimenta justo antes de
confesar su miedo al rechazo de Pilar, demuestra que no quiere ser para Pilar lo que Celia ha sido
para ella. En adicidn, si es cierto lo que Jorge le responde a Lourdes, que Pilar no ha aprendido a
amarla, esto abre la posibilidad de un entendimiento entre madre e hija que no ha surgido
todavia. Y esto es lo que Garcia muestra en todas las relaciones cruciales entre sus personajes
femeninos. Evocando la vision de Irigaray, Garcia sugiere que la conexion entre madre e hija
solo puede ocurrir después que ambas hayan establecido una subjetividad completa, forjada
después de varias experiencias, 1o que Irigaray llama “una relacion de sujeto-a-sujeto”. La madre
que por alguna 0 muchas razones rechazo a la hija, no es sélo una madre, es también una mujer
al igual que la hija, ambas en proceso de alcanzar su propia subjetividad. Como ambas estan
inscritas en lo simbolico ademas de pertenecer a un sistema y cultura patriarcales, la relacion
madre/hija siempre esta problematizada en una dindmica de rivalidad. Irigaray explica que como

las mujeres son evaluadas de acuerdo al sexo y la genealogia masculinos, estan en competencia
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por la importancia que el hombre les confiere, posicionandolas como rivales. Ademas, una
genealogia femenina podria desestabilizar la familia nuclear que opera en el triangulo padre-
madre-hijo. Este tipo de familia (inscrita en lo simbolico) funciona con el objetivo de producir,
reproducir y transmitir posesiones. La hija en esta situacion aparece como una moneda suelta,
una moneda de intercambio. Ella no pasa el nombre del padre, la herencia cultural ni la fortuna
familiar (excepto en algunos casos). Ella es separada de su familia y de su madre para asegurar
la genealogia del esposo. Si re-estableciéramos una genealogia de mujeres, nosotras (las mujeres)
estariamos cuestionando el orden patriarcal. Nosotras las hijas debemos retar a nuestras madres a
ser mujeres porque si no,

If we don’t pay more attention to liberating the mother-daughter relationship, we

risk renewing blind spots of tradition while contesting our traditional enslavement

to maternity. This could explain some hang-ups, paralyses, rivalries between us

(“Mothers and Daughters” 1979, 1993, 17-19).
3.12. Pilary Celia

Aunque Pilar mantiene una relacion de amor/odio con su madre, también necesita llegar
a un acuerdo entre lo que tomara de su madre y de su abuela para establecer su propia identidad
y subjetividad aparte de las dos mujeres mas influyentes en su vida. Esta necesidad es la que
finalmente la impulsa a volver a Cuba. Una vez en la isla (acompafiada de Lourdes), experimenta
una dicotomia: la Cuba romaéntica del pasado con sus hermosos edificios en contraste con la
Cuba en decadencia y los anuncios del Lider. Aunque ama La Habana, Pilar esta consciente de
que “sooner or later I’d have to return to New York”.
El tiempo que Pilar pasa con Celia, vieja y sufriendo los estragos de cancer del seno, re-

establece la conexion entre nieta y abuela. Celia no solo le entrega sus cartas y poemas sino
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también sus recuerdos, los que producen en Pilar la sensacion de “my grandmother’s life passing
to me through her hands. It’s a steady electricity, humming and true” (Dreaming 222). De esta
manera, al absorber el legado de Celia, Pilar adquiere también la parte de su identidad que
faltaba y la responsabilidad que viene con ese legado ya que como Celia le comenta, “Women
who outlive their daughters are orphans...only their granddaughters can save them, guard their
knowledge like the first fire” (222). Pilar reconecta con su pasado y al fin define su identidad. Es
por eso que afirma que Nueva York es su hogar y también, “I know it’s where I belong—not
instead of here [Cuba], but more than here” (236). Pero este entendimiento le llega a costa de
“traicionar” a Celia y de aceptar que su madre tenia razon con respecto al futuro de Ivanito. La
“traicion” de Pilar hacia Celia refleja el conflicto politico que se ha manifestado en la familia a lo
largo de la novela y que se queda sin resolver: la brecha entre los que piensan que el exilio es una
salvacion y los que creen en los ideales de la revolucion. Cristina Garcia ha dicho en una

entrevista con Eduardo R. Del Rio (2008) que Dreaming in Cuban no es una novela con una

vision de esperanza ya que “The grandmother goes into the sea and commits suicide. The
character of Pilar betrayed her grandmother, and Lourdes has managed to basically kidnap her

nephew” (One Island, Many Voices 42). Es cierto que el final de la novela es desesperanzado,

pero la “traicion” de Pilar hacia Celia es un paso necesario en el proceso de afianzar su
subjetividad. Pilar se ha dado cuenta de cudl era su lugar, su espacio y su hogar, y no es Cuba. En
sus ultimos dias en la isla vivio lo que significaba la frase “Within the revolution, everything;
against the revolution, nothing” (Dreaming 235) y comprendio que para ser fiel a su propia
identidad de artista no podria vivir en Cuba. Su experiencia con el motin en el aeropuerto
también le abre los ojos a lo que su vision romantica le impedia ver y lo que su madre le habia

dicho por afios: el anhelo de muchos de salir.
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La novela termina con el suicidio del personaje que la comenzd y no se sabe nada mas de
Lourdes, Ivanito ni Pilar. No obstante, Pilar finalmente alcanza una identidad que incluye su
herencia cubana y su vida como cubana-americana. El proceso por el que paso y la histeria que la
impulsé determind que tomara una postura ante lo que Cuba significaba: por un lado, un pasado
idealizado (simbolizado por Celia) y por el otro, un presente realista y doloroso. La agencia
alcanzada y la solidificacion de su subjetividad se demuestra en la Gltima accién tomada:
haciéndose complice de su madre al ayudar a Ivanito para que saliera de Cuba. La histeria que se
manifestaba en su constante rebeldia en contra de Lourdes también la apoy6 durante el proceso,
y aunque la novela termina sin dejar saber si ha cambiado esta relacién madre/hija, se puede
discernir la transformacion en Pilar. Por otro lado, los conflictos (afectuosos y politicos) entre
Lourdes y Celia, nunca llegan a resolverse.

Garcia entonces, muestra el conflicto entre madres e hijas en toda su complejidad y el
sufrimiento de ambas partes. Al igual que Irigaray cuando declara que “the daughter wants to
become like her mother, and at the same time, is repulsed by this idea because this ‘do like’ is
imposed on her and doesn’t give her any worth as a unique person with a unique story” (31-32),
Garcia, a través del discurso histérico de las madres y de las hijas, ofrece la esperanza de una

solucién. En su retrato de las relaciones entre madres e hijas en Dreaming in Cuban la autora

apunta hacia un espacio pre-simbdlico y pre-cultural, aparte de lo imaginario. Este espacio
mitico segln lo expresa Marianne Hirsch (1989) proveeria una alternativa al patriarcado, un
mundo de conocimiento y experiencia femenino compartido en el cual la dualidad sujeto/objeto

y las relaciones de poder pueden ser desafiadas (130-133).
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3.13. Geographies of Home: lliana, Aurelia y Papito

Geographies of Home también muestra relaciones conflictivas entre madres e hijas que

producen histeria en las hijas, principalmente en lliana quien busca establecer una identidad
aparte de su madre y de su familia. No obstante, los conflictos madre/hija en esta novela, al
contrario de Dreaming, muestran el amor que las hijas sienten hacia la madre. Lo que las hijas
resienten no es un rechazo materno, sino el rol de la madre como agente de la ley del padre en el
patriarcado.

Aqui también aparece la voz materna y es la que Iliana oye estando en la universidad
cuando empieza a experimentar comentarios racistas en la universidad. La voz de Aurelia
“reassured [her] of her own existence and kept her rooted...[and] penetrated to the deposits of
[her] soul...the voice’s magic was that it rendered fear harmless, transformed despair into a well
of strength, and mitigated painful memories with images of the entire family” (Geographies 4,

91-92). La voz materna, manifestada como realismo magico, al igual que en Dreaming in Cuban

es un llamado a la conexion con la figura materna, su familia y su identidad como dominicana.

Al igual que Pilar para quien la madre es una de las figuras mas importantes de su vida y
la que origina la histeria necesaria para establecer su identidad, lliana también desarrolla una
histeria producto de su relacion con Aurelia. Adicionalmente, como Pilar, Illiana no quiere ser
como su madre pero por razones distintas.

La histeria que se desarrolla en lliana tiene varias causas, la més importante siendo la
relacion madre/hija como se vera seguidamente. Pero también, su histeria revela el trauma de la
pobreza y sus conflictos de identidad.

La pobreza no solo marca a Iliana como un otro sino también forma parte de su cuadro

histérico. Desde los seis afios de edad Iliana ya tenia conciencia del estado economico de su
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familia, evidenciado por la falta de regalos el dia de su cumpleafios. Mas adelante, a los ocho
afios cuando recibe la mufieca equivocada como regalo de navidad, se enfurece y la destruye.
Fue un acto de pura rabia hacia su madre quien no le habia comprado la mufieca deseada por ser
demasiado cara. Este acto, resultado de la situacion econémica de la familia, es también una
muestra de los conflictos entre Iliana y Aurelia. Al igual que cuando cumplioé sus seis afios y se
enfurece con la Unica persona que la puede consolar, a los trece hace lo mismo. Sin embargo, en
lugar de dirigir su rabia hacia Aurelia (lo cual hubiera sido una falta de respeto), la proyecta
hacia la mufieca y hacia si misma. El impacto de experimentar una rabia tan fuerte la convirtio en
una neurotica obsesiva/compulsiva que reprimia sus emociones pero se las impartia a objetos
inanimados. Esta rabia que lliana experimenta subraya una caracteristica saliente de la histeria:
el rol que juega la madre en el desarrollo de la siquis del sujeto.

La destruccion de la mufieca (un cuerpo femenino) es una representacion de su deseo de
separarse del cuerpo materno y también, una expresion de la rabia infantil. Como se observo en
el caso de la rabia de Pilar hacia Lourdes, el origen de la rabia infantil esta en la fantasia de la
plenitud materna. Esta fantasia provoca que el nifio quiera poseer partes del cuerpo materno e
incorporarlas en una totalidad, pero que también desee destruir el cuerpo materno. La rabia
ademéas amenaza con destruir al nifio/sujeto en una unidn sin limites. De esta manera la rabia
debe contenerse y la pérdida de esa plenitud fantastica aceptada gradualmente. No obstante,
cuando todo esto falla y la rabia se vuelve hacia el ser, aparece la histeria en una especie de
“masochistic biting of her own tongue instead of using it aggressively against the other” (Kahane
1995, 135), lo cual en lIliana, resulta en un comportamiento obsesivo/compulsivo.

Por otra parte, detrds de este comportamiento histérico, esta el terror que Iliana siente

ante su incontrolable rabia, como lo afirma la voz narrativa:
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The violence of [destroying the doll] stunned her. It stunned her because she had
not expected it from herself, because she had not known that lurking under her
skin was a rage like her mother’s when she’d slapped her; like her father’s
whenever he lost his patience...This same monster which Iliana had often
glimpsed through the eyes of those souls it had possessed now made its presence

known within her (Geographies 189).

El miedo a su propia rabia la cual le recuerda la de sus padres subraya lo abyecto. Julia

Kristeva (1982) declara que lo abyecto es el renunciamiento original del cuerpo materno arcaico,

lo cual es necesario para que el sujeto emerja. Kristeva ve la abyeccién como un sentimiento y

€COmMO un acto:

An extremely strong feeling which is at once somatic and symbolic, and which is
above all a revolt of the person against an external menace from which one wants
to keep oneself at a distance, but of which one has the impression that it is not
only an external menace but that it may menace us from the inside. So it is a
desire for separation, for becoming autonomous and also the feeling of an

impossibility of doing so (Powers of Horror 135-36).

De esta manera, lo abyecto es lo que amenaza la identidad y las distinciones y ademas evoca

terror y disgusto hacia el cuerpo. lliana destruye una representacion del cuerpo femenino en

lugar de enfrentarse a su madre. Pero ese acto de rabia la aterroriza precisamente porque la

iguala a Aurelia.

Aun cuando el episodio con la mufieca la convierte en una neurdtica-compulsiva, su

histeria habia comenzado desde muy pequefia, manifestdndose en silencio y represion. Su

defensa ante las golpizas de ambos padres era el silencio y una represion total del dolor, los
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cuales la ayudaron a sobrevivir cada vez que se enfrentaba a una situacion amenazante. El
ejemplo mas sobresaliente de esa represion, como se discutié previamente, es su silencio ante los
ataques de Marina.

Si la relacion con su madre, su conexion siquica y su miedo de identificarse con ella
forman parte del desarrollo de la histeria en Iliana, la figura de Aurelia como agente de la ley
del padre es la que completa el cuadro histérico. Aurelia fue quien influy6 en lliana para que
ésta elevara a Papito a la posicion del Padre ideal, fomentando un complejo edipico. Como
expresa la voz narrativa, lliana recuerda que estando en la Republica Dominicana esperando el
regreso de Papito de Nueva York, le rezaba no a Dios sino a un “Papa God”, con las facciones de
Papito. Este Papito era el que

her mother had repeatedly assured her as a means of comforting her, would
someday make all their dreams come true...As a consequence of this information,
Iliana had endowed him with powers no human could possibly possess...As her
father Papito was supposed to have been the paragon of perfection. He was
supposed to have borne her aloft if she grew weak, braced her with a steadfast
love, watched over and encouraged her when she stepped out into the world and
again when she returned. If necessary, he was supposed to shed his blood to
deliver her from harm. He was supposed to have been free of the base emotions to
which humans were all prey as well as impervious to the effects of the world in
which they lived (Geographies 320).

No obstante, su devocion hacia Papito y la imagen de éste como el padre omnipotente se
quiebran cuando lliana es violada. Es después de los ataques sufridos que lliana adquiere el

conocimiento que como histérica buscaba: su padre no es omnipotente sino un hombre regular,
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quien aunque impone la ley, fracasd. Papito fracasé al no proteger a Marina de las
consecuencias de su violacion (al ignorarla) y a Iliana de la suya.

Todo esto sale a la luz en la escena que le sigue a la violacion de lliana, después de que
ésta ha escapado de la casa en medio de la noche en busca de refugio. Cuando lliana no
encuentra a su amigo, regresa a y se topa con Papito quien la ha estado esperando. Papito furioso
la llama “a shameless whore”, la abofetea y le grita “I don’t care what you did while away at
school! But as long as you live under this roof you will abide by my rules and God’s!”
(Geographies 313). Iliana reprime su rabia ante el ataque verbal de Papito diciéndose “I will not
fall or flinch. I will not let you or anyone else ever knock me down again...” (313), y se da
cuenta de que para poder sobrevivir siquicamente debe irse. No obstante, al ver la figura
quebrantada de su padre advierte que es un hombre viejo y cansado que sélo ha tratado de hacer
lo mejor para su familia. Este es el momento en que lliana alcanza su agencia y una vision clara
de su identidad. Al darse cuenta de que es ella quien tiene que hacerse cargo de si misma, puede
aceptar al Papito real. Como expresa la voz narrativa, “If she could neither depend on him to
save her nor blame him for her existence, any difficulties she encountered from then on would
have to be hers to work out on her own” (321). lliana ha encarado sus demonios y ha encontrado
el conocimiento que buscaba.

Iliana desarrolla su agencia, afirma su subjetividad y establece una identidad aparte de su
familia apoyada en la histeria. La histeria, presente desde su nifiez, la ayudé a sobresalir
académicamente (su neurosis obsesiva/compulsiva también la aplico a sus estudios) y a reprimir
el dolor que le causaba la falta de un espacio propio, ajeno a su familia pero a la vez, en su
familia. Al Iliana entender que su padre era y es un ser de carne y hueso, no necesita sostener

mas esa figura idealizada para sobrevivir. Su proceso ha concluido. Al igual que Pilar en
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Dreaming in Cuban, Iliana también ha podido construir una identidad. Sin embargo, en contraste

a Pilar, el conflicto de identidad de Iliana es entre su independencia y su familia. lliana no esta
en conflicto con su identidad dominicana sino mas bien, con su crianza tradicional en una familia
y religion patriarcal y poder ser duefia de su destino. Al final de la novela, esta lista para salir del
hogar nuevamente, pero esta vez, como lo refleja la voz narrativa,
everything she had inherited from her parents and had gleaned from her siblings
would aid her in her passage through the world. She would leave no memories
behind. All of them were her self. All of them were home (321).

En resumen, la histeria desarrollada en Iliana funciona como un discurso corporal que le
ha permitido expresar los conflictos a los que una sociedad, familia y religion patriarcal la han
sometido. Mas aun, le ha proporcionado agencia y consolidado su posicion como sujeto propio
en su entorno. lliana se libera de la familia y encara sus problemas internos, mientras que
Aurelia y Papito se comprometen a aceptar la ayuda que una cultura extranjera es capaz de
proveer. Como bien apunta Maria Cristina Rodriguez en su discusion de la novela, Papito
siempre habia pensado que la Gnica manera de sobrevivir en los Estados Unidos era aislandose
de lo “extranjero” de la nueva sociedad. Esta actitud paternalista se revela a través del codigo de
silencio impuesto sobre los miembros de la familia para evitar que hicieran publicos los
problemas internos y asi prevenir que fueran victimas de la burla o el deshonor (Rodriguez 92).
Consecuentemente, a lliana se le prohibe que llame a Servicios Sociales para ayudar a su
hermana Rebecca y a sus hijos del abuso domeéstico a manos de Pasion; mientras que Marina
sigue sin recibir tratamiento hasta que ataca sexualmente a lliana. Segin Rodriguez, Papito y
Aurelia estaban comprometidos a crear un espacio propio, “place-making”, construyendo un

espacio imaginario dentro de la sociedad y la cultura que les rodea, en la cual “Brooklyn
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becomes this ‘place apart’ that [the family] can manage without being harmed” (91). Pero es
dolorosamente obvio que este ‘lugar-aparte’ le falla a todos y especificamente a Iliana que tiene
que “search for home in her own memories of the dream island she now seldom recalls...” (95).
Rodriguez interpreta el final de la novela como la pérdida de la patria imaginaria por parte de
Iliana, pero también como una oportunidad para empezar a redefinir su cultura con las decisiones
por tomar.

Por otra parte, Lyn Di lorio Sandin (2004) tiene una perspectiva distinta sobre el final de
la novela y los personajes de Iliana y Marina. Para Sandin, Iliana es castigada en la novela por su
individualismo y por eso es violada no una sino dos veces. Ademas, segun Sandin, al final de la
novela lliana termina mas reprimida y Marina mas violenta que al comienzo (63). Sandin
concluye que en la novela, “rebellion against the repressive rules of Latino patriarchy carries the
unfortunate consequence of a de facto assimilation into a U.S. culture that requires women to
take on individualistic, and possibly masculinist, qualities to be successful subjects” (63).
Sandin explica que segln la perspectiva de Marina, cuando lliana sale del hogar en pos de una
educacion se vuelve “demasiado diferente” , establece su independencia y adquiere un poder
falico que le permite tomar sus propias decisiones impidiendo que caiga en los roles
determinados para la mujer dominicana. Esto provoca en Marina un deseo de cancelar el poder
falico de lliana.

Sandin asegura que las violaciones y el enfrentamiento final entre lliana y Papito le
ensefian a lliana que posee “Emersonian self-reliance and American bravado” (81).

Concuerdo con que lliana sufre en la novela pero también sufren Rebecca, Marina y
Aurelia. También concuerdo con que Iliana, segun la perspectiva de Marina (que es psicotica),

es una representacion del poder falico. Pero Sandin afirma que Iliana tiene que dejar el hogar al
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final, porque “[she] acknowledges that she could fill the father’s position...that is why she needs
to leave home: in search of a new mimetic model; also, she knows that her family cannot tolerate
the fact that she is symbolically stronger than her father” (75).

Iliana no derrota al modelo mimético. Mé&s bien, encuentra el conocimiento que toda
histérica anhela: el padre no es la fuente de todo el poder, sabiduria ni ley. Iliana puede al final,
aceptar al padre como un ser con fallas, y no necesita encontrar un sustituto, ya que ha
solidificado su subjetividad, ha logrado forjar una identidad en oposicion a su familia, su religion
y su entorno pero sin negarlos. lliana entiende que los llevara consigo dondequiera que vaya,
pero que necesita irse Por otro lado, ¢quién en la familia no tolera el que lliana sea
simbolicamente més fuerte (aparte de la psicotica)? Aurelia no quiere dejar ir a lliana pero
entiende sus razones, Marina esta loca y va a ser instituida, y de Rebecca lo Unico que se sabe es
que sufre por la muerte de Pasion. Los demas miembros de la familia estan enfrascados en sus
propios conflictos, ajenos a los de Iliana. El que la familia resienta que lliana se haya ido para
educarse y entrar a una clase media (segin Sandin), y que ella misma tenga sentimientos
ambivalentes hacia su familia no implica necesariamente un castigo por parte de la familia (por
querer ser independiente). El conflicto mayor es que ésta es una familia disfuncional, violenta y
traumatizada y aparentemente, Iliana es la Unica que lo ve asi. Si al final de la novela lliana ha
decidido seguir su camino y tomar las riendas de su vida, ¢por qué es esta decision una que le
concede cualidades masculinas? ¢Por qué la independencia de una latina tiene que ser vista como
americanizada, emersoniana? Para contestar a estas preguntas, es necesario volver al momento
de la ultima confrontacion entre Papito e Iliana.

En esa Ultima escena, Papito le recuerda a Iliana lo independiente y fuerte de caracter que

era cuando solo tenia tres afios. Le recuerda como tuvo que pegarle porque Iliana no le tenia
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miedo a nada y podia hacerse dafio. Pero lliana le comenta que nunca hizo nada que pudiera
lastimarla y que “Couldn’t that mean I somehow knew instinctively what was dangerous and
not?”. Papito le concede la razdn al bajar la mirada. Es en ese instante que Iliana entiende que
Papito era quien “was more afraid of the world than she herself had ever been” y que era un
hombre “conscious of having failed his children and fostering no hopes of being redeemed
before their eyes”. Papito es un hombre desilusionado de si mismo no de sus hijos. lliana es
capaz de ver que aun con todas sus faltas y hasta con su violencia, todos sus hermanos

had made it into adulthood without falling prey to the lure of the streets he feared,;

that, with the exception of one whose madness he could have done nothing to

avert, each continued to carve out a life in the best way each knew how, [and that

this] was proof to her of the good example he had tried to set (321).

Maés aun, aunque lliana reconoce su propia fuerza de caracter y que es capaz de salir
adelante, este reconocimiento no so6lo le permite perdonar a Papito sino que también, “Like her
mother’s and father’s too, her soul had transformed into a complex and resilient thing able to
acomodate the best and the worst”. Esta es la Iliana que aprendié que al igual que su madre y su
padre, es fuerte y que esa fuerza heredada y aprendida, la ayudara a valerse de si misma (como
cuando tenia tres afios). Esto no es un castigo ni una asimilacién de los valores culturales
americanos, es el resultado de un proceso de madurez apoyado en la histeria.

Segun se ha mostrado, las relaciones entre madres e hijas se destacan en la novela y la
figura materna no sélo se muestra desde el punto de vista de la hija, sino que también figura la
voz de la madre que se establece como un sujeto. Este proceso de subjetividad ocurre a través de

la histeria, y se ve claramente en las mujeres de Dreaming in Cuban y Geographies of Home.
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Todas logran ganar un alivio siquico aunque no siempre se resuelven los conflictos entre madres
e hijas, como se vio en el caso de Lourdes que nunca perdoné a Celia. Pero Celia se establece
COmMo un sujeto con agencia, aun a pesar de su suicidio; Lourdes revive la violacion sexual y la
pérdida de su bebé y més delante de su padre, mientras que Pilar logra consolidar su identidad
sincrética y hasta entender en parte a su madre.

En cuanto a las mujeres de Geographies of Home Aurelia se eleva de un rol pasivo a uno

activo, aun a costa de ir en contra de la religion que practica. EI cambio operando en Aurelia
empezd en el momento en que, sentada en el hospital esperando la recuperacion de Marina,
decide aceptar los “regalos siquicos” de su madre Bienvenida, quien practicaba una
espiritualidad primitivista. Mas adelante, se consolida, cuando toma la iniciativa de efectuar un
rito en el que conjura la muerte de Pasion. Aurelia toma esta decisién porque segin admite,
“[she] had willfuly gone blind” al abuso doméstico de Pasion hacia Rebecca y sus hijos. Pasion
muere y Aurelia siente que “nothing short of death would make up for his crimes” (256). Con
esta accién, que no importa si es la verdadera causa de la muerte de Pasion o es s6lo un episodio
de realismo magico en la obra, Aurelia desafia su religion y su rol de esposa sumisa que deja la

justicia en manos del esposo. En este aspecto, Geographies of Home, al presentar a la madre

estableciéndose como un sujeto se aparta del modelo de novelas denominadas feministas por

Hirsch. Marianne Hirsch (1989) en su texto The Mother/Daughter Plot, ha delineado una serie

de argumentos sobre la presencia o ausencia de la figura materna en novelas escritas por mujeres
a traves de diferentes épocas modernas. Apoyandose en la teoria sicoanalitica de la formacion de
subjetividad en el contexto de las convenciones narrativas del realismo, modernismo, pos-

modernismo Yy en la narratologia, Hirsch explica como se estructura el sujeto desde una
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perspectiva femenina. Aungue su trabajo se enfoca en novelistas europeas y norteamericanas,

varios de sus argumentos tienen relevancia con Dreaming in Cuban y Geographies of Home.

Por ejemplo, Hirsch propone que en las novelas de escritoras americanas y europeas de
los afios setenta, se presenta un “romance familiar feminista” que se aleja radicalmente de la
version del romance familiar expuesto por Freud, y del de su version femenina: el de la fantasia
de “encontrar al hombre que comprenda” a la heroina. La revision del romance familiar
feminista abre la oportunidad para una inter-relacion continua entre generaciones sucesivas y la
ruptura/separacion del nifio de sus padres. Esta continuidad se define como un intento de revisar
el pasado y la relacion del individuo con su pasado. Para las tedricas feministas y algunas
escritoras feministas de los setenta, la imaginacion esta motivada o por un anhelo de re-vivir una
unién simbidtica con la madre (al identificarse con ella), o por una lucha en contra de una
identificacion que continua siendo una conexion profunda. Méas aun, asegura Hirsch, “the
feminist family romance of the 1970’s is based on the separation not from parents or the past, but
from patriarchy and from men in favor of female alliances” (135). No obstante, Hirsch afirma
que en estas novelas es la mujer como hija la que ocupa el centro de la reconstruccién global de
subjetividad y de la relacion sujeto-objeto. La mujer como madre permanece en la posicién del
otro, y la manifestacion de la subjetividad de la hija depende del proceso continuo y repetido de
mantener a la madre como un otro (136).

En contraste a los textos feministas, Dreaming in Cuban y Geographies of Home

presentan a mujeres que apoyadas en la histeria y siendo madres, se establecen como sujetos con
agencia, la excepcion es Lourdes que mantiene a Celia como un otro hasta el final. Por otro lado,

en Geographies of Home lliana, apoyada en la histeria al igual que Pilar, logra aceptar a su

madre como un sujeto separada de su rol como esposa que apoya al padre.
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Sin embargo, ambas novelas comparten con las novelas feministas de los setenta
argumentos que no son un proceso de distanciamiento sino una lucha contra una conexion que
amenaza con la incorporacion a la fuerza materna y la pérdida de auto-identidad. Esta es la
imagen que Piliar tiene de su madre: la madre que va a absorberla totalmente. En cambio, la
imagen que lliana tiene de Aurelia, de sus hermanas y los miembros de su iglesia es la
tradicional dentro del patriarcado. Esta es la imagen contra la que Iliana lucha, aun cuando ama
entrafiablemente a su madre.

Para concluir, Dreaming in Cuban y Geographies of Home son dos novelas latino-

caribefias que muestran y comparten personajes femeninos que desarrollan discursos histéricos
causados por una variedad de traumas. La pobreza, los conflictos entre madres e hijas y la
violencia son sélo algunas de las causas de la histeria que desarrollan y que al final, logran
concederles un alivio siquico. Por otra parte, en el cuento “Pollito/chicken” de la puertorriquefia
Ana Lydia Vega, el trauma de la colonizacion también causa la histeria en la protagonista.
Empero, en contraste a mujeres en las novelas latinas, la protagonista no obtiene concientizacion

de su situacion de colonizada ni logra ninguna transformacion siquica.
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Capitulo 1V. Histeria, travestismo y representacion en Sirena Selena vestida de pena de

Mayra Santos Febres

“I am not a poet, but a poem. A poem that is being written, even if it looks like a subject.”

Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis, 1978, 5).

En este capitulo se mostrara que el/la protagonista de la novela Sirena Selena vestida de

pena, aun cuando encarna la vision de Santos Febres de un Caribe travestido que adopta modos y
usos “que no le corresponden”, emplea la histeria para desarrollar una identidad que
problematiza las nociones de una subjetividad estable. La histeria que se desarrolla en el/la
protagonista le permite reunir las psicopatologias de perversion y neurosis, consideradas por
Freud como inversas una de la otra e imposibles de existir en un mismo sujeto. Como travesti,
Selena encarna dos posiciones binarias: masculino y femenino en un mismo cuerpo
desestabilizando las nociones de un género estable. Pero ademas, lo que hace posible que estas
posiciones coexistan en un mismo cuerpo es la voz de Selena operando como su sinthome y
organizando su jouissance, como se vera mas adelante. De esta manera, se vera que Selena pasa
de ser un personaje metaférico para convertirse en un sujeto histérico némade, el cual apoyado
en su discurso histérico logra subvertir los confines del género y escapar del entorno que
amenaza con encasillarlo en una posicién u otra.

El/la protagonista travesti de Sirena Selena vestida de pena (2000), al igual que Lacan

expresa en la cita que abre este capitulo, es un “trabajo en progreso”. Selena es un sujeto en el

proceso de establecer y afirmar una identidad que le permita existir en el mundo en la manera
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que él/ella quiera, aun cuando Mayra Santos Febres lo describe como una representacion del

Caribe travestido. Explica la autora que utiliza la figura del travesti
...de dos maneras, una metaforica y otra social. El concepto de travestismo me
ayuda a pensar en como estd organizada la sociedad en el Caribe y en América
Latina: sus ciudades son travestis que se visten de Primer Mundo, adoptan los
usos y las maneras que no les corresponden a fin de “escapar” de su realidad y
acercarse a lo que cada dia se ve mas lejos: el progreso y la civilizacion (Gliemes
2000 57-58).

Santos Febres enmarca a este personaje no sélo en los discursos sobre el Caribe sino
también en el debate sobre la identidad nacional y las categorias que lo sustentan: raza, género,
estatus politico, poder econémico, origen, legitimidad, etc. Consecuentemente, varios criticos de
la novela han teorizado sobre el travesti como una alegoria del Caribe y de sus relaciones con
otros paises caribefios asi como con los Estados Unidos. Por ejemplo, los criticos reunidos bajo
A Queer Dossier: Mayra Santos Febres’ “Sirena Selena vestida de pena” del CENTRO Journal
(2003): Luis Felipe Diaz, José Delgado Costa, Efrain Barradas, Jossianna Arroyo, y Kristian
Van Haesendock, entre otros, exploran en detalle las multiples funciones metaféricas del travesti
en la novela. Diaz declara que el travestismo en la novela opera como un acto insubordinado de
desobediencia y rebelion y/o liberacion que desafia y desmantela la cultura nacional
puertorriquefia. Este acto de insubordinacion sin embargo, privilegia la experiencia corporal y
celebra las identidades poscoloniales excéntricas e hibridas del Otro. Para Barradas el travesti
en la novela es una metéfora de las presiones de la industria turistica en la que el travestismo
representa el proceso por el cual los caribefios se presentan al mundo como el exético otro. Por

otra parte, Arroyo ve el travestismo como un espacio intermedio de negociacion y agencia en el
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que se construye un sujeto transcaribefio a través del cruce de limites migratorios (en especifico
entre Puerto Rico y la Republica Dominicana y viceversa), econdmicos y subjetivos que figuran
en estas relaciones. Para Van Haesendonck el travestismo funciona como una metafora que
comprende las ambigiedades del Estado Libre Asociado, ademas de expresar la realidad
contradictoria que afecta al Caribe, cuyos paises, al final del siglo veinte, estan envueltos en una
compleja red de intereses.

Otros que han comentado sobre la novela como Angel A. Rivera (2004) y Juana Maria
Rodriguez (2009), han hecho hincapié en aspectos aparte de la funcion metaférica del travesti.
Asi, Rivera afirma que el texto representa un comentario sobre una sociedad de consumo que
“intenta dibujar nuevas estrategias de coherencia, legitimizacion y franquicia social elaboradas
por generaciones mas recientes de ciudadanos en el Caribe” (97). Por otro lado, Rodriguez
asegura que Santos Febres crea oportunidades textuales a los lectores para que formen su propia
interpretacion normativa sobre raza, genero sexualidad y nacion. Segun Rodriguez, los
personajes no s6lo desestabilizan diferencias de género y nacionalidad. Los personajes en la
novela también proveen un escape de lo binario que sitaa las sexualidades caribefias “queer” o
como una realidad homosexual nativa subalterna que se libera a través de su relacién con el
centro cosmopolita, 0 como una instancia de la imposicion imperialista de agendas sexuales y
politicas extranjeras (220).

En contraste a los mencionados arriba, el critico Vek Lewis (2010) censura el uso del
travesti como una metéfora o alegorizacion del cuerpo colonizado o de identificacion nacional y
regional en textos literarios. Vek Lewis ve este uso como una manera de borrar al travesti del
texto y de borrar su trans-subjetividad. En este punto Lewis concuerda con la aseveracion de

Marjorie Gerber (1997) quien afirma que las vidas y los cuerpos de transexuales y trans-género
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son invocadas para representar crisis en la nacion o en la identidad nacional cuando aparecen en
muchos textos culturales. Pero Lewis va mas alla en su critica al explicar que los transgéneros y
transexuales son borrados como sujetos porque la inscripcion de tales sujetos como figuras los
vacia, cancelando la posibilidad de su viabilidad como sujetos vivos en el mundo real (97-99).
Segln Lewis, el problema mayor radica en la inhabilidad de los criticos de ver el travestismo
maés all& de su performatividad o de su funcién como simbolo o sintoma de la identidad nacional
0 regional.

Sin embargo, la figura del travesti como agente performativo por excelencia ha sido
comentada por varios criticos como Marjorie Gerber, Judith Butler y los mencionados
anteriormente. Por ejemplo, para Butler (1990, 1993), el travestismo es una performacién del
género que se constituye sutilmente a traves del tiempo y se instituye en un espacio exterior por

medio de una repeticion estilizada de actos (Gender Trouble 187-189). Por otro lado, Marjorie

Gerber también subraya lo performativo del travestismo y siguiendo a Butler, afirma que el
travestismo es un espectaculo de representacion (como los actores en las obras de Shakespeare
que se vestian de mujer). Gerber declara que el travestismo (drag), es la practica social tedrica y
des-constructiva que analiza las estructuras de doblaje, imitacion y parodia desde su interior al
cuestionar lo “natural” de los roles de género a través de la vestimenta y el cuerpo (151). En
adicion, Gerber considera el travestismo como un “tercer término”, definiéndolo como aquéllo
que cuestiona el pensamiento binario e introduce una crisis. Este tercer término es un modo de
articulacion, una forma de describir un espacio de posibilidad, o en sus propias palabras: “Three

puts in question the idea of one: of identity, self-sufficiency, self-knowledge” (Vested Interests:

Cross Dressing and Cultural Anxiety 11).
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Empero, para Lewis la performatividad del travesti en textos literarios es precisamente lo
que los cancela. Asi, el critico asegura que Sirena Selena no presenta sujetos viables en el mundo
real sino que

Travestis, in the novel’s terms and those of its critics, remain as performative
exercises that never arrive at an identity but rather instead encapsulate subject
movement, confusion, flight, and colonial hybridity (178).

Adicionalmente, Lewis afirma que el travestismo en la novela se manifiesta como una
forma de escapismo y la imitacion de una imagen idealizada producida por un deseo de huir de
las condiciones de pobreza tomando la apariencia exterior de una identidad economicamente
movil. Consecuentemente afirma el critico, el uso del travesti y el trans-género (Martha Divine)
en la novela “maps it as a desire for assimilation to dominant norms of privilege and escape from
one position to another—by copying the hegemonic” (177- 8).

La novela comienza y termina con un viaje, enfatizando el desplazamiento caracteristico
del sujeto némade. Al principio de la narracion, Selena y su mentora, el transexual Martha
Divine viajan de San Juan a la Republica Dominicana con el fin de impulsar la carrera artistica
de Selena ya que en Puerto Rico no puede trabajar con s6lo quince afios. El plan de Selena:
primero Santo Domingo y luego Nueva York; mientras que el de Martha es ganar el dinero
suficiente para hacerse la operacion que la transformaria en una mujer “verdadera”.

Al dia siguiente de su llegada al hotel Selena presenta su demo-show ante el gerente del
hotel, el Sr. Contreras y un amigo de éste, Hugo Graubel. Hugo queda tan fascinado con Selena,
su voz y su “performance” que le ofrece la oportunidad de presentar un show privado en su casa.

Selena acepta y se va dejandole solo una breve nota a Martha, demostrando asi el comienzo de su

169



independencia, como lo indica la voz narrativa, “si hacia esto sola, podria comprobar que ella en
verdad tiene facultades para dirigirse, promoverse y administrarse” (Sirena Selena 66).

Paralela a ésta se desarrolla otra narrativa que también toma lugar en Santo Domingo.
Los protagonistas son dos chicos dominicanos, Migueles y Leocadio quienes viven en una casa
para muchachos recogidos. Migueles trabaja en un hotel para turistas en busca de aventuras
sexuales y ocasionalmente “atiende a clientes” a cambio de regalos o dinero. Leocadio, quien
sirve como uno de los contrapartes de Selena (el otro es Solange), es unos afios mas joven que
Selena pero al igual que ésta, atrae a los hombres sin proponérselo. Leocadio admira a Migueles
y le pide que le ayude a convertirse en un hombre. Migueles no sélo le consigue empleo en el
hotel (uno de los requisitos de ser hombre—tener un empleo), sino que le explica lo que
envuelve ser un hombre o una mujer. Esta leccion toma lugar en el bar desierto del hotel y
Migueles, bailando con Leocadio, le demuestra la fluidez del género a través de la posicion, la
actuacion y los movimientos del baile.

Como un espéculo, esta narrativa refleja una realidad alterna del Caribe. Si Puerto Rico
se presenta, 0 se asume que representa al Caribe progresista y La Republica Dominicana al
Caribe pobre, estas nociones se cancelan rapidamente cuando Migueles le explica a Leocadio su
suefio de irse a Puerto Rico para avanzar econdmicamente. Empero, aunque Migueles ve
oportunidades en P.R., la imagen de la isla y los puertorriquefios dista de ser favorables cuando
afirma que

Mucho progreso que hay en esa isla. Lo que pasa es que los boricuas no lo saben
aprovechar...Porque estdn acostumbrados a ser gringos... La culpa la tienen las

comodidades, el tiempo sin hacer nada, porque a la gente la mantiene el gobierno
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para que no se subleve. Pero eso nos conviene a nosotros, que llegamos todavia
mojados y al ratito ya encontramos trabajo (199).

Ademas de exponer esa realidad alterna de Puerto Rico, la narrativa paralela revela el
otro lado del turismo en el Caribe, un mercado que proporciona placer a extranjeros en busca de
aventuras sexuales. Es aqui donde se despliegan las dotes administrativas de Martha Divine,
quien establece contactos con uno de los hoteles para traer su espectaculo de dragas a Santo
Domingo.

Por otra parte, en la narrativa principal de Selena, Martha y Graubel, el punto culminante
de la novela ocurre cuando Graubel y Selena consumen su relacion sexual y Graubel le pide a
Selena que lo penetre. Al otro dia, Selena desaparece de las vidas de Hugo y de Martha Divine,
esta vez sin dejar ni una nota. Se puede asumir que Selena se ha ido a Nueva York, pero como no
se sabe nada més de ella su paradero se queda sin resolver acentuando su subjetividad némade al
no tener un destino fijo y estable.

La novela termina con la union de las dos narrativas, la de Selena y la de Leocadio.
Martha Divine a punto de salir de la Republica y regresar a San Juan, de lejos divisa a Migueles
y a Leocadio bailando en el bar del hotel. Leocadio le recuerda a la sirena'y Martha se promete
volver. Tal vez, cuando regrese con sus dragas de San Juan a montar un espectaculo en ese hotel,
pueda convertir a Leocadio en otra sirena.

Si el viaje con que el abre y cierra la novela aparece como una metéfora de la fluidez y
movilidad del sujeto nébmade, la performatividad de éste es un factor importante en el proceso de
autorrealizacion, del hacerse y de transformacion. Aungue no todos los personajes en la obra son
noémades, todos “performan” un rol. Para Santos Febres, quien ha leido a Butler y a otros

teoricos del género, la performatidad permea toda subjetividad y sus componentes: no solo el
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género sino también la raza, clase social y etnia. De esta manera, cada personaje en la novela
peforma una u otra categoria. Por ejemplo, Martha Divine como transgénero en proceso
performa género, clase y raza al blanquearse la tez con cremas y colorearse el cabello de rubio;
Solange performa ser ama de casa de una clase social a la cual nunca habia pertenecido antes de
casarse con Graubel; Graubel performa ser un modelo de machismo pero siempre habia tenido
sus encuentros con muchachitos y quiere que Selena lo penetre; Leocadio aprende a performar
género de su amigo Migueles cuando éste le explica cbmo se comportan un hombre y una mujer;
y por ultimo, Selena performa género y boleros. La performatividad de los personajes sean
travestis 0 no, muestra que sin una actuacion, o un disfraz no se puede vivir, como lo declara
Martha Divine al final de la novela cuando dice que “sin sombra y sin glamour...sin bases y sin
tacas, sin trucos y sin traicion la vida no es vida” (261).

Mientras la novela hace hincapié en la performatividad de Selena y Martha Divine,
especialmente en la transformacion del cuerpo, también sefiala otro proceso tomando lugar en
Leocadio: su iniciacion al mundo y a la construccién/performatividad del género. Leocadio,
Cuyo personaje provee una imagen especular de Selena, es como era Selena antes de su
transformacion: un chico afeminado, fragil y delicado. Al igual que Selena, Leocadio “pierde” a
su madre cuando ésta lo deja en un hogar de chicos porque no puede seguir protegiéndolo del
acecho de hombres y no tiene medios econémicos para mantenerlo. En contraste, Selena fue
abandonada multiples veces: por la madre (““de paradero desconocido”) por su abuela cuando
ésta muere y por Valentina Frenesi (la draga que lo recogio y le dio un hogar) cuando muere de
una sobredosis. Ambos chicos crecen en la pobreza, uno en Puerto Rico y el otro en la
Republica Dominicana, y ambos suefian con “convertirse en otra cosa”. Leocadio no tiene a una

Martha Divine pero tiene a Migueles, a quien quiere como a un hermano y quien lo trata “como
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a un hombre” en vez de como a un nifio fragil y vulnerable. Migueles le explica que “uno se hace
hombre...encarando la vida solo” y mas adelante le demuestra otras propiedades del género.

El que todos los personajes performen una categoria u otra no cancela su subjetividad
como expresd Lewis, soOlo enfatiza lo que el antropdlogo Victor Turner (1986) denomina “la
performatividad cultural” refiriéndose a los procesos mundanos de la vida cotidiana que se

encuentran en cualquier sociedad (The Anthropology of Performance 25). La performatividad

cultural se da en espacios y tiempos privilegiados, separados de los periodos y areas reservadas
para el trabajo, la comida y el suefio. Estos espacios ademas, son escenarios de juego y
experimentacion, tanto solemnes como regulatorios. Para el antropo6logo, los eventos que se
performan expresan posibilidad, suposicion, deseo, o hipétesis (25-26). Ademas, estos eventos
siempre contienen un ritual, una secuencia de actos simbolicos, un “transformative performance
revealing major classifications, categories, and contradictions of cultural processes” (75). Segun
Turner,
The basic stuff of social life is performance, the presentation of self in everyday
life... Self is presented through the performance of roles, and through declaring to
a given public that one has undergone a transformation of state and status, been
saved or damned, elevated or released (81).

En Selena no sélo su travestismo es performativo sino también su rol como cantante.
Ambas funciones, travestismo y bolerista, se logran con un ritual preparatorio que subraya las
transformaciones que forman parte de este nuevo sujeto. Selena pasa por una serie de
alteraciones para representar y presentar un cuerpo feminizado que utiliza para cantar y elevarse
de estatus: de un club con un publico limitado en un barrio de prostitutas y dragas en San Juan, a

una cantante en un hotel de lujo. Ese es el rol que se dedica a cultivar y por el cual hace todo en
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su poder hasta alcanzarlo, porque como expresa al llegar al hotel en La Republica, “yo me he
pasado la vida entera esperando este momento” (Sirena 27). Como tal, el evento de su
transformacion es un ritual al cual se entrega con la ayuda de su guia Martha Divine. El ritual
tiene un tono ceremonial y se da en la privacidad del bafio del hotel de lujo cuando llegan a La
Republica. Como afirma Turner, es un espacio separado y un escenario de experimentacion,
juego y humor pero también, es un espacio solemne porque en el éxito de la transformacion se
juega el futuro de Martha y de la Selena. Para Martha el triunfo de Selena le permitira
transformar “el disfraz que era su cuerpo” para “al fin poder descansar en un solo cuerpo”
(Sirena 18-19), mientras que para Selena es el primer paso en su independencia y futura carrera.
La novela le dedica unas cuantas paginas al proceso, subrayando asi su importancia. Martha, “la
maestra de ilusiones”, la “maestra entre maestras” cambia al muchachito androgino en una
sirena fabulosa. Pero como toda transformacion sagrada, el proceso exige sufrimiento y
purificacion. Selena no desea verse durante la aplicacion del maquillaje que esconderia la piel
masculina porque “parecia un payaso, una mentira ridicula que la negaba doblemente” (45). ;La
doble negacion? El disfraz que tapa su hombria y que a la vez muestra lo que no es: una mujer.

Segln Freud y Lacan, el travestismo se categoriza bajo las perversiones, una de tres
sicopatologias: neurosis, perversion y sicosis. Segun Freud las perversiones son aquellos
comportamientos y los objetos con los que se envuelve el sujeto para llegar al orgasmo, en
contraste al acto sexual heterogéneo (Three Essays on the Theory of Sexuality 1905, SE, 7:178).
Sin embargo, para Lacan (1966), las perversiones forman parte de una estructura siquica a
diferencia de un acto o un comportamiento.

Por otra parte, la histeria es una neurosis que se distingue por la articulacion corporal

sintomatica de problemas siquicos o emocionales. Y, aungue Lacan concuerda con la definicién

174



freudiana, la histeria también se caracteriza por la pregunta que el sujeto se hace sobre su
posicion sexual: “;Soy un hombre o una mujer?” (Evans 78). Ademas, es en la histeria donde
mejor se muestra la estructura del deseo, como el deseo del Otro. Asi, el histérico es aquél quien
se apropia del deseo del otro al identificarse con él. Como explica Dylan Evans (1996),
The hysteric is one who sustains another person’s desire, converts another’s desire
into her own. Hence what is important in the analysis of a hysteric is not to find
out the object of her desire but to discover the place from which she desires (the

subject with whom she identifies) (An_Introductory Dictionary of Lacaninan

Psychoanalysis 38).

No obstante, la histérica s6lo sostiene el deseo del Otro con la condicién de no
convertirse en el objeto de ese deseo. En la novela, Selena se identifica con Hugo (0 mas bien
con su dinero, lujo y poder) mientras toma como objeto de su deseo a Solange, a quien ve como
a una rival pero también como su hermana en las penas. La histérica también intenta seducir al
Otro encarnando la frase “Dime quien quieres que sea para ti” pero cuando lo logra, no puede
aceptar estar en esa posicion. Asi, cuando Selena pasa a ser el objeto del deseo de Hugo, termina
cortando toda relacién, lo que ocurre en el punto culminante de la narracion.

Por otra parte, el perverso, a diferencia del histérico, quiere precisamente eso: ser el
objeto del deseo del Otro. El perverso asume la posicion del objeto-instrumento del deseo del
Otro y lo hace no para su propio placer, sino para el placer del Otro. Como explica Lacan, el
sujeto perverso encuentra satisfaccion en esta instrumentalizacion al producirle placer al Otro:
“the subject here makes himself the instrument of the Other’s jouissance” (Ecrits 320). Empero,
si la histérica no soporta ser el objeto del deseo del Otro mientras que el perverso busca serlo,

¢coémo es posible que coexistan ambas estructuras en un mismo sujeto? Y, ¢cuéles son las
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caracteristicas de ambas estructuras que afectan la siquis de Selena? La respuesta es el
sintoma/sinthome lacaniano.
El sinthome lacaniano desplaza el dominio félico sobre la identidad sexual. Patricia

Gherovici (2010) en su libro sobre la histeria y los transgéneros, Please Select Your Gender:

From the Invention of Hysteria to the Democratizing of Transgenderism, explica que el sinthome
es sobre todo una creacion, una invencion que permite que el sujeto anude los determinantes de
su vida siquica (216-7). Cuando Lacan modifica su postura sobre la sexualidad (por los afios
setenta), desarrolla el concepto del sinthome como “a kernel of enjoyment immune to the
efficacy of the symbolic; the sinthome is what ‘allows one to live’ by providing a unique
organization of jouissance” (Evans 189). Gherovici aclara que el sinthome es una nueva
concepcion de la sexualidad y del cuerpo, elaborado por Lacan como un artificio, enfatizando el
aspecto creativo del arte (Gherovici 216). En Selena, su voz es un sintoma de su histeria, pero es
también su sinthome, el acto creativo que emplea para auto inventarse, el que organiza su
jouissance y a la vez la aparta de toda posicion sexual binaria. Més aun, el que Selena no
despliegue sintomas histéricos fisicos ni corporales no cancela el analisis de histeria ya que
segun Lacan la histeria no se define por sus sintomas sino como una estructura, asi el sujeto
histérico no tiene que exhibir los sintomas corporales tipicos para ser considerado un histérico
(Evans 1996, 78).

La histeria que se desarrolla en Selena es claramente el resultado del trauma de su
violacion, (y el miedo a una relacion sexual) mas que el de una identidad conflictiva. En este
sentido, como afirma Elizabeth Bronfen en su exploracion sobre la histeria, este fendmeno
siquico (como resultado de un trauma) habia sido interpretado por Freud en su primera teoria

sobre la histeria. Bronfen explica que
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Reading Freud’s early case histories, one is most impressed with how these
narratives keep returning to painful scenes of lack, deprivation, fallibility and
vulnerability, to impressions connected to the death of loved ones, misfortunes

and losses (The Knotted Subject and Its Discontents 34).

Ademas, la conversién de su angustia siquica en un sintoma somatico (su voz) puede
entenderse como la representacién de un mensaje codificado. Lo que este mensaje encierra es
vulnerabilidad: del Simbdlico lacaniano (el fracaso de la ley del padre y las conexiones sociales;
de identidad—Ia inseguridad del género y las distinciones étnicas y clasistas; o la vulnerabilidad
del cuerpo por su mutabilidad y mortalidad®. Incluso, como afirma Gherovici todos los
histéricos tienen algo en comun: han alcanzado la crisis edipica sin poder sobrepasarla al nivel de
lo simbdlico, lo cual significa que los histéricos no han asumido la castracion completamente ni
su posicion sexual (196). Vista de esta manera, la histeria de Selena (y su perversién) manifiesta
las angustias de todo lo mencionado: un padre ausente y la falta de un nombre antes de
convertirse en la sirena (en escenas retrospectivas la abuela y Valentina se refieren a él como
“nene” y “mijito”, mientras que la voz narrativa en ocasiones lo llama “sirenito”) reflejando asi
el fracaso de la ley paterna. ° No obstante, el que la voz narrativa use ambos pronombres, el
masculino y el femenino para denominar a Selena, enfatiza la fluidez de su género y el deseo de
no encasillarla en una posicion estable. Por ejemplo, la escena en que Selena esté en la casa de

Graubel negociando sus requisitos para su presentacion, la voz narrativa describe a Selena con el

° Esta perspectiva de la histeria la origind Elizabeth Bronfen tal como la define en su libro The Knotted Subject and
its Discontents (1998).

9°E] no tener un nombre masculino refleja la falta de la metafora paterna y la del significante maestro. Como
explica Evans, el Nombre-del- Padre es el significante fundamental que le confiere la identidad al sujeto ya que lo
nombra, lo posiciona dentro del orden simbélico y marca el paso por el complejo edipico. Al faltar el nombre, el
sujeto no asume la castracion y la figura paterna esta forcluida, indicando la posibilidad de una estructura sicotica,
la cual sin embargo, no necesariamente termina en sicosis.
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pronombre masculino porque Selena estd vestida de “muchachito”, aunque Selena usa el
femenino:
Sirena Selena, dijo el joven que era su nombre artistico... [Que] tenia que ensayar
al menos dos tardes. Ella (y dijo ella) no venia alli a robarse el dinero ni a hacer el
ridiculo. Ella (y dijo ella) era una artista profesional... (Sirena 107).
El intercambio de pronombres (por la voz narrativa y por el travesti) subraya en Selena una
fluidez en su estructura y posicion sexual caracteristicas de la histeria. Pero su histeria sobre
todo, revela el trauma de su violacion.

La violaciéon ocurre cuando Selena y Valentina compartian un apartamento y “hacian la
calle” para mantenerse. Selena sube al coche de un cliente rico y ambos desaparecen. Valentina
espera a Selena toda la noche hasta que al amanecer lo encuentra “entre cartones...con el
pantalon a media pierna, con el calzoncillo ensangrentado...” Selena estuvo hospitalizada cinco
dias y cuando regresa con Valentina le promete que “Nadie mas” lo iba a penetrar. Como
declara la voz narrativa, el trauma de la violacion le trae a flote

el dolor del abandono maternal, de la muerte de la abuela, las noches en vela
buscando donde dormir, la vida al agite de toparse con policias, el tener quince
afos y ya vivir asi, hastiado de todo, desconfiando hasta de la sombra propia,
acostumbrado al desamor, a la lujuria asqueada que habita la calle, esa calle que
era su hogar y su tumba (90).
Si bien Selena vuelve a prostituirse nunca “se le curd el espanto que se le metid en el cuerpo la
noche que lo atacaron” y algo en €l habia cambiado, se sentia lejano “como envuelto en un tul al
otro lado del cual pasaba lo que pasaba, alla lejos”, claramente envuelto en una represion siquica

del suceso (92).

178



Tiempo después de su violacién, el sirenito empieza a cantar y se da cuenta por la
reaccion del cliente con el que estd que “todos los boleros de la abuela eran el caudal que
necesitaba para protegerse para siempre de las noches en la calle” (93). Con esta revelacion su
voz pasa de ser el sintoma que manifiesta sus penas al sinthome que seré su salvacion.

Cuando se transforma en la sirena, después de la muerte de Valentina y con la ayuda de
Martha, Selena, como travesti bolerista ejecuta una doble performatividad. Selena crea la
ilusion de un cuerpo femenino cantando boleros que por lo general estan dirigidos a un publico
femenino. Como afirma Frances Aparicio los boleros

articulate masculine constructs of the feminine, from the ideal and impossible
woman to more universal archetypes, such as the woman seductress and witch,
the femme fatale [and] the ungrateful woman who betrays the man’s love

(Listening to Salsa, Latin Popular Music and Puerto Rican Cultures 128).

Ademas, en adicion a la performatividad de géneros (sexualidad y boleros), Selena manifiesta su
histeria y su sinthome en una especie de produccién dramatica en la cual ella es la intérprete y
a la vez su testigo. Como histérica, Selena tiene la habilidad de verse a si misma interpretando
sus boleros mientras divisa como afecta a cuantos la escuchan y como puede manipular esos
efectos. Como apunta Christopher Bollas (2000), “...the hysteric is always watching the self as
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theater, or, as Freud put it, ‘acting her part in the dramatic reproduction of some incident

(Hysteria 108).

Esta habilidad de dividirse y observarse, se evidencia en una escena entre Hugo y

Selena, en el preludio a un encuentro sexual, el cual Selena intenta controlar. Hugo la besa y
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Selena se deja besar, deja que la siga besando, pensando en el bolero que debe
pegar en un momento como este, el anfitrion y ella bajo la luna, paseando por los
jardines de una residencia lujosa al lado del mar (Sirena 218).
Sumada a su habilidad de “despegarse” de la situacion, Selena también esta consciente del efecto
de su voz en el publico, otra caracteristica de la histérica, como afirma Bollas cuando declara que
“what the hysterics brings up in his or her performance always evokes something inside the
gathered witnesses and sponsors internal imaginings” (Hysteria 112). Asi, cuando Selena esta en
frente de los invitados en casa de Graubel la descripcion de la presentacion mientras baja la
escalera y lo que provoca su voz confirma la declaracién de Bollas:
Los testigos recuerdan haber oido al mar enredado en aquel piano de vision. Las
mujeres se llevan ansiosas las manos al pecho y reviven deseos que una tuvieron a
la orilla del mar...Los hombres no podian dejar de agarrarse el vientre, les dolia la
presencia de aquella Sirena... (Sirena 205-6).

No obstante lo anteriormente dicho, donde mas claramente se manifiesta su condicion
histérica es en su temor a la entrega sexual. Selena equipara la entrega sexual a la entrega de su
alma y a la pérdida de su esencia, de su subjetividad. Por mas que quiera convencerse de que lo
que “ama” es el lujo y el dinero, no puede dejar de sospechar

de la existencia de algo que la empujaba hacia lo mas profundo. Cuando aquella
fuerza le ganara, ni los boleros de la abuela, ni la rabia méas feroz la iban a salvar
de su borrasca (237).
La “borrasca” que teme es la fuerza de la entrega total. En su lugar, Selena como histérica,
prefiere los ensuefios a la realidad y a la union sexual porque “the hysteric believes that sexuality

destroys trust...” (Bollas 178). Mas aun, es en la histérica donde se entrelazan los conflictos
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sexuales y la dindmica de represion, conversion, indiferencia, teatro y transmision, para formar
su historia siquica. Asi, como explica Bollas “No other character suffers this particular psychic
history and no other character brings each of these constituents into this dynamic composition”
(179). De esta manera, lo que define a Selena como histérica son precisamente sus penas, las
que se mencionan a lo largo de la novela y de las cuales trata de sobreponerse con su voz, como
cuando piensa, “Miseria, te llevo en la vida hace mucho tiempo, como una tragedia escondida en
el sufrimiento” (Sirena 168); o como cuando se dice que “no puede explicarse por qué el pablico
paga por verla sufriendo?... ;Sera que so6lo a traves de gente como [ella] es que puede el publico
sentir sin tapujos lo que es la pena?” (253).

Selena desaparece después de la noche en que Hugo se le entrega totalmente, sumiso al
acto sexual y Selena lo penetra. La escena sigue un libreto escrito para una histérica: Selena
insiste en cantar mientras Hugo la tiene en su boca, aun cuando éste le pide “No cantes hoy.
Siénteme tan solo”. Y aunque deja de hacerlo, “por dentro intenta tararear una tonada de amor”.
Selena se enternece con la sumision de Hugo, pero también “intuye devoraciéon” y ademas,
cuando Hugo la llama “sirenito” “la turba en su canciéon” y la enoja. Todas estas emociones
encontradas reflejan los conflictos de la histérica y si bien su sinthome la resguarda del miedo al
acto sexual que presiente le sigue al de Hugo, no es suficiente para mantenerla en esa disyuntiva.
Selena se va. No puede, no quiere reconciliar sus estructuras siquicas, ni definir su identidad
sexual bajo ninguna categoria: ni sirenito, ni sirena, solo Selena. Al mismo tiempo, su
desaparicion del texto sin ninguna referencia ni explicacion refleja una subjetividad némada y
una resistencia a las interpelaciones hegemonicas. Esta resistencia es politica, personal y

transgresiva, como observa Rosi Braidotti (1994) cuando declara, “nomadism... is not fluidity
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without borders but rather an acute awareness of the nonfixity of boundaries. It is the intense
desire to go on trespassing, transgressing” (36).

El final de la novela reitera esa postura, cuando la escena que le sigue a su desaparicion
se centra en Leocadio y Migueles discutiendo las diferencias entre hombres y mujeres mientras
bailan en el club del hotel donde ambos trabajan. En términos simples, Migueles le explica a
Leocadio que una de las cosas que hace un hombre es mandar, dirigir. Leocadio lo analiza de la
siguiente forma y la voz narrativa lo expresa:

Hay muchas maneras de mandar, muchas formas de ser hombre o ser mujer, una
decide. A veces se puede ser ambas sin tener que dejar de ser lo uno ni lo otro

(259).

Para concluir, Sirena Selena vestida de pena presenta a un travesti que en adicion a
funcionar como una metafora del Caribe y sus relaciones también exhibe el proceso de
subjetivizacion de un/a histérico/a ndmada. Selena, como en la cita Lacan, es un poema que esta

en proceso de escribirse.
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CAPITULO V. Conclusion

La idea para este proyecto surgié de un trabajo analitico sobre el personaje de Ursula en

Cien afios de soledad y lo que a mi manera de ver, eran sus episodios de histeria. Ursula resultd

ser un punto de partida en mi estudio sobre la histeria femenina en personajes que no pertenecian
a obras del siglo diecinueve ni que eran de autores europeos. De ahi, el interesarme en la histeria
femenina en personajes de obras escritas por mujeres fue un paso obvio.

Al elaborar este proyecto, me he guiado por dos preocupaciones principales; la primera,
analizar la presencia de la histeria en los personajes femeninos construidos por escritoras
caribefias y latino caribefias contemporaneas. La segunda, abrir un espacio en la critica literaria,
feminista y psicoanalitica latinoamericana y caribefia para incluir el estudio de la histeria y
entablar un dialogo sobre el tema en textos latinoamericanos, caribefios y latinos escritos por
mujeres.

Para lograr mi primera encomienda, las siguientes preguntas me han orientado: ;Cuales
son los conflictos que provocan la histeria en los personajes femeninos de textos escritos por
mujeres? ;Cémo se articulan tales conflictos? Y mas importante aun, ¢qué provoca la histeria y
cudl es su beneficio si existe alguno en dichas obras y personajes?

Lo que descubri a lo largo del analisis de los textos de Rosario Ferré, Ana Lydia Vega,
Cristina Garcia, Loida Maritza Pérez y Mayra Santos Febres fue notable. En primer lugar, la
histeria no ha desaparecido de la literatura y mucho menos de la literatura contemporanea.
Tampoco se ha circunscrito a aparecer en textos europeos ni americanos. En segundo lugar, la
histeria que aparece en las obras aqui incluidas refleja no sélo los conflictos sociales de la época
en que se escribieron sino aquéllos correspondientes a la condicion femenina. De esta manera en

Papeles de Pandora de Rosario Ferré, las protagonistas muestran que la histeria que se desarrolla
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en ellas surge del conflicto entre lo que la sociedad burguesa de la época exigia de sus mujeres y
lo que ellas anhelaban expresar. Consecuentemente, en cuentos como “La mufieca menor”, “La
bella durmiente”, Amalia”, “El collar de camandulas” y “Cuando las mujeres quieren a los
hombres” la histeria es generada por el conflicto entre la falta de agencia femenina y una
sociedad burguesa que encasilla a la mujer en el rol de objeto decorativo, de un ser infantilizado
y de propiedad masculina para su consumo, la procreacion de sus intereses y su legado.
Adicionalmente, la histeria femenina también apunta hacia una falla del orden simbdlico
respecto a la representacion femenina: particularmente, a la representacion del deseo sexual
femenino.

En el andlisis de estos cuentos los escritos psicoanaliticos de Luce Irigaray han sido
sumamente esclarecedores. Irigaray afirma que el modelo psicoanalitico no es universal sino
masculino, eurocéntrico y caucésico y que por lo tanto, no hay un espacio para un modelo
femenino independiente de su funcion separada del hombre, ni un lugar en el cual pueda
expresarse completamente. De acuerdo con Irigaray, la mujer dentro de los sistemas dominantes,
inclusive linguisticos es un ser “castrated, especially castrated of words, excluded from the work
force  except as  prostitute to the interests of the dominant ideology—that is of

hom(m)osexuality and its struggles with the maternal...” (Speculum of the Other Woman 142).

De esta manera, apoyandome no solo en Irigaray sino en Freud y Lacan, llegué a una serie de
inferencias. Una, que las protagonistas en los cuentos mencionados manifiestan una
desesperacion psiquica de poder expresar su sexualidad libremente pero que sin embargo, su
deseo y su realidad son incompatibles. EI resultado de esa incompatibilidad es la produccion
involuntaria de una histeria que se manifiesta en la cosificacion, mudez, parélisis parcial, coma,

suicidio, dualidad y hasta la muerte. Como ejemplo, en “El collar de camandulas”, hay dos
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protagonistas que entran en una relacion amorosa prohibida por su condicién social y no s6lo
enmudecen sino que una, la mujer burguesa, termina muerta mientras que la otra, la sirvienta de
la familia burguesa, termina asesinando a la familia que servia.

En algunos cuentos la histeria desarrollada produce beneficios para quien la padece, y en
otros no. La nocion de beneficios se refiere a un alivio psiquico y/o agencia para efectuar
cambios, ya sea en el sujeto mismo o en su entorno. Por ejemplo, aunque la Menor termina
cosificada, convertida literalmente en un objeto decorativo para reflejar el ascenso econémico
del esposo, queda abierta la posibilidad de que no estd del todo cancelada y de que puede
efectuar su venganza. Por otra parte, en “Amalia”, la nifia protagonista ignora su origen y el de
una enfermedad que la mantiene simbdlica y literalmente en la oscuridad. Amalia, quien
continuamente expresa el deseo de “saber” logra adquirir el conocimiento que buscaba a través
de su histeria manifestada en los juegos con su mufieca.

En contraste, la protagonista de “La bella durmiente”, manifiesta su histeria primero al
caer en coma y después, en la creacion de un alter-ego que baila, termina muerta.

La histeria que corre a lo largo de varios cuentos de Papeles de Pandora esté intimamente

entrelazada no solo a la condicion del sujeto femenino sino también a los factores socio-politicos
y culturales de su entorno. Por ejemplo, varios cuentos incluyen un personaje negro que toma
una posicidn central en la trama y en su relacion con la protagonista. Ferré deseaba otorgarle voz
a las clases marginadas y en varios cuentos aparecen como vengadores (Amantina la sirvienta),
salvadores (Gabriel el chofer negro) y revolucionarios (Isabel La negra, las cantantes de
“Magquinolandera” e Ismael Rivera).

Por otra parte, en las novelas de las latino-caribefias Cristina Garcia y Loida Maritza

Pérez encontré que la histeria se originaba en reaccion a los conflictos experimentados por las
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mujeres en el pais adoptivo después del exilio o la inmigracion que exacerbaron traumas
originales. Es importante apuntar que esta aseveracion no significa que todo sujeto exiliado o
inmigrante desarrolle histeria al enfrentar experiencias negativas. La diferencia estriba en el
sujeto mismo, en lo que el sujeto trae consigo al nuevo entorno, y en sus defensas ante los
conflictos. Es decir, que las mujeres en estos textos habian experimentado traumas que al
reprimir, las hacia ignorantes del valor psiquico que le habian conferido. Es después, cuando
experimentan conflictos en el nuevo entorno que traen el trauma a la superficie. Como explica
Bronfen, la histeria estructura al sujeto, lo reviste y lo resguarda de una negatividad radical (35).
Ademas, como afirma Cathy Caruth, el estar traumatizado es precisamente estar poseido por una
imagen o un evento, pero un evento que no ha sido integrado al inconsciente (5). Es por eso que
Freud insistia en que los histéricos sufrian de recuerdos, pero no son recuerdos del evento
traumatico sino de las defensas y fantasias construidas a su alrededor. Como explican Laplanche
y Pontalis,
No puede hablarse de acontecimientos traumaticos de un modo absoluto, sin tener
en cuenta la “susceptibilidad” propia del sujeto. Para que exista trauma en un
sentido estricto, es decir, falta de abreaccion de la experiencia, la cual persiste en
el psiquismo a modo de un “cuerpo extrafio”, deben darse determinadas
condiciones objetivas...[primeramente] el acontecimiento por su misma
naturaleza...condiciones psicologicas en que se encuentre el sujeto en el momento
del acontecimiento...una situacidon activa (circunstancias sociales, exigencias de
la tarea que se estéd efectuando) que dificulta o impide una reaccion adecuada y

finalmente, sobre todo, segun Freud, el conflicto psiquico que impide al sujeto
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integrar en su personalidad consciente la experiencia que le ha sobrevenido

(Diccionario de psicoanalisis 449).

Como ejemplo de la combinacion de trauma, sujeto, represion y conflicto: en Dreaming
in Cuban, hay varias mujeres que experimentan traumas en relacion a eventos ocurridos durante
la Revolucion cubana. Por ejemplo, Lourdes, quien tenia pocos meses de embarazo fue violada
y torturada por dos soldados cuando fueron a desposeerla del racho familiar. Consecuentemente,
Lourdes pierde al nifio. Entonces, no sélo sufre el trauma de la violacion, sino el del aborto, todo
lo cual reprime por afios, hasta que empieza su histeria en el nuevo pais. Su histeria se desarrolla
a partir de los conflictos con su hija, de asumir el mando econémico del hogar y de la muerte de
su adorado padre. Lourdes esta consciente de que hay “algo” que le duele, que le causa una
melancolia infinita pero no sabe qué. Es s6lo cuando desarrolla su histeria manifestada en un
apetito voraz, sexual y por comida, para luego convertirse en anoréxica y ser el objeto de burla
de su hija que el recuerdo de la pérdida de su hijo surge a flote.

En contraste, Iliana de Geographies of Home quien ya habia internalizado los discursos

racistas y clasistas no sélo de Los Estados Unidos sino los de la Republica Dominicana, al
experimentar la extrema pobreza en que su familia estaba sumida, desarrolla una neurosis cuando
su madre no es capaz de regalarle la mufieca (por ser muy cara) que deseaba. Su histeria se
manifiesta de muchas formas, una de ellas es la compulsion de ser “completamente justa” con los
objetos a su alrededor.

El ejemplo mas extremo de las repercusiones del trauma lo muestra el personaje de
Marina. Marina no es una histérica sino que posee una estructura psicotica. Cuando Marina sufre

una violacion, empieza a experimentar las alucinaciones tipicas del psicotico. Impulsada por su
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locura, (explicada en detalle en el tercer capitulo) Marina viola a su hermana, buscando sefiales
de la masculinidad que cree lliana posee y que obviamente no asocia con su padre.

Los ataques de Marina hacia Iliana han sido examinados por la critica como ejemplos de
“castigos” hacia una protagonista que termina exhibiendo caracteristicas emersonianas de
individualismo e independencia. Mi conclusidn es otra. Los ataques son producto de la locura de
una mujer que no ha sido apoyada por su familia, de serios problemas de autovaloracion y
psicoanaliticamente hablando, de su forclusion del padre. Iliana no es “castigada”, es victima del
silencio de una familia tradicional, opuesta a buscar ayuda de “afuera” y a “airear” problemas
internos. Esto es lo Pérez critica a través de los ataques hacia lliana; no su independencia ni la
fuerza y agencias adquiridas.

En mi dltimo capitulo, la histeria y la perversién logran coexistir en un mismo ser,
mediadas por el sinthome del/ la protagonista. Empleo el término de sinthome elaborado por
Lacan en su Seminario XXIII para explicar que Selena, la protagonista travesti de Sirena Selena

vestida de pena aunque es una travesti (categorizada como perversion), también experimenta

episodios de histeria (categorizada como neurosis). Estas dos estructuras, definidas
tradicionalmente como opuestas una a la otra, se complementan a través del sinthome, una
creacion artistica por parte del sujeto. Selena emplea su voz como su sinthome, y es esa voz la
que le permite manifestar una histeria definida no por la pregunta clasica de “;soy hombre o
mujer?” sino por la posibilidad de asumir una posicion sexual que no esté regida enteramente por
el falo. La voz de Selena, su sinthome, suplanta el Nombre del padre forcluido en su estructura,
atando los ordenes de lo simbolico, lo imaginario y lo real y le provee una “solucion creativa”

(para emplear una frase de Patricia Gherovici) al problema de la postura sexual.
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Para concluir, el analisis de la histeria causada por diferentes conflictos y manifestada en
diferentes maneras me llevo a realizar mi segunda meta, la de aportar con esta investigacion a los
discursos feministas, psicoanaliticos y literarios que estudian la literatura latinoamericana,
caribefia y latino-caribefia escrita por mujeres. Para lograr esta meta, realicé un recorrido por las
criticas feministas y literarias latinoamericanas y encontré que habia una carencia en esos
discursos. Creo que el estudio de la histeria femenina debe ser incluido en las criticas literarias
latinoamericanas contemporaneas porque en lugar de ser un tropo de la feminidad, o una
patologia femenina, ha probado ser una necesidad y un agente en la construccion de la

subjetividad femenina.
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