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Abstract:  
 

Although much has been written on the violence of the Colombian novel of the last 

several decades (particularly in relation to the novela del sicariato or the novela negra 

colombiana), but only recently has there been critical interest in examining the role of humor 

in relation to the literary representation of violence in novels by Colombian authors. My 

dissertation approaches three recent, commercially successful Colombian novels with 

identifiable historical references to Colombian history in order to examine how the use of 

various degrees and types of humor affect both the representation and the reception of 

violence and political corruption in each of these novels. With this end in mine, I examine the 

dominant genres that frame both plot and characterization in each of these novels, then 

proceed to discuss the ways in which comic irony, satire, farce and parody are the filters 

through which these violent episodes, all loosely based on real events, are depicted.   

The three novels I examine closely were written between 2010 and 2013: Sergio 

Alvarez’s 35 muertos (2013), Antonio Ungar’s Tres ataúdes blancos (2010) and Mario 

Mendoza’s Lady Masacre (2013). Although all three novels are generic hybrids, closer 

examination shows that each of them both borrows and parodies genres associated largely 

with comic modes, even if the humor is grim or black, as it often is. 35 muertos can be 

readily identified as a neo-picaresque, but the picaresque satire is compromised by the highly 

porno-erotic nature of the protagonist’s frequent sexual encounters and the melodrama that 

surrounds many of them. Tres ataúdes blancos begins as a comic neo-baroque farce but 

halfway through the story turns into a combination of thriller and melodrama before an 

ending that aligns itself with testimonial writing. Lady Masacre wants to be both a neo-noir 

and a parody of a neo-noir, and its humor varies accordingly.  
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Targets and types of humor vary broadly in these novels. The carnivalesque or 

grotesque body figures prominently in 35 muertos and Tres ataúdes, although not so much in 

Lady Masacre, where much of the humor is more absurdist than carnivalesque. Ironic and 

satirical in most cases, humor serves a critical rather than a palliative function. With the 

exception of the very first chapters of 35 muertos, it is a humor that makes us wince rather 

than laugh.  

In all three novels, the humor that characterizes the early chapters gradually give way 

to various kinds of sentimentality, melodrama or moral didacticism. The latter brings us to 

the complicated question of whether humor enhances or obscures the presumed political 

stance these authors take as they deploy various comic techniques in their fictionalized 

versions of painful episodes of Colombian history. Whether humor is a way of avoiding 

ideological commitments in order to appeal to a wider public, or, conversely, a way of 

issuing a political critique without completely alienating Colombian (and perhaps other 

Hispanic-speaking readers). The question of the relationship between humor, violence and 

ethics is an even more complicated one, and although I raise questions related to this issue, I 

leave these questions open for further reflection and for the next stage of this project. 
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Resumen:  

Aunque se ha escrito mucho sobre la violencia en la novela colombiana de las últimas 

décadas (particularmente en relación con la novela del sicariato o la novela negra 

colombiana), solo recientemente se ha empezado a examinar críticamente el papel del humor 

en la representación literaria de la violencia en relación con estas novelas. Mi tesis se 

aproxima a tres novelas colombianas recientes, best-sellers las tres, que filtran la violenta 

historia de Colombia en las últimas décadas a través del humor, recurriendo a y modificando 

géneros afiliados con la comicidad. Con el fin de explorar el efecto de ese humor en la 

representación y recepción de la violencia, examino los géneros dominantes que enmarcan la 

trama y la caracterización en cada una de estas novelas, para luego proceder a discutir de qué 

maneras la ironía cómica, la sátira, la farsa y la parodia afectan el modo en que se 

ficcionaliza la violencia y la corrupción que caracterizaron a la historia colombiana durante 

medio siglo. 

Las tres novelas que examino detenidamente fueron escritas entre 2010 y 2013: 35 

muertos de Sergio Álvarez (2013), Tres ataúdes blancos de Antonio Ungar (2010) y Lady 

Masacre de Mario Mendoza (2013). Si bien las tres novelas son híbridos genéricos, un 

examen detenido demuestra que cada una de ellas se avala de géneros asociados con la 

comicidad, aunque el humor resulte ser un humor negro y ácido en todas ellas. 35 muertos 

puede identificarse fácilmente como una neo-picaresca, aunque la sátira característica de la 

picaresca pierde su filo crítico al verse interrumpida con frecuencia por los encuentros porno-

eróticos del protagonista y por el melodrama que gira alrededor de estos encuentros. Tres 

ataúdes blancos comienza siendo una farsa neo barroca, pero la sátira asociada con dicha 

farsa disminuye en el momento en que la historia de una complicidad cínica se convierte en 
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un relato de redención que es parte thriller y parte melodrama. El final de la novela ensaya 

aún otro marco genérico al hacer eco de la escritura testimonial. Lady Masacre quiere ser 

tanto un neo-noir como una parodia de un neo-noir, lo que resulta en un humor a veces 

crítico, a veces simplemente absurdo. 

Las tres novelas blanden distintos tipos de humor, y el humor no siempre va dirigido 

hacia los mismos blancos. El cuerpo carnavalesco o grotesco es particularmente notable en 

35 muertos y Tres ataúdes, aunque no tanto en Lady Masacre, donde gran parte del humor es 

más absurdo que carnavalesco. En la mayoría de los casos, la ironía y la sátira producen un 

humor cuya función es crítica y no paliativa. Con la excepción de los primeros capítulos de 

35 muertos, se trata de un humor que no provoca risa.  

El humor que caracteriza los primeros capítulos de cada una de estas novelas tiende a 

extinguirse mucho antes de que la novela llega a su fin. Lo picaresco, lo fársico, o lo cómico-

paródico da paso gradualmente a varios tipos de sentimentalismo, melodrama o moraleja. 

Esto último requiere reflexionar sobre la relación entre el humor, la violencia y la supuesta 

postura política que de sus autores.  El humor es una forma de evitar un compromiso 

ideológico que podría afectar la popularidad de la novela o es una forma de expresar una 

crítica política sin ofender de antemano a quienes no compartan la supuesta postura 

ideológica del autor.  Esto último, por su parte, apunta hacia la aún más compleja relación 

entre el humor, la violencia y la ética, relación sobre la cual formulo una serie de 

interrogantes que formarán parte de la próxima etapa de esta tesis. 
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1. Introducción 

En la narrativa colombiana de las últimas décadas, la producción literaria sobre la 

novela de la violencia, la novela del sicariato, el neo-noir y la novela policial ha sido 

enormemente rentable para las grandes compañías editoriales y, al mismo tiempo, ha 

generado gran interés entre críticos y estudiosos de la novela colombiana. Los ángulos desde 

los que se acercan algunos de estos estudios a la narrativa sobre la violencia política y aquella 

producida por el narcotráfico (con frecuencia íntimamente relacionados) son muy variados: el 

tratamiento de la novela de crímenes (Pöppel), la violencia como acto de supervivencia y la 

idea de comunidad nacional (Rueda), las relaciones entre violencia, afectividad y ética 

(Herlinghauss), los efectos del narcotráfico en las manifestaciones culturales colombianas 

(Polit-Dueñas), la violencia urbana (van der Linde), los sujetos desplazados y marginales 

(Fanta), la literatura testimonial y de la violencia (Osorio), y las teorías de la memoria y el 

trauma (Rueda)1.  

Desde finales del siglo pasado, sin embargo, un número notable de novelas que 

retratan la violencia que ha aquejado a la sociedad colombiana durante más de medio siglo 

                                                             
1 La bibliografía internacional de la Modern Language Association (MLA) cita más de 67 estudios sobre la 
producción cultural colombiana que se relaciona con la violencia, la literatura y las artes. Entre los estudios 
académicos recientes más conocidos están Historia literaria de las representaciones del sicario a partir de 
novelas colombianas (2016), de Carlos Germán van der Linde; Residuos de la violencia: producción cultural 
colombiana en el fin de siglo (2015), de Andrea Fanta; Rewriting the Nation: Novels by Women on Violence in 
Colombia (2015), de Annie Mendoza; Narrating Narcos. Culiacán and Medellín (2013), de Gabriela Polit-
Dueñas; Narcoepics: A Global Aesthetics of Sobriety (2013), de Hermann Herlinghaus; “Adicciones y 
adaptaciones: Cine, literatura y violencia en Colombia” (2010) y Sitios de contienda: Producción cultural 
colombiana y el discurso de la violencia (2010), de Juana Suárez; “La novela sicaresca: exploraciones 
ficcionales de la criminalidad juvenil del narcotráfico” (2006), de Margarita Rosa Jácome Liévano; “La escritura 
de la violencia. Representación textual de la agresión y el trauma en Colombia. (1912-2001)” (2005), de María 
Helena Rueda; “Siete estudios sobre la novela de la violencia en Colombia, una evaluación crítica y una nueva 
perspectiva” (2006), de Óscar Osorio; “Colombia: Literatura, política y violencia” (2006), volumen de INTI. 
Revista de literatura Hispánica editado por Roger Carmosino; La novela policiaca en Colombia (2001), de 
Hubert Pöppel; y “La novela de sicarios y la violencia en Colombia” (2001), de Erna von der Walde.  
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presentan aspectos lúdicos mucho menos visibles en la novela de la Violencia2 de las décadas 

de los sesenta, setenta y ochenta —entre las más renombradas por la crítica especializada 

gracias a su calidad literaria se encuentran Cóndores no entierran todos los días (1971),  El 

último gamonal (1987) de Gustavo Álvarez Gardeazábal, y Los días azules (1985) de 

Fernando Vallejo3—; o en la novela del sicariato de los noventa —siendo algunas de las más 

representativas Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco, Leopardo al sol (2001) de Laura 

Restrepo y La virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo—.  

Esta tesis propone reflexionar sobre la presencia de varios tipos de humor que no han 

sido estudiados hasta ahora en la literatura colombiana de los últimos veinte años4.  

Mi investigación establece como ejes centrales tres novelas escritas entre 2010 y 2013: 

35 muertos (2013) de Sergio Álvarez, Tres ataúdes blancos (2010) de Antonio Ungar, y Lady 

                                                             
2 De acuerdo con Daniel Pécaut, citado por Jorge Eduardo Suárez en La literatura testimonial como memoria de 
las guerras en Colombia, “Colombia conoció durante el siglo veinte una verdadera guerra civil, conocida con el 
nombre de La Violencia” (116). Marco Palacios, citado también en el trabajo anterior, afirma que cuando se 
habla de la Violencia, se “alude a unos 20 años de crimen e impunidad facilitados por el sectarismo (1945-1965), 
que dislocó la vida de decenas de miles de familias y comunidades” (193). Los bandos que avivaron el 
sectarismo y la guerra civil son los partidos históricos: el conservador y el liberal, pero la confrontación 
trascendió las oposiciones partidistas.  
3 Óscar Osorio en su excelente análisis de siete de los más completos estudios de la novela de la Violencia en 
Colombia concluyó en su momento cómo a partir de la década de los sesenta se empezaron a escribir “obras de 
valor estético literario y menos de valor documental” (104). Debido a “la importancia del fenómeno histórico” 
(106) del momento (el sangriento conflicto bipartidista de la era de la Violencia y el surgimiento y accionar 
violento de las guerrillas de izquierda de la década de los sesenta y los setenta), se desató el ya legendario boom 
literario colombiano de la novela de la violencia de finales de los cincuenta hasta bien entrada la década de los 
ochenta. 
4 No pretendo decir que el humor está presente en toda novela colombiana reciente sobre la violencia colombiana 
del último medio siglo: esto sería asombroso. Novelas publicadas en este mismo periodo de tiempo y de gran 
receptividad crítica —como Espárragos para dos leones (2000) de Alfredo Iriarte; Disfrázate como quieras 
(2002) de Ramón Illán Bacca, Los impostores (2003) de Santiago Gamboa, La multitud errante (2001) y Delirio 
(2004) de Laura Restrepo; Los ejércitos (2006) de Evelio Rosero; El olvido que seremos (2006) de Héctor Abad 
Faciolince; El ruido de las cosas al caer (2011) de Juan Gabriel Vásquez, Casi nunca es tarde (2013) de Juan 
David Correa; Era más grande el muerto (2017) de Luis Miguel Rivas, entre otros que también representan 
eventos políticos y hechos violentos relacionados con el narcotráfico y el conflicto armado de manera más 
testimonial o por medio del relato histórico ficcional, sin un tipo de humor claramente identificable.  
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masacre (2013) de Mario Mendoza, en la medida en que resultan paradigmáticas de los 

aspectos discutidos para el periodo que me interesa: las primeras décadas del siglo veintiuno. 

Estas tres novelas elaboran de manera novedosa las convenciones clásicas de los géneros 

literarios que hacen parte del canon de la literatura escrita en español. En lo que respecta a 35 

muertos de Sergio Álvarez, la novela mantiene de manera casi constante en su trama un 

registro genérico de corte picaresco con visos de sicaresca, mientras que Tres ataúdes blancos 

de Antonio Ungar puede leerse como una parodia fársica y satírica de la presidencia de 

Álvaro Uribe, la cual, como se verá, cambia notablemente de tono una vez que el personaje se 

enamora y termina anestesiando al lector de los graves crímenes que se refieren en la trama 

debido al carácter marcadamente postmoderno de su narración. Por su parte, Lady Masacre, 

de Mario Mendoza, se inscribe como una obra neo-policial que parodia la novela negra o la 

novela de crímenes con mucho de melodrama y con la inconfundible influencia del realismo 

mágico. En los tres casos, las estrategias del humor se desgastan con el desarrollo narrativo, 

factor que será discutido con atención en los capítulos centrales. 

Al mismo tiempo, el trasfondo histórico de cada novela refleja un conocimiento íntimo 

de cada autor sobre ciertas épocas de la historia colombiana de las últimas tres décadas y la 

violencia que rodea a la misma desde diversos humorismos: desde la ironía, el humor 

característico de los relatos picarescos, desde la sátira entre carnavalesca y grotesca, desde la 

comicidad que raya con lo absurdo heredada del realismo mágico, o desde un humor negro e 

hiperreal.   
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1.1 Humor, agresividad y violencia: consideraciones teóricas 

¿Hasta qué punto resulta el humor una estrategia válida para representar (o reelaborar) 

eventos enmarcados en un pasado violento? Desde la perspectiva ética, la aproximación 

humorística al narrar hechos violentos ha configurado un dilema problemático y controversial.  

Según John Morreall, en “The Rejection of Humor” (1989), existe en la tradición 

filosófica una reiteración de la sospecha con que se ha mirado al humor. Se le reprocha 

fomentar la irracionalidad, la evasión, la irresponsabilidad, la hostilidad, la anarquía y los 

sentimientos de superioridad de unos en contra de otros. Con respecto al humor y la risa, 

Platón los trató como una serie de emociones que anulan el autocontrol racional. En la 

República, por ejemplo, dice que los guardianes del Estado deben evitar la risa, “porque 

normalmente cuando uno se abandona a la risa violenta, su condición provoca una reacción 

violenta” (388e). Siglos después, Hobbes llegó incluso a considerar la risa como una forma de 

“pusilanimidad” (Leviatán s.p.). De manera análoga, pero en una reflexión sobre el 

Holocausto, Theodor Adorno considera que la risa es una señal de barbarie, de falta de 

civilización: “La risa es hasta el momento un signo de la violencia, una irrupción de la 

naturaleza ciega y bruta” (Dialéctica de la Ilustración)5.   

Y aunque para Henri Bergson el humor no es necesariamente agresivo, el filosofo 

francés admite que requiere una “ausencia de sentimientos” para producir un efecto hilarante. 

                                                             
5 Asimismo, en el debate sobre la posibilidad de representar el fascismo alemán mediante la parodia o la 
caricatura, Adorno lo considera como un imposible debido a la afinidad de Hitler y los suyos a lo grotesco y la 
farsa, tal como se notaba en la prensa sensacionalista, lo que, para el filósofo alemán, imposibilita el uso del 
humor en la representación de las víctimas.  
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En su tratado Laughter. An Essay on the Meaning of the Comic publicado originalmente en 

1900, Bergson argumenta que un humor efectivo se logra cuando existe una momentánea 

“anesthesia of the heart”, es decir, una capacidad de desensibilización de un sujeto ante el 

accidente o el fallo del otro; “the comic could not produce its disturbing effect unless it fell, so 

to say, on the surface of a soul that is thoroughly calm and unruffled” (Laughter s.p.).  

Por su parte, Mijail Bajtin en su libro La cultura popular en la Edad Media y el 

Renacimiento: el contexto de François Rabelais también arguye que, a pesar de la 

connotación agresiva en la que incurre todo acto burlesco y paródico, el humor tiene un efecto 

positivo como práctica de resistencia y transformación social ante la hegemonía de un estatus 

o de un discurso dominante e institucionalizado, o bien como subversión de textos oficiales. 

Con una posición similar a la de Bajtin, pero desde el lente psicoanalítico, Sigmund 

Freud, en su ensayo sobre “El humor” (1927), le otorga al humor y a la risa un valor positivo, 

asociado con un tipo de agresión saludable, capaz de liberar lo perverso que tenemos cada uno 

de nosotros y que se manifiesta a través de sinsentidos paradójicos, insólitos, absurdos o 

disparatados los cuales, de otro modo, no podrían expresarse libremente. Así sucede, por 

ejemplo, con asuntos relacionados con la misoginia o la homofobia (visibles en los chistes de 

homosexuales) o con nuestra relación con la mortalidad (patente en el humor “negro”). Si 

retomamos el estudio de Freud, su respuesta a la pregunta de por qué nos reímos podría 

sintetizarse diciendo que la risa es uno de los mecanismos de defensa que el Yo utiliza para 

protegerse de la ansiedad y la frustración. Y a la pregunta de qué es lo que nos hace reír, la 

clave habría que buscarla —siempre según Freud— en el placer lúdico que se experimenta al 

escapar de las exigencias de la lógica y de la realidad.  
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De manera reciente ha habido en América Latina interés en estudiar el uso del humor 

en novelas sobre temas que normalmente no se asocian con lo humorístico, y si bien es cierto 

que el humor se había estudiado en el ámbito latinoamericano, son novedosos los estudios que 

se ocupan de este asunto en narrativas sobre las cuales hubiera sido impensable hablar de 

humor hace dos décadas. Ello es visible especialmente en la narrativa argentina 

contemporánea, en donde la sátira y el humor sirven como vías de entrada a temáticas que se 

desprenden de la dictadura, una de las heridas abiertas de ese país. Por ejemplo, en la novela 

Los topos (2008) de Félix Bruzzone (nacido en 1976), cuyos padres desaparecieron durante la 

guerra sucia, su autor propone una visión irónica y crítica de H.I.J.O.S. (acrónimo de Hijos e 

Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), una asociación de 

reconocida relevancia fundada en 1995 cuyos objetivos son la lucha contra la impunidad, la 

reconstrucción fidedigna de la historia, la restitución de la identidad de los hermanos y 

familiares secuestrados y apropiados, así como la reivindicación de la lucha de sus padres y 

sus compañeros, según la descripción tomada de su página web. De acuerdo con lo afirmado 

por Brigitte Adriaenssen, quien cita a su vez el artículo “Humour and the descendants of the 

disappeared: Countersigning bloodline affiliations in post-dictatorial Argentina” de Cecilia 

Sosa, habría una especie de humor extremadamente oscuro entre los jóvenes que pertenecen a 

esta organización: “‘Because we suffered, we are entitled to laugh’ was the unspoken code 

that circulated within the group. In some oblique way, humour confirmed the ‘privilege’ of 

the victims” (78). Este argumento se convierte, para el autor de Los topos, en una oportunidad 

para ironizar sobre la razón de ser de la organización, mientras en la ficción son relatados 

hechos inspirados en el trauma causado por los crímenes de la dictadura.  
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En el caso mexicano, con una realidad violenta aún no superada, escritores y cineastas 

han optado por el humor negro en sus obras para narrar, representar o dar respuesta a la 

problemática del narcotráfico. Las narrativas abundan, en especial aquellas inscritas en la 

novela negra de crímenes —Un asesino solitario (1999), El amante de Janis Joplin (2002), 

Balas de plata (2008), La prueba del ácido (2010) de Elmer Mendoza (1949); Trabajos del 

reino (2004) de Yuri Herrera (1970)— y más recientemente en novelas que usan el humor de 

manera deliberadamente absurda, como la novela de Julián Herbert (1971), Tráiganme la 

cabeza de Tarantino (2017), la cual trata de un capo del narcotráfico con la misma cara de 

Quentin Tarantino que envía a sus sicarios a Los Ángeles para que asesinen a su alter ego. En 

una entrevista concedida al diario El país de España con motivo de la publicación de esta 

última novela, Herbert afirma que con ella pretende “devolverle a la literatura los poderes 

sublimes del humor” pues “esa distinción entre lo trágico y lo cómico es artificial” (en 

Marcial Pérez s.p.).  

De modos similares, en la producción literaria colombiana de las primeras dos décadas 

de este siglo encontramos que hay una necesidad de tomar distancia histórica con respecto a 

múltiples formas de violencia, a través de los recursos inherentes al humor y de estrategias 

satíricas. Hace veinte años, en momentos en que el país estaba aterrorizado, hubiera sido poco 

probable que el lector medio colombiano (o inclusive el estudioso de la literatura colombiana) 

tolerara la jocosidad grotesca de Tres ataúdes blancos y 35 muertos; o el humor ramplón de 

Lady Masacre. ¿Por qué, entonces, utilizan estos escritores el humor como estrategia en 

novelas que recogen eventos históricos hiperviolentos?  En parte, la explicación reside en el 

hecho de que las novelas estudiadas (y otras mencionadas) se publicaron cuando Colombia 
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había superado lo peor de su crisis y cuando las estadísticas oficiales e independientes 

comenzaron a reportar por primera vez una sólida reducción de los índices de violencia en el 

país, a partir de las presidencias de Álvaro Uribe (2002-2006, 2006-2010)— quien se 

convirtió en uno de los fenómenos políticos más polémicos e impactantes del presente siglo 

por las decisiones políticas que se tomaron para apaciguar mediante el diálogo el accionar 

paramilitar de extrema derecha mientras se combatía a sangre y fuego a la subversión 

guerrillera—, y de Juan Manuel Santos (2010-2014, 2014-2018) —quien de manera 

sorpresiva adoptó un ideario liberal y en el año 2016 logró firmar la paz con las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias de Colombia, el principal grupo insurgente colombiano—6. Las 

novelas en las que se centra esta tesis escriben sobre aquellos y otros hechos transcurridos al 

menos un par de décadas atrás, y es con base en el punto de vista provisto por el alejamiento 

temporal como construyen la sátira o el humor para establecer una distancia crítica entre la 

violencia y el relato de ésta7.  

Junto a la evidente disminución histórica de los escandalosos niveles de violencia en 

Colombia, otro aspecto por considerar en torno a la presencia del humor en la novela 

colombiana de los últimos años tiene que ver con el momento generacional de los escritores 

                                                             
6 De acuerdo con el corte anual de cuentas de la Policía Nacional publicados por el diario El Tiempo de Bogotá, 
en 2015, el número de asesinatos cayó ese año a niveles comparables a los de 1985, cuando apenas empezaba a 
sentirse la violencia del narcoterrorismo. Para 2015, la tasa nacional de muertes violentas estuvo por debajo de 
los veinticinco casos por cada 100.000 habitantes. En 1985, la tasa fue de cuarenta por cada 100.000 (“El 2015, 
otro año histórico en reducción de muertes violentas”). 
7 En palabras de Marta Lucía Giraldo, quien en 2012 publicaba un estado de la cuestión sobre el “Registro de la 
memoria colectiva del conflicto armado en Colombia”, la coyuntura de este período desencadenó como nunca 
antes, la “urgencia de reflexionar sobre el conflicto” (s.p.) desde la producción artística; urgencia que se ha 
manifestado en los últimos años a través del “aumento de las reflexiones y de los trabajos académicos; en las 
investigaciones que sobre casos emblemáticos viene realizando el Grupo de Memoria Histórica y en el auge de 
las producciones culturales y las prácticas artísticas relativas a la memoria y a su correlato el olvido” (Giraldo 
s.p). 
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de estas obras. Los escritores de este corpus convivieron con los ataques de los grupos 

insurgentes, los paramilitares, los narcotraficantes, los estallidos de los carros bomba, leyeron 

e hicieron parte de la narrativa de la novela del narcotráfico, los libros de sicarios o de las 

víctimas de la guerrilla de las FARC, pero lo hicieron desde una posición de espectadores, es 

decir, más de observadores-testigos que de testigos-participantes de hechos que en su mayoría 

ocurrieron cuando eran niños o muy jóvenes. Esta distancia ha hecho posible que la narración 

de los eventos trágicos y violentos abordados por estas novelas se libere de una seriedad 

solemne y se permita la risa a través de la ficción, de manera que el humor se ha convertido 

en una especie de salvavidas8. El escritor Álvaro Robledo (1977), quien escribió Que venga la 

gorda muerte (2015), una novela que con humor habla sobre un protagonista que busca la 

salvación tras la muerte de su madre, la única persona que le daba equilibrio en medio de la 

situación caótica del país, afirmó en una entrevista al diario El país, de España, que existe “un 

gran grado de cinismo desde el horror (…)” y que “los colombianos sobrevivimos 

aprendiendo a reírnos de la propia existencia por terrible que sea, por eso dicen esas tonterías 

de que somos el país más feliz del mundo y somos bastante buenos en el cinismo sea cual sea 

su manifestación” (en Marcos, “El nuevo relato de la violencia en Colombia” s.p.). Junto a él, 

escritores como Santiago Gamboa (Perder es cuestión de método, 1998), Ramón Illán Bacca 

(Disfrázate como quieras, 2002) o Luis Miguel Rivas (Era más grande el muerto, 2017) han 

recurrido a la comicidad y a la sátira para narrar antiguos y recientes hechos violentos de la 

historia colombiana.  

                                                             
8 En Estados Unidos, escritores y cineastas como Sherman Alexie (con Flight, 2007) y Michael Moore (con 
Fahrenheit 9/11, 2004) son ejemplos de cómo mediar a través del humor una tragedia de la magnitud de los 
atentados del 11 de septiembre en las Torres Gemelas, después de un tiempo ocurrido el evento. 
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Dada la evidencia de que en la producción cultural reciente en Colombia hay una 

tendencia a elaborar el relato de eventos violentos desde estrategias propias del humor, parece 

viable teorizar los acercamientos literarios de este periodo a la violencia para desglosar no 

solo los mecanismos del humor presentes en este tipo de obras sino también el modo en que 

se aborda el problema ético-moral que tal humor plantea.  

1.2 La historia colombiana satirizada en la novela del nuevo siglo 

De manera específica, las novelas que conforman el corpus de esta tesis retratan y 

satirizan crímenes y hechos políticos e históricos específicos que tienen lugar entre 1965 y 

2012. En 35 muertos (2013), Sergio Álvarez ficcionaliza por medio de un relato 

autobiográfico los hitos históricos más impactantes de las últimas tres décadas del siglo veinte 

en Colombia, mientras que Tres ataúdes blancos (2010) de Antonio Ungar y Lady masacre 

(2013) de Mario Mendoza se inspiran en los años del uribismo9 en Colombia, las violencias 

                                                             
9 El uribismo es como se le denomina al apoyo que tuvo —y tiene hasta nuestros días— la agenda política del 
ahora Senador de la República, el expresidente Álvaro Uribe Vélez. Álvaro Uribe se posesionó como presidente 
de Colombia el 7 de agosto de 2002. Su llegada al poder se basó en la promesa de “la mano firme” contra la 
guerrilla, el corazón grande en lo social y una dura lucha “contra la politiquería y la corrupción”, como lo 
manifestaba su programa político de la campaña presidencial 2002- 2006 (Uribe Vélez, “Manifiesto 
democrático. 100 puntos de campaña”). Su mandato fue uno de los mas polémicos de Colombia. Fue el primer 
presidente colombiano (2006-2010) reelecto en la historia reciente del país gracias a una enmienda constitucional 
hecha durante su primer mandato. Ambos mandatos se caracterizaron por la lucha frontal contra los grupos 
insurgentes en Colombia y el narcotráfico bajo un programa de gobierno denominado “Política de Seguridad 
Democrática” que fue criticada por sectores de la oposición, a pesar de lograr, según las estadísticas, una 
significativa reducción en la tasa de actos criminales. Si bien es cierto que de acuerdo con cifras oficiales de la 
época el secuestro se redujo ampliamente, así como los homicidios disminuyeron en un cuarenta por ciento y el 
número de atentados terroristas en un sesenta y tres por ciento, la Política de Seguridad Democrática fue 
controvertida pues muchas veces equiparaba a la sociedad civil con la insurgencia. También se criticó que las 
redes de informantes civiles, una de las estrategias de esta política, ponía en riesgo y convertía a la población 
civil en actores del conflicto, mientras que desde el gobierno en varias ocasiones se acusó a miembros de la 
oposición de ser colaboradores de la insurgencia, utilizando términos como “idiotas útiles” o “terroristas vestidos 
de civil”, así como el grave escándalo de las revelaciones hechas a finales de 2006 sobre el involucramiento de 
miembros del Ejército de Colombia en el asesinato de civiles inocentes, haciéndolos pasar como guerrilleros 
muertos en combate dentro del marco de la lucha contra grupos armados irregulares, escándalo célebremente 
conocido como los ‘falsos positivos’ en Colombia (Borda, “La administración de Álvaro Uribe…”).  
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heredadas del narcotráfico, los paramilitares y la guerrilla, así como la corrupción de la clase 

política del momento.  

Es importante resaltar que las obras de este corpus no corresponden al género 

testimonial dado que, de acuerdo con el pacto ficcional, ninguna de las obras propone que los 

autores hayan experimentado en carne propia los eventos narrados. Tampoco son, en el 

sentido convencional, novelas históricas, ya que en ellas no existe, como lo estipulaba Amado 

Alonso en su Ensayo sobre la novela histórica, “una clara intención del autor de investigar 

algún material histórico para reconstruir las épocas en que se sitúa la acción” (80).  

Estas tres novelas, sin embargo, cuentan con un fuerte componente histórico y giran 

alrededor de eventos ampliamente conocidos en Colombia. En 35 muertos, se da cuenta del 

despertar de los movimientos políticos de izquierda de los años setenta, el holocausto del 

Palacio de Justicia en 1985 y el auge del paramilitarismo de los años noventa; en Tres ataúdes 

blancos, la materia principal es el autoritarismo y el populismo de la época de Álvaro Uribe, 

la desaparición forzada y los crímenes paramilitares; y en Lady masacre, por su parte, 

aparecen los escándalos de corrupción y alianzas non-sanctas entre políticos y comandantes 

paramilitares a finales de los noventa y principios del siglo actual.  

1.3 Del humor neo-picaresco a la parodia de la novela negra 

Las novelas estudiadas en esta tesis se inspiran, entonces, en hechos violentos 

históricos acaecidos en Colombia que son narrados por medio de la incorporación de un 

innegable trabajo de intertextualidad con varias técnicas y géneros literarios dominantes.  

En el primer capítulo examino las estrategias discursivas identificadas en la novela 35 

muertos, de las cuales resalto la presencia de una estética literaria claramente neo-picaresca, 
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utilizada por el autor para hacer un recuento ficcional de los principales hechos históricos 

acaecidos en Colombia entre 1965 y 1999.  

El autor de 35 muertos divide estratégicamente su narración en tres bloques de tiempo: 

el primero comprende los años finales de los años sesenta y la década de los setenta; el 

segundo, la década de los ochenta; y el último, la década entera de los noventa. La novela de 

Álvarez tiene como protagonista y narrador a uno de esos personajes marginales abandonados 

por el Estado que menciona Andrea Fanta en su estudio Residuos de la violencia: producción 

cultural colombiana en el fin de siglo, y que en su marginalidad adquiere un carácter 

típicamente picaresco. Se trata de un personaje sin nombre alguno (tan solo se le conoce como 

el Pelao) que inicia su relato de forma testimonial como la víctima de una historia que tiene 

mucho de aventura picaresca para, posteriormente, convertirse en victimario10.  Pero si el 

protagonista empieza su relato siendo un personaje como el Lazarillo, cuyas malas andanzas 

las justifica como un acto de sobrevivencia, o el Buscón de Quevedo, es decir, alguien 

totalmente deshonesto e incapaz de lealtad, su modo Donjuán y su incapacidad de resistir a 

una mujer que le guste o que se le ofrezca pone en evidencia una diferencia clara entre los dos 

“modelos”, entre lazarillo y buscón.  

                                                             
10 No es casual que esta etapa o este rol del protagonista coincida con la década de los noventa narrada en la 
novela. Carlos Germán van der Linde, en su estudio “Historia literaria de las representaciones del sicario”, 
sugiere justamente que la década de los noventa en la literatura colombiana “inicia y termina con novelas 
relacionadas con el género testimonial: El pelaíto que no duró nada (1991) de Víctor Gaviria, Sicario (1991) del 
español Alberto Vázquez-Figueroa y Sangre ajena (2000) de Arturo Alape. Sicario es una novela que narra los 
hitos violentos ocurridos en Colombia desde la violencia bipartidista hasta el presente de la narración (al final de 
los ochentas)” (106). Es evidente que Álvarez se inspira en estos personajes literarios para narrar el suyo, con la 
gran diferencia de que, en 35 muertos, el Pelao en su rol de asesino a sueldo nunca llega a concretar ningún 
crimen.  
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A diferencia del elemento didáctico característico de las obras que se inscriben en la 

picaresca, el recurrente humor sexista del autor y la manera repetitiva en que éste aborda cada 

encuentro erótico-pornográfico del protagonista marca una distancia que media entre las 

brutalidades y violencias aludidas y el modo de su narración, lo que al final no nos permite 

horrorizarnos. Si bien el humor se pierde al final de la novela, lo que se mantiene es la 

estructura de la picaresca, en el sentido de que el personaje sigue con sus andanzas para 

sobrevivir, con algo de arrepentimiento, pero no el suficiente para que se produzca una 

transformación en él. Entrelazado con el código de otros géneros, sin embargo, el humor 

carnavalesco presente en la mayoría de la obra incluye un sentido de la ironía lo 

suficientemente sofisticado que proporciona otro ángulo desde el cual representa la violencia 

y la corrupción de esas décadas.  

El segundo capítulo estudia la novela de Antonio Ungar, Tres ataúdes blancos (2010), 

la cual registra la corrupción de la política colombiana de las primeras décadas del presente 

siglo. La historia se inspira particularmente en el periodo comprendido durante los dos 

cuatrienios presidenciales de Álvaro Uribe Vélez (2002-2006; 2006-2010) por medido de una 

narración paródica que carnavaliza el discurso oficial de la época. Ese discurso desvirtuaba la 

realidad del orden público y social del país, cooptaba los medios de comunicación, que 

pregonaban la negación del conflicto armado colombiano, y, al mismo tiempo, vendía la 

imagen de una Colombia estable, democrática y próspera.   

La novela de Ungar comienza como una parodia de un país ficticio, fácilmente 

reconocible en el imaginario latinoamericano, controlado por un líder autoritario que mandó a 

asesinar a su principal contradictor político. El protagonista, un personaje torpe y sin carisma, 
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pero con un parecido físico extraordinario al líder de izquierda asesinado, es obligado por el 

partido de oposición a suplantarlo fingiendo haber sobrevivido milagrosamente a su atentado. 

La primera parte de la novela se vale de un estilo neobarroco y de un humor carnavalesco-

grotesco para narrar las escenas más esperpénticas del relato, lo que nos hace cuestionar sobre 

la interpelación ética al lector que se ríe sobre eventos que no son risibles en sí, entre ellos, la 

descripción del político que, mientras almuerza, muere de un disparo en la cabeza, la cual cae 

sobre un plato de espaguetis a la boloñesa, y la del protagonista, quien debe vivir por varios 

meses envuelto en vendas para justificar la salvación milagrosa del político a quien debe 

suplantar. La parodia deja de serlo a partir del momento en que el protagonista que suplanta al 

político inmolado se enamora de su enfermera (la cual es cómplice dentro del plan de 

suplantación) y, decide optar por un altruismo muy similar al de los héroes trágicos de la 

novela de dictador, apropiándose de los ideales del político a quien buscaba suplantar y 

desmarcándose de las directrices de los líderes del partido que idearon el plan. El protagonista 

debe entonces huir por todo el país una vez el tiránico líder de la república se alía con el 

partido de oposición para cogobernar la nación.  

El tercer capítulo se concentra en Lady Masacre (2013), la novena producción literaria 

de Mario Mendoza. En esta novela, el autor decide retratar los crímenes de una clase dirigente 

corrupta durante la era de la llamada ‘parapolítica’, nombre con el que se conoció al escándalo 

político desatado en Colombia a partir de 2006 por la revelación de los vínculos de políticos 

con los escuadrones paramilitares de ultraderecha. A diferencia de sus novelas anteriores, 

Scorpio city (1998), Relato de un asesino (2001), Satanás (2002) y Cobro de sangre (2004), 

que se inscriben en modelos tradicionales de novela negra y novela de crímenes, Lady 
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Masacre se lee como una parodia de ese tipo de novelas, que constituyeron la base de la fama 

literaria de Mendoza a finales de la década de los noventa y principios del presente siglo.  

Lady Masacre delata su aspecto paródico desde el comienzo, al describir al detective 

como un ex periodista de crónica roja, que sufre de bipolaridad. El perfil psicológico 

antitético, respecto a los detectives más conocidos que no hablaban de sus propios 

sentimientos y no tenían problemas mentales de ningún tipo, constituye el marco en el que la 

novela elabora su propuesta estética. En una evidente parodia de este género popular, el 

detective que focaliza la trama de Lady Masacre es un periodista convertido en detective cuya 

inestabilidad mental complica su investigación del crimen político de un congresista que 

resulta ser también un crimen pasional. Igualmente, paródico de la novela negra convencional 

—con su ética machista y homofóbica— es el hecho de que el detective termina 

congraciándose con la asesina del congresista, quien resulta ser una mujer transexual.  

El humor de Mendoza surge de la parodia misma, y es un humor difícil de categorizar. 

Por una parte, es la exageración de una versión fársica del realismo mágico lo que provoca 

risa; por otra, es un humor con características absurdistas, casi surrealistas que rebasan casi 

todos los elementos sobrios e impersonales del género clásico negro. Así, la trama admite un 

episodio como en el que el protagonista narra su encuentro con líderes extraterrestres, 

denominados en la obra como “reptilianos”, infiltrados en la Tierra.  

El humor y la comedia tienen un rol central en estas tres novelas, pues no solo 

emergen como una forma de mitigar la violencia o de resistir y desafiar a los poderosos, sino 

que se les lleva a límites más allá de lo políticamente correcto. Si bien sostengo que el humor 

utilizado por Álvarez, Mendoza y Ungar postula una crítica al humor festivo y al cinismo que 
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convive con la violencia, para proponer en cambio una risa “desengañada” en el lector, me 

interesa también mostrar que las estrategias del humor desarrolladas por estas novelas 

constituyen una alternativa literaria a la melancolía, la pasividad, el miedo e, incluso, el 

trauma, aspectos dominantes en otra parte de las narrativas más oficiales sobre la violencia en 

Colombia. Estas reflexiones sobre el humor en relación con la literatura permiten a la vez 

preguntarnos cuán ética puede ser la intención del autor, así como la posición de los lectores y 

lectoras ante este humorismo.  

Debo notar, sin embargo, que el uso del humor desaparece gradualmente en estas 

novelas. Ninguna de las tres obras sostiene el humor característico de sus primeras partes. 

Aún así, el humor en estas obras tiene un papel determinante tanto en la concepción de la 

novela como en las expectativas de sus lectores en relación con una violencia colombiana de 

características tanto locales como globales. En la línea de estas consideraciones, a partir de las 

perspectivas que desarrollo en esta tesis, intento establecer si el humor abre la posibilidad, 

justamente, de desmantelar aquellas razones de quienes ven en las obras sobre la violencia 

colombiana la perpetuación de discursos desesperanzadores que no dejan espacio para 

imaginar ninguna otra estrategia de análisis; o si, por el contrario, las confirma.  
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2. Rastros picarescos en una historia de muerte, sexo y música: 35 muertos de Sergio 

Álvarez 

La novela 35 muertos (2012) de Sergio Álvarez empieza con una de las supuestas 35 

muertes del título, pero el tono con que se narra es puramente carnavalesco. De hecho, 

momentos antes de morir a balazos, Botones (el bandolero dado de baja por el ejército) “se 

había echado un polvo con Cándida, había convertido el orgasmo en siesta, y se había 

despertado nostálgico con ganas de escuchar a Javier Solís” (13). La muerte, el sexo y la 

música son las constantes de esta novela, la cual, a pesar del tono jocoso presente en el relato, 

no deja de ser una historia de víctimas, de traiciones, de corrupción y de la (de)formación 

moral y psíquica de su protagonista que se propone narrar, en 82 viñetas, la violenta historia 

colombiana desde 1965 hasta 1999.  

Autor de una novela anterior (La lectora, 2004) y una novela juvenil (Mapaná, 2006), 

Sergio Álvarez dice haber necesitado nueve años y entrevistas con docenas de víctimas de la 

violencia para escribir 35 muertos. A juzgar por la extensión (489 páginas sin contar la lista 

de títulos, todos correspondientes a canciones de los años que abarca la obra) y el marco 

cronológico que abarca la historia de (de)formación del protagonista (1965-1999),  Álvarez 

parece haber querido encapsular toda la historia de la violencia Colombiana desde el final del 

periodo del Frente Nacional entre 1965 y 1970, hasta la crisis económica y el periodo del auge 

paramilitar de finales de los noventa, pero sin comprometerse seriamente con ninguna 

ideología o bando. Por la novela desfilan el movimiento obrero, los estudiantes comunistas, el 

ejército, los paramilitares, el narcotráfico, los políticos de todos los partidos: ningún bando 

queda ileso, pero ninguno es demasiado terrible. Lo que permite, e incluso invita esta 
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neutralidad, no es solo la focalización de la novela desde un personaje narrador sin 

convicciones políticas, sino también la constante presencia del sexo como antídoto para 

cualquier tragedia o brutalidad, y un tono deliberadamente coloquial y ligero que impulsa la 

trama siempre hacia adelante y no permite una reflexión de lo leído sino hasta después de 

terminar la historia.  

El propósito de este capítulo es múltiple: en primer lugar, examinar los modos en que 

Álvarez se vale de las convenciones de la picaresca para recorrer, a través de las aventuras de 

su protagonista, la realidad de Colombia entre 1965 y 1999; en segundo lugar, reflexionar 

sobre la aparente dificultad de mantener el espíritu caricaturesco y hasta jocoso de los 

primeros capítulos a partir del momento en que el protagonista se convierte en victimario y 

deja de ser solo una víctima de la violencia y la corrupción que rodea el mundo en que crece. 

Para concluir, propongo examinar el modo en que el marco neo-picaresco desestabiliza las 

expectativas del lector, por momentos anestesiándolo de la violencia sistémica que recorre los 

primeros capítulos. Este efecto intensifica el impacto producido por la exposición directa a los 

sucesos violentos narrados en el final del relato del protagonista y que coinciden en la obra 

con los últimos años del siglo anterior.  

La trama de la novela es hilada a través de la narración de un protagonista a quien 

conocemos solo por su apodo, el Pelao, quien inicia un recuento acerca de su vida desde el 

momento de su gestación, el cual coincide con la muerte, a manos del ejército, de Botones, en 

la novela un bandido muy buscado de la época. Entre las bajas militares se encuentra el 

prometido de Nidia, madre del Pelao, y presa del despecho, esta se casa con Fabio, un antiguo 

pretendiente. Nidia fallece al dar a luz al protagonista, y Fabio emigra de la capital al 
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suroccidente colombiano donde se incorpora a la comunidad de Barbacoas, que prosperaba 

gracias a las minas de oro descubiertas en esa región del país.  

Fabio se suicida tiempo después al confirmar que ha traicionado a la comunidad que lo 

acogió al confiar en un senador que lo usa y lo traiciona a su vez. El Pelao es entonces 

adoptado por sus tíos paternos y se cría sanamente en el campo hasta que, a los 9 años, es 

reclamado por la hermana de su madre, su tía Cristinita, quien lo lleva a la capital y lo cría 

como si fuera su propio hijo. Si la corrupción política aparece ya con el trato del senador 

hacia el padre del Pelao, su educación ideológica comienza cuando su tía se une a una comuna 

revolucionaria marxista tras enamorarse de uno de sus miembros. Aquí termina la etapa 

inocente y protegida del protagonista. Durante su adolescencia, el narrador engrosa una 

pandilla de barrio, y lo entrenan en la criminalidad en la cual hace carrera como pandillero sin 

destacarse mucho. Así mismo, llega a ser un estudiante remiso de filosofía, milita en la 

guerrilla urbana, deserta y es reclutado por el ejército colombiano como soldado. 

Decepcionado de la vida militar, el protagonista abandona el ejército y regresa al mundo 

delictivo, esta vez como administrador y constructor de un motel — un negocio de fachada 

del Cartel de Cali—; luego se convertirá en ayudante del paramilitarismo, y finalmente, 

emigrará del país para terminar como distribuidor de droga de poca monta en España al inicio 

del año 2000. 

No hay estudios críticos sobre la novela hasta el presente, pero las reseñas publicadas, 

haciendo eco de la promoción de la novela, señalan que la novela “tiene elementos de novela 

histórica, relato de aventuras, auto ficción, thriller y hasta folletín romántico”; otras reseñas 

mencionan, además, elementos de la novela negra. Más evidente, sin embargo, resulta la 
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naturaleza picaresca de las aventuras del Pelao, como bien lo nota en su reseña José Ignacio 

Padilla (2013), pero hasta el momento no ha habido ningún intento de estudiar esta filiación 

genérica en relación con la representación de la violencia y la corrupción sociopolítica que 

sirve de telón de fondo a lo largo de las casi quinientas páginas de esta novela.  

2.1 Sobre los elementos históricos en la novela 

Cualquier lector(a) conocedor(a) de la historia colombiana pronto se percata de que 

cada etapa de la vida del protagonista corresponde a momentos distintos del periodo que va 

desde finales del acuerdo del Frente Nacional11 en 1965 hasta los años del auge del 

paramilitarismo a mediados de la década de los noventa y la crisis económica de 1999. La 

decisión del autor de iniciar su relato justamente después de finalizado el Frente Nacional 

constituye un aspecto clave para la novela12. El relato inicia con la comuna marxista, remite a 

algunos eventos de los sesenta, y específicamente se refiere a los orígenes de la guerrilla. 

Álvarez narra, en el trasfondo de su historia, algunos de estos sucesos históricos con un tono 

cínico, marcados en algunos casos con el tratamiento paródico de los nombres de muchos de 

                                                             
11 El liberal Alberto Lleras Camargo y el conservador Laureano Gómez firmaron el Pacto de Benidorm el 24 de 
julio de 1956, para dar inicio al Frente Nacional en el cual los partidos se turnarían la presidencia y se repartirían 
la burocracia a los diferentes niveles de gobierno en partes iguales hasta 1974, es decir, durante cuatro períodos 
presidenciales: dos liberales y dos conservadores. El primero en este mandato fue Alberto Lleras Camargo, de 
1958 a 1962, y el último fue Misael Pastrana Borrero, de 1970 a 1974.  
12 Hasta cierto punto se puede sostener que, en el discurso de la novela, el Frente Nacional causa la aparición de 
las guerrillas, lo cual no es una hipótesis de Álvarez sino de las lecturas sociológicas del conflicto (ver, por 
ejemplo, La violencia en Colombia: estudio de un proceso social de Orlando Fals-Borda, Germán Guzmán y 
Eduardo Umaña Luna, 1977). Por lo tanto, no resulta aventurado afirmar que estos dos elementos están 
vinculados en la novela: las decisiones de los políticos en la capital y la guerra de guerrillas en las regiones. La 
novela asume esa premisa como propia y por eso la vida política corre paralela a la vida del pícaro. Habría en esa 
coincidencia entre vida privada del individuo y vida pública, entre narrativa personal y narrativa de la Historia un 
punto de partida desde el que se construye la novela con una intención clara: mostrar cómo en efecto las 
decisiones de la élite afectan la vida concreta de las personas en general.  
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los personajes políticos (presidentes, senadores, diputados) de los últimos 35 años del siglo 

XX en Colombia.  

El autor también se burla de la frágil estabilidad democrática en la que queda el país 

después del Frente Nacional, por medio de la mención de cada uno de los mandatarios 

colombianos entre 1970 y 1999 aludiendo a sus apodos célebres en el argot nacional (mas no 

llamándolos por sus nombres reales). De esta manera, en la novela Misael Pastrana Borrero 

(1970-1974) se presenta por primera vez como “el Muelón” (34) cuando se narra la niñez del 

protagonista; Alfonso López Michelsen (1974-1978) como “el borracho, el presidente que 

había reemplazado al Muelón defraudador” (105) durante la etapa de la comuna marxista de la 

tía Cristinita; “y al borrachín, lo reemplazó el gordo gangoso que vestía trajes oscuros, 

corbatines ridículos” (124), que coincide en la obra con la persecución de los líderes de 

izquierda en la época del “Estatuto de Seguridad” del presidente Julio César Turbay Ayala 

(1978-1982). A Belisario Betancur (1982-1986) se lo presenta como “Beibi” (270); Virgilio 

Barco (1986-1990) es mencionado como “el Tatareto” (337); César Gaviria Trujillo (1990-

1994) como “la loca” (362); Ernesto Samper Pizano (1994-1998) como “el Chancho” (387); 

y, finalmente, Andrés Pastrana Arango (1998-2002), como “el hijo del Muelón” (442). Todos 

estos apodos son basados en muchos casos en las características y descripciones físicas de los 

personajes reales.  

De ese modo, los primeros capítulos, en los que se narra la niñez del huérfano 

corresponden al surgimiento de la guerrilla urbana en los años setenta, mientras que la 

narración de la primera adolescencia del Pelao y su contacto, gracias a su tía adoptiva, con el 

activismo político, tiene como trasfondo los movimientos sociales de izquierda a finales de 
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los años setenta y la represión de estos por parte de las fuerzas del Estado a inicios de los 

ochenta. Otros eventos históricos fáciles de identificar durante el recuento de la vida del 

protagonista en la novela son la tragedia del Palacio de Justicia, de 1985, en la que este 

participa tras haberse enlistado en el Ejército; el auge del narcotráfico, cuando hace parte de 

una lucrativa empresa del Cartel de Cali; la consolidación del paramilitarismo, para el que es 

reclutado en los años noventa y, finalmente, la ola migratoria de colombianos hacia Europa en 

el cambio de siglo, cuando se exilia en España al cumplir 35 años.  

2.2 De la picaresca a la sicaresca: entre la muerte y la música 

Como nota José Ignacio Padilla en su reseña de la novela, “el modelo literario de 35 

muertos y la figura del protagonista hacen eco de la novela picaresca española” (s.p.). Éste 

nos narra su nacimiento, sólo que Lazarillo narra su origen familiar en dos párrafos de la 

historia, mientras que Álvarez lo hace en las primeras ciento cuarenta páginas de su novela. 

Como Lázaro, el Pelao de 35 muertos nace y crece en una sociedad extremadamente desigual 

y violenta, una sociedad en la cual la muerte es una experiencia diaria para muchos y donde, a 

medida que crece, descubre la necesidad de aprender a robar, a mentir y a traicionar hasta a su 

mejor amigo si es necesario para sobrevivir. Además de los elementos que se integran en la 

construcción biográfica del protagonista, de la orfandad temprana y el proceso de aprendizaje, 

otra clara referencia al género de la picaresca proviene de la movilidad permanente del 

narrador. El protagonista de 35 muertos está continuamente huyendo de alguien, y esto hace 

que la novela recorra Colombia de punta a punta y constituya una estructura homóloga a la 

del carácter nómada de la picaresca renacentista y barroca.  
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Del mismo modo, al igual que en la picaresca, los rasgos que predominan en el 

lenguaje provienen de una retórica popular, de modo que las oraciones son concisas, sin 

grandes demostraciones estilísticas y dan la impresión de un relato narrado de prisa. La trama 

de 35 muertos inicia con la voz del Pelao, quien narra su vida “desde antes de nacer” y sigue 

un orden cronológico, aunque no convencional, pues está conformada por historias breves 

narradas en un lenguaje coloquial. En lugar de estar numerados de manera tradicional, los 

capítulos corresponden a epígrafes sacados de letras de canciones populares (ochenta y una 

canciones en total). Así, fragmentos de “La gota fría”, “Perfidia”, “Te compro tu novia”, 

“Brujería”, “Los caminos de la vida”, “Mi libertad”, “Que no quede huella”, “Honda herida”, 

entre otros éxitos musicales de las décadas en que trascurre la historia, sirven de introducción 

a la escena o evento narrado en cada capítulo, además de establecer una relación directa con 

una época e inclusive con un año en particular13.  

En 35 muertos hay una correspondencia formal entre el ritmo de las frases, el título de 

las canciones —títulos que en muchas ocasiones guían la trama del capítulo y contribuyen a 

apelar a la nostalgia del lector o lectora que esté familiarizado con el periodo de tiempo en el 

que se hicieron populares—, y la experiencia temporal (acelerada) del personaje y de los 

eventos históricos que se agolpan sin que medie una transición o sin que haya mayores 

explicaciones entre uno y otro. No hay tiempo para detenerse a reflexionar sobre lo que está 

                                                             
13 Esta característica no deja de evocar la obra de Andrés Caicedo, Qué viva la música (1977), que narra las 
andanzas, aventuras y desventuras de María del Carmen Huerta, una adolescente de la alta sociedad de la ciudad 
de Cali que deja la vida burguesa a la que está acostumbrada para sumergirse en el mundo de la fiesta 
desenfrenada y las drogas. El elemento musical está presente a lo largo de la historia dividida en dos secciones. 
La primera parte toma como referencia la música rock, de la que predomina los Rolling Stones, y a partir de 
préstamos a canciones se narra la vida de la protagonista y su entorno social y familiar dentro de las clases altas 
de Cali; la segunda parte viene marcada por la salsa y el descenso a los barrios bajos de la ciudad. 
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pasando. Por ejemplo, en el capítulo titulado “coroncoro se murió tu maee, déjala morir”, coro 

de la canción de ritmo bullerengue “Coroncoro” de Juana Emilia Herrera García (1932-1993) 

popularizada en 1985, el personaje de Ángela, una guerrillera y una de las múltiples ex novias 

del Pelao, narra desde su perspectiva la toma del Palacio de Justicia sucedida en el mismo 

año, y su posterior retoma a sangre y fuego por parte del ejército; “Dejen de disparar para que 

salgan los rehenes, pidió Lucho a los militares cuando vio que era imposible detener las 

llamas y que si no salíamos íbamos a morir achicharrados” (284).  

En el capítulo siguiente, titulado “conoce bien, cada guerra, cada herida, cada sed…”, 

parte de la letra de la versión en español “Je l’aime à mourir” (1980) del cantante y 

compositor Francis Cabrel, quien narra es el Pelao, como soldado del ejército haciendo el 

levantamiento de los cadáveres de la toma del Palacio, y describe el asesinato selectivo de 

aquellos guerrilleros heridos que sobrevivieron a la toma;  “este también hay que mandarlo a 

Medicina Legal, dijo el capitán y sacó un revólver. El hombre, a pesar de estar lleno de 

heridas, pataleó y pidió clemencia. El capitán le disparó a la cabeza y, antes de que el eco del 

disparo acabara, un soldado se acercó, le roció gasolina y también le prendió fuego” (292).   

En el capítulo siguiente, bajo el título “dejó un capullo, un capullo con todo su encanto 

escondido…”, fragmento de la canción “Muere una flor” (1980) interpretada por el grupo 

vallenato Binomio de Oro, irrumpe la voz de un personaje anónimo quien narra el momento 

en el que se entera de la erupción del volcán Nevado del Ruiz, ocurrida en ese mismo mes de 

noviembre de 1985: “el locutor le dio cambio a Juan Gusanín14 y el gordo empezó a vociferar, 

                                                             
14 Un juego con el nombre del famoso periodista de los años 80 y 90 Juan Gossaín, ahora cronista del periódico 
El tiempo, de Bogotá.  
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a hacer aspavientos, a entrevistar sin respeto a los sobrevivientes y la voz quebrada de los 

entrevistados me convenció por fin de que una avalancha de barro y piedras había sepultado a 

Armero” (294-295). Posteriormente, es el Pelao quien narra el siguiente capítulo (“Picoteando 

por ahí”, 1983, de Henri Fiol) y relata, días después de la toma de Palacio, cómo recibe 

órdenes de enterrar los cuerpos incinerados, “en los mismos huecos de los de Armero” (300), 

para confundirlos de manera macabra con los muertos irreconocibles de la tragedia volcánica 

que fueron trasladados a Bogotá y sepultados en las mismas fosas comunes. Esta 

aglomeración de relatos busca generar en el lector una sensación de prisa: cada evento que 

sucede en la historia es superado por otro igualmente mayor y crucial en la vida del 

protagonista y los demás personajes, lo que obliga al lector a atar cabos entre una historia y 

otra.  

2.3 La herencia picaresca en Latinoamérica: siglos XVII-XX 

Existe una falta de consenso crítico con respecto a la delimitación de la picaresca 

como un género literario. Para Claudio Guillén, (“Toward a Definition of the Picaresque”) el 

término “picaresca” se acuña a partir del análisis de la obra de Juan Ruiz, El libro de buen 

amor (1330), y se consolida con la publicación del Lazarillo de Tormes (c. 1559), de autor 

anónimo, Guzmán de Alfarache (1604), de Mateo Alemán, y El Buscón (1629), de Francisco 

de Quevedo.  

En estas obras, sin embargo, hay una gran diferencia en la perspectiva y actitud 

tomada hacia el pícaro. En el Lazarillo, por ejemplo, el pícaro se caracteriza por un cinismo 

que justifica la mala vida y la ilegalidad del personaje, mientras que, para Quevedo, en El 

Buscón, los pícaros deben ser encarcelados o reformados. Con todo, es de estas obras, junto al 
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Guzmán de Alfarache, de donde se extraen con frecuencia las características esenciales del 

género picaresco, según lo afirman Fernando Lázaro Carreter, en “Para una revisión del 

concepto ‘Novela Picaresca’” y Alexander Parker, en la obra Literature and the Delinquent: 

The Picaresque Novel in Spain and Europe 1599–1753. Recientemente, la tipología del 

género esbozada por Juan Antonio Garrido Ardila en su estudio sobre la picaresca (The 

Picaresque Novel in Western Literature: From the Sixteenth Century to the Neopicaresque), 

coincide con la categorización del género hecha por Claudio Guillén. Una lectura de estas 

novelas y de algunos de los principales estudios sobre la picaresca revela que los rasgos más 

destacados incluyen (1) el realismo formal; (2) la presentación de una autobiografía ficticia 

del personaje principal, comúnmente narrada en primera persona; (3) la presencia de una 

narración en la que el protagonista cuenta su vida para explicar cómo llegó a encontrarse en 

una situación particular; (4) un tono altamente satírico y que depende de una ironía amarga. 

Por su parte, las características del narrador-protagonista en la picaresca incluyen: (a) nace de 

una familia de la clase baja, (b) sufre un cambio psicológico progresivo, (c) es un forastero 

social que prueba suerte en varias profesiones de acuerdo con su ingenio, (d) normalmente se 

involucra en actividades ilegales y (e) es un astuto tramposo que engaña a los demás (Garrido 

Ardila 41-138). 

 Algunos estudiosos consideran que el primer relato con rasgos picarescos publicado 

en América Latina durante el período colonial fue El carnero (1638), de Juan Rodríguez 

Freyle, un criollo bogotano (1566-1640). El carnero es una crónica que comienza con la 

conquista de los cacicazgos de Tunja, Bogotá y Guatavita, para luego concentrarse en el 

establecimiento de la Audiencia, los arzobispados y las alcaldías. La obra relata la 
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degradación del virreinato de Nueva Granada, enfocándose en narrar la delincuencia e 

inmoralidad de la vida colonial. Según Teodosio Fernández, en “Sobre la picaresca en 

Hispanoamérica” (2001) Rodríguez Freyle parece haber tomado del Guzmán de Alfarache no 

solo el tono de “malicia socarrona” sino también “sus relatos sobre delincuentes y adúlteros” 

(96). Según el análisis de esta obra realizado por Erik Camayd-Freixas en Etnografía 

imaginaria. Historia y parodia en la literatura hispanoamericana, lo mejor de El carnero son 

las variadas historias de corte picaresco intercaladas a lo largo de la crónica. Estas abarcan 

una amplia gama de malas conductas de parte de los criollos, desde duelos amorosos hasta 

chismes picantes. Aunque El carnero muestra un entretejido novelístico de géneros, que 

incluye la crónica, la picaresca y el sermón, según Garrido-Ardila resulta problemático 

definirla como una novela picaresca (o incluso como una novela) pues carece de unidad de 

carácter, esto es, de la historia de vida de un pícaro individual que articule los distintos 

elementos que la componen (233). Sin embargo, esta crónica sirve como obra de transición 

entre los recuentos satíricos que criticaban la vida colonial y se burlaban de las pretensiones 

“heroicas” comunes15, y será el Lazarillo de ciegos caminantes desde Buenos-Ayres, hasta 

Lima (1773) de Alonso Carrió de la Vandera la obra que marque, indiscutiblemente, la 

aparición del relato picaresco en las Américas.  

                                                             
15 De acuerdo con Horacio Becco, surgió una necesidad de caricaturizar a los españoles por su arrogancia, y esta 
misma actitud fue exhibida al caricaturizar al criollo del Nuevo Mundo, debido a su condición de “nuevo rico”, 
“arribista social” de “falsas pretensiones”, desde el punto de vista del español peninsular. Esta impostura 
aristocrática irritó tanto a Quevedo que lo llevó a escribir El Buscón (1626), obra en la que el autor es 
inusualmente cruel con su personaje Pablos, el falso aristócrata, que termina huyendo de España para probar 
suerte en las Indias. Asimismo, a principios del siglo diecisiete, dos maestros del género, Mateo Alemán en 
Guzmán de Alfarache (1599, 1604) y Vélez de Guevara en El diablo cojuelo (1641), habían proclamado a 
América la nueva tierra del pícaro; ambos dirigen una mirada satírica a los españoles que cruzaron el océano y 
abandonaron su conciencia en la península (Poesía colonial hispanoamericana, xvi). 
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 Lazarillo de ciegos caminantes desde Buenos-Ayres, hasta Lima fue concebida por 

su autor como un informe sobre los caminos, puntos de descanso, transporte y distancias entre 

estas dos ciudades (Buenos Aires y Lima), informe encargado por la corona para el beneficio 

de los comerciantes y viajeros prominentes de entonces. Sin embargo, al aludir al Lazarillo de 

Tormes desde su título (cabe recordar que la primera salida de Lázaro es para servir a un 

ciego), Carrió marca desde el comienzo la proximidad de su obra con la picaresca española. 

En su introducción a esta obra, asegura basarse en las memorias del inspector postal real 

(visitador) y sostiene, además, que el documento fue transcrito por el escribano peruano, el 

mestizo Calixto Bustamante Carlos Inca, alias “Concolorcorvo”, que acompañó a Alonso en 

dicho viaje. Aunque el autor decidió esconderse bajo el pseudónimo de Concolorcorvo 

temiendo que su tono satírico pudiera ofender al Rey Felipe V, la evidencia documental no 

deja lugar a duda de que el autor fue el propio Carrió, y que usó falsamente el nombre de su 

escriba en parte como un descargo de responsabilidad para sus propios comentarios satíricos, 

insinuaciones raciales y la controversial defensa del dominio colonial español y el 

absolutismo borbónico16. 

 Los brotes independistas y las subsiguientes guerras libertadoras de la mayoría de 

los países hispanoamericanos fueron posteriormente el trasfondo de El periquillo sarniento 

(1816), de José Joaquín Fernández de Lizardi. A pesar de su carácter periodístico y 

moralizante, esta fue la primera novela en el continente considerada por Antonio Benítez-

Rojo “inequívocamente una novela”, un texto “inequívocamente picaresco” (327). La novela 

                                                             
16 Para la discusión sobre la autoría del Lazarillo de ciegos caminantes, ver Capítulo 6, “The Inca Impostor 
Unmasked: Culture, Controversy, and Concolorcorvo” en Hierarchy, Commerce, and Fraud in Bourbon Spanish 
America: A Postal Inspector’s Exposé, de Ruth Hill, 239-273, 2005. 
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de Lizardi se construye en torno a una escena pedagógica de un padre (Pedro Sarmiento) 

hacia sus hijos, y desde el comienzo se plantea como una ficción moralizante. De esta forma, 

Pedro narra desde su lecho de muerte su larga vida y admite ser un pícaro que opta por los 

caminos más fáciles mientras le huye al trabajo honesto, por lo cual se ha convertido en un 

“criollo ocioso” que se justifica en “la corrupción, la pretensión y la falta de oportunidades” 

de la sociedad mexicana heredados por el dominio español (Anderson 53).  

 A propósito de las décadas posteriores a la novela de Lizardi, nota Carmen Ruiz 

Barrionuevo en su introducción a El periquillo sarniento, la discusión sobre la presencia de la 

picaresca en Latinoamérica resulta inútil si los objetivos son redefinir el género y encontrar 

justificaciones para engrosarlo con nuevos títulos, por lo que el debate debería centrarse en el 

análisis de los elementos picarescos que se proyectan en determinadas obras y en las razones 

que explican esa reaparición (41). En el estudio de María Casas de Faunce, La novela 

picaresca latinoamericana, se recogen variados ejemplos de obras publicadas a lo largo del 

siglo XX con elementos que las hacen picarescas, y que sitúan a los pícaros clásicos en 

escenarios americanos. La lista incluye El Lazarillo en América (1930), del panameño José N. 

Lasso de la Vega, y Don Pablos en América (1932), del venezolano Enrique Bernardo Núñez 

(87-100)17. Por otro lado, se comentan obras cuyos protagonistas son nuevos pícaros que 

recuperaron rasgos de sus antepasados para aderezar sus relatos con ingredientes reconocibles 

y atractivos para el lector. De estas, se resalta la obra del escritor y periodista argentino 

                                                             
17 Esta vez sus aventuras transcurren sobre todo en tierras americanas, donde se suceden desengaños y reveses, 
amos y privaciones, hasta que logra enriquecerse y volver a España en la cumbre de su buena fortuna.  
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Roberto Payró, El falso Inca (1905), basado en la vida del aventurero Pedro ‘Chamijo’ 

Bohórquez, un pícaro andaluz del siglo diecisiete que tras probar sin suerte diferentes oficios, 

logró engañar a la comunidad indígena de los calchaquíes y al establecimiento gubernamental 

y clerical del Perú haciéndose coronar como Inca, alrededor de 1656 (Casas de Faunce 32). La 

vida inútil de Pito Pérez (1938), de José Rubén Romero, narra las experiencias de un 

personaje que adopta los vicios y costumbres de la sociedad mexicana posrevolucionaria. En 

esta obra se satiriza con humor el desencanto ante las convenciones y prejuicios que se 

mantuvieron invariables después de la revolución. Más recientemente, en Las aventuras, 

desventuras y sueños de Adonis García, el vampiro de la colonia Roma (1979), de Luis 

Zapata, pueden encontrarse muestras de una picaresca que presenta una factura decididamente 

experimental y trata temas antes inabordables; entre ellos, el travestismo y la prostitución 

homosexual masculina (Fernández 104). 

 La influencia de la picaresca clásica en muchas de las obras latinoamericanas es 

evidente y su tradición se muestra como gran fuente de inspiración en la creación de obras tan 

disímiles como las mencionadas. El caso colombiano no pasa desapercibido al presentar 

elementos picarescos en relatos basados en el uso de la parodia posmoderna, primordialmente 

autobiográficos, narrados por antihéroes o personajes marginales que recuerdan sus esfuerzos 

para sobrevivir o mejorar las condiciones materiales por medio del engaño e incluso del 

crimen y otros recursos casi siempre ilegítimos, y que de paso ofrecen una visión crítica y 

cínica de sus propias hazañas y del medio social en que las desarrollan. 

2.4 La influencia de la picaresca en la literatura colombiana actual 

Jesús Humberto Florencia, en “El mito del otoño del gran padre latinoamericano”, 
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destaca cómo los personajes de las novelas de Gabriel García Márquez “poseen una 

configuración a la manera de la picaresca, quienes resuelven las dificultades a partir de sus 

propias habilidades” (31). Así lo nota también Peter Earle en su artículo “De Lazarillo a Eva 

Luna: metamorfosis de la picaresca”, donde se identifican algunos elementos picarescos 

clásicos del cuento de García Márquez, “La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y 

de su abuela desalmada” (1972). Según Earle, “La Cándida Eréndira” de García Márquez 

presenta rasgos picarescos en la relación amo-maestro y pícaro “que influye crucialmente en 

la vida del protagonista” (993).    

Más recientemente, en Asuntos de un hidalgo disoluto (1994) de Héctor Abad-

Faciolince podemos identificar el relato autoconsciente y narcisista de Gaspar, un millonario 

de setenta y dos años venido a menos que narra los altibajos de su vida desde la adolescencia 

y que, entre su saber enciclopédico y su gramática parda, le toca ingeniárselas como un 

consumado pícaro para mantener a flote su estilo y nivel de vida. Será el mismo Héctor Abad-

Faciolince quien identifique en su momento la modificación más reciente de la picaresca en la 

Colombia de finales de siglo XX, al comentar el fenómeno y la popularidad de la “novela 

sicaresca”18. Aunque Abad-Faciolince es quien acuña el término “sicaresca”, las primeras 

manifestaciones de este género se dan en las novelas de Fernando Vallejo, La virgen de los 

                                                             
18 En 1995 Abad-Faciolince acuña la expresión “sicaresca antioqueña” diciendo que se trata de una “nueva 
escuela literaria surgida en Medellín” (“Estética y narcotráfico” 515). De acuerdo con Óscar Osorio en su estudio 
sobre El sicario en la novela colombiana, Abad-Faciolince “no menciona las obras que constituirían esta 
sicaresca, ni es claro qué textos tiene en mente a la hora de plantear el surgimiento de una escuela literaria, pero 
en lo atinente a la novelística antioqueña con tema de sicario se conocían Pelaíto de Victor Gaviria (1991) y la 
Virgen de Vallejo (1994)”. Osorio supone que “Abad-Faciolince pudo referirse también a la literatura con 
protagonistas narcotraficantes, cuyos productos más visibles eran La mala hierba (1981) de Agustín Martínez y 
Leopardo al sol (1993) de Laura Restrepo —que se desarrollan en la costa Atlántica—, El Divino (1986) de 
Gustavo Álvarez Gardeazábal —en el Valle del Cauca— pero estas anécdotas no se desarrollaban en Antioquia 
ni sus escritores son de esta región” (Osorio 21). 
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sicarios (1993) y Jorge Franco, Rosario Tijeras (1999) en la década de los noventa y, según lo 

afirma Ana María Mutis en “La novela de sicarios y la ilusión picaresca”, surge como una 

expresión estética que combina la realidad colombiana del narcotráfico con la estructura de la 

picaresca española a partir de la construcción de un personaje marginal, joven, asesino a 

sueldo o sicario que es presentado con cierta benevolencia y consideración (208). Tanto la 

picaresca como la sicaresca agrupan historias en las que la pobreza es el resorte que impulsa 

las acciones de los personajes, cuya juventud, inexperiencia, continuo movimiento y 

particular visión de la sociedad que los relega, se convierten en las características que definen 

al nuevo antihéroe. 

Otro punto de contacto entre la sicaresca y la picaresca española señala Peter Dunn en 

Spanish Picaresque Fiction, es la construcción literaria de un mundo imaginativamente 

tolerable que incorpora una intolerable realidad: la violencia de la vida urbana (303). En 

consecuencia, aunque se trate de obras inspiradas en violencias históricas distintas, “en ambos 

géneros los personajes adquieren la condición metonímica del sujeto urbano socialmente 

marginado” (Lander 167). Sin embargo, la principal diferencia entre la sicaresca y la 

picaresca tradicional radica en que, en las novelas del sicariato, quien generalmente construye 

este personaje es el autor intradiegético que está presente en la narración como una figura 

secundaria que relata los hechos y le da voz y perspectiva al personaje del sicario19. Este 

elemento autobiográfico figura en gran parte de las novelas colombianas más conocidas de la 

década del noventa y principios del siglo XXI. De hecho, Carlos Germán van der Linde en 

                                                             
19 La obra de Fernando Vallejo, La virgen de los sicarios (1994), es la más estudiada en este contexto. Su 
narrador, Fernando, describe su retorno a su ciudad natal, Medellín, y basa su relato en sus impresiones al 
conocer y hacer parte de su bajo mundo delincuencial, principalmente a través de su relación con Alexis, y, 
posteriormente, con Wilson, ambos sicarios.  
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“Historia literaria de las representaciones del sicario a partir de novelas colombianas” (2016) 

sugiere que la década de los noventa en la literatura colombiana “inicia y termina con novelas 

de tipo pseudo-autobiográficas: El pelaíto que no duró nada (1991) de Víctor Gaviria, Sicario 

(1991)20 del español Alberto Vázquez-Figueroa y Sangre ajena (2000) de Arturo Álape”, con 

protagonistas que se ajustan a las descripciones del asesino a sueldo cuya vida es narrada por 

una segunda persona (106). Otros elementos clave que resuenan en estas narraciones son la 

orfandad figurativa, los orígenes ocultos o desconocidos, el lenguaje popular plagado de 

groserías y las bromas pesadas en novelas tan disímiles en sus presupuestos estéticos como las 

ya mencionadas La virgen de los sicarios y Rosario Tijeras, o Satanás (Premio Seix Barral, 

2002) de Mario Mendoza y Leopardo al sol (1993) de Laura Restrepo. 

 El punto clave aquí es que aquellas novelas que han sido consideradas exitosas en 

ventas y han sido bien recibidas por la crítica especializada presentan muchos de los rasgos 

picarescos clásicos que hemos venido comentando, así como los elementos característicos de 

la sicaresca, incluso cuando en algunos casos se inscriban de manera explícita en géneros 

establecidos como la novela policial o la novela negra norteamericana.  

En lo que respecta a la obra de Sergio Álvarez, si bien adopta parte de la narrativa 

sicaresca al contar con un personaje marginal o uno de los sujetos abandonados por el Estado 

que menciona Andrea Fanta en su estudio Residuos de la violencia: producción cultural 

colombiana en el fin de siglo, 35 muertos no sigue las pautas de una novela de este tipo al no 

contar con una unidad de carácter. En el relato de Álvarez intervienen muchos personajes y 

                                                             
20 A pesar de ser escrita por un autor de nacionalidad española, Sicario es una novela que narra los hitos 
violentos ocurridos en Colombia desde la violencia bipartidista hasta el presente de la narración (al final de los 
años ochenta). 
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más de un narrador, y aunque el Pelao es la figura central de toda la novela que recoge parte 

del espíritu del personaje de la sicaresca, el Pelao es cómplice de muchos asesinatos, pero 

nunca llega a concretar ninguno con sus propias manos. De igual manera, a diferencia de lo 

que sucede en la sicaresca, los trasfondos de la historia de 35 muertos no giran en torno a un 

solo fenómeno (el narcotráfico o la violencia de la vida urbana) si no que, junto a las 

temáticas de las luchas de la izquierda, el secuestro, las violencias del narcotráfico, el 

conflicto interno armado y la corrupción estatal, se cuenta en realidad la vida del personaje y 

los momentos en que este roza o se involucra con estas temáticas, sin ofrecer una justificación 

totalizante.  

 La de Álvarez tampoco podría inscribirse como una novela negra, según la define 

Hubert Pöppel en La novela policíaca en Colombia, ya que su historia no sigue el hilo de un 

crimen específico, ni de un asesino en serie (201) y, a pesar de su título, las muertes narradas 

nunca se convierten en el foco principal de la novela. En este relato, lo que predomina es una 

mayoría de recursos literarios que identifican al género clásico de la picaresca, esto es, la vida 

precaria, sin privilegios, y la narración desde la perspectiva del pícaro. Estos elementos están 

presentes de manera explícita desde los primeros párrafos, lo cual plantea un diálogo con el 

modelo del Lazarillo de Tormes, concretamente con la vida precaria y sin privilegios del 

protagonista y la perspectiva cínica que justifica los malos pasos del pícaro, así como una 

conversación directa con El Buscón de Francisco de Quevedo, específicamente, en lo que 

respecta al tratamiento conservador del personaje en el entorno de la España moderna21.   

                                                             
21 Sin pretender pasar por alto las marcadas diferencias estilísticas e ideológicas presentes en El Lazarillo de 
Tormes o El Buscón de Quevedo, pretendo identificar en este capítulo los evidentes paralelos que son comunes a 
la picaresca en general.  
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2.5 Lo neo-picaresco en 35 muertos 

Además de estructurar los generalmente breves capítulos alrededor de las desventuras 

del protagonista, la novela presenta una estructura narrativa articulada en torno al proceso de 

aprendizaje del personaje central. Desde el comienzo, los capítulos narrados por el Pelao giran 

alrededor de lo que el protagonista va aprendiendo durante la niñez con su padre y después 

con su tía adoptiva, durante la adolescencia con sus compañeros de barrio, en su paso por la 

guerrilla y el ejército unos años más adelante y durante su vida adulta en el narcotráfico y en 

las filas de ejércitos paramilitares. En la obra de Álvarez, el protagonista niño, joven y adulto 

termina optando por la opción ilegal o la opción más inmediata en el entorno violento en el 

que se forma —en vez de la escuela, la universidad, o el trabajo honesto—.  

Aunque no es el único narrador, el Pelao es el principal protagonista e inicia su relato 

en primera persona dando cuenta de sus orígenes y de un recorrido errático a través de 

Colombia. A lo largo de su narración, el Pelao justifica sus diferentes oficios, no como una 

meta para mejorar su posición social o su estado financiero, sino con el fin de encajar dentro 

del grupo al cual decide pertenecer, es decir, el ejército, la insurgencia, los paramilitares o los 

narcotraficantes, grupos o sectores que en Colombia garantizan una mayor movilidad social y 

económica para un individuo marginado de la sociedad. De manera afín con la picaresca 

tradicional, la novela presenta un orden narrativo articulado en torno al proceso de 

aprendizaje del personaje central.  

Es sabido que la picaresca es una novela de (de)formación, y el pícaro, personaje de 

las clases más pobres, va aprendiendo a robar, a mentir, a delinquir para sobrevivir. Los 

primeros años del narrador-protagonista de 35 muertos giran alrededor de la formación del 
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personaje desde su niñez con su padre en el suroccidente colombiano y después con su tía 

adoptiva en Bogotá. Sin embargo, a pesar de las tragedias que rodean su niñez, el niño es 

feliz, y en este sentido tiene poco en común con la niñez de los lazarillos de la novela 

picaresca española. El Pelao crece sano en casa de su tío Martín y su vida transcurre como la 

de cualquier niño normal: “sabía pescar, cazar sapos, matar pájaros” (45). Cuando su tía se 

hace cargo de él, empieza a ir a la escuela, aprende a leer, es mimado, se alimenta bien, no 

pasa hambre ni frío. Si bien sus primeros tutores (su padre y posteriormente su tía), 

pertenecen a la clase obrera y no a la clase criminal, desde muy temprano en su niñez el Pelao 

es testigo de la corrupción del entorno que lo rodea. En la novela, en uno de los pocos pasajes 

donde hay una crítica directa a una multinacional, Fabio Corral, luego de enviudar, pasa a 

mudarse con el Pelao a la localidad de Barbacoas, en la costa pacífica del sur colombiano, 

región estratégica del país por las minas de oro: 

[la explotación de las minas fue concedida] a perpetuidad a la Gold Mine Company, 

una multinacional americana que se llevaba el metal sin siquiera pagar impuestos y 

que ordenaba espantar a tiros a quienes intentaran recoger las migajas de oro que la 

draga de la compañía no alcanzaba a engullir. (33)  

En el mismo, el padre del protagonista decide entonces organizar una unión sindical 

“conformada por los propios trabajadores (…) para convencerlos de que hicieran una 

cooperativa que explotara el oro que aún quedaba en las tierras de Barbacoas” (32). Para 

realizar esta empresa, padre e hijo tienen que aliarse con el político local, quien a su vez se 

aprovecha de la influencia del padre con el fin de hacer que el pueblo vote por el candidato 

presidencial del Partido Conservador. Esto requiere “coordinar un trabajito para que en las 
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urnas aparezcan los votos que nos están haciendo falta (…) así atajar el regreso al poder del 

dictador” (35)22. La manera en la cual se ejecuta el fraude la relata Álvarez haciendo enfática 

la participación del Pelao:  

(…) Después explicó cuáles votos sacar y le entregó a mi padre los votos por los que 

había que reemplazarlos (…) ¿Qué hacemos con esto?, preguntó mi viejo cuando 

volvimos a casa y descargamos en el patio los votos y las actas electorales que 

habíamos sacado de la escuela. El senador le alcanzó al viejo una caneca de gasolina. 

Yo, yo, yo, grité cuando vi al viejo sacar del bolsillo una caja de fósforos. Tome, dijo 

mi papá. Prendí el fósforo y lo arrojé sobre le montón de papeles. (35-36) 

En la misión encargada a Fabio, el padre, por parte del político local, es el Pelao niño quien 

quema los votos sustraídos de las urnas, siendo este el primer aprendizaje del protagonista al 

notar y ser cómplice sin saberlo, debido a su edad, del fraude electoral. Este acto hará que el 

padre del Pelao se suicide poco después en el transcurso de la historia, atormentado por haber 

traicionado la confianza de su comunidad. La ingenuidad expresada en la voz del narrador 

protagonista al presenciar y participar del robo de votos confirman que ni el padre ni la tía del 

Pealo son malas influencias, lo que marca una diferencia con el papel de los tutores de la 

picaresca clásica en la deformación del protagonista.   

                                                             
22 La narración parece inspirarse en los hechos del 19 de abril de 1970, fecha en la que el exdictador y entonces 
candidato presidencial Gustavo Rojas Pinilla punteaba los resultados de votación hasta prácticamente el final de 
la transmisión radial. Finalmente, y de manera inexplicable, Misael Pastrana Borrero amaneció siendo ganador 
de las elecciones, sin aclararse nunca lo realmente ocurrido en esa jornada electoral.  
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Como se discutirá más adelante, el niño aprenderá que obrar desde la legalidad le 

acarreará decepciones. Esto lo empieza a descubrir durante el periodo en el cual vive con su 

tía, la maestra activista, y entra en el mundo de la comuna marxista:  

De la ingenuidad de creer que había conseguido una gran familia pasé a la doble 

ingenuidad de creer que mi familia estaba conformada por un grupo de héroes capaces 

de cambiar el mundo. Pero ni el mundo quiere cambiar ni los cambios los hacen los 

héroes, y yo, que nunca he dejado de cargar la mala suerte de mis papás, vine a 

confirmarlo el Primero de Mayo de 1975, el día de la mayor manifestación obrera que 

recuerde Colombia. (104) 

La decepción que experimenta el Pelao con respecto al movimiento sindical narrado 

como trasfondo en la novela a través de su vida dentro de la comuna influye en que el 

protagonista niño, joven y adulto termine atraído más por el mundo del hampa y las opciones 

que este parece ofrecer.  

La aventura de la comuna izquierdista termina con muchos de sus miembros 

desaparecidos, asesinados por el régimen, o involucrados en la guerrilla, por lo que la tía del 

Pelao entra en una profunda depresión que posteriormente le acarreará su muerte en un 

accidente de tránsito, durante la adolescencia del protagonista. Este nuevo periodo de 

orfandad influye nuevamente en el descenso del personaje a las capas más bajas o más 

violentas de la sociedad al tiempo que se deforma su capacidad moral y ética. En el relato esto 

se manifiesta cuando comenta el Pelao sobre la adolescencia: “intentaba estudiar o seguir con 

mis lecturas revolucionarias, pero la verdad, me aburría y siempre terminaba sentado al frente 

del televisor” (145); pero en la escuela conoce a Héctor “uno de los muchachos que hacía vida 
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de pandillero en la esquina” (145) de su casa y a quien empieza a admirar pues gracias a él 

entra a formar parte de la pandilla: 

La vida de pandillero terminó por gustarme más que la vida en el MOREI. En la calle 

la gente no habla mierda ni teoriza sobre empresas imposibles; está intentando 

conseguir plata, rumbear, trabarse, emborracharse, levantarse un polvo; mejor dicho, 

está intentando vivir. O, si la vida se complica, intentando sobrevivir, intentando evitar 

que la maten. En la calle, uno aprende que debe cambiar su propio destino porque a 

este mundo no lo cambia nadie. (153) 

Héctor se convierte así en el primer tutor que influye de manera negativa en el 

personaje y lo inicia en el mundo de la delincuencia común. De robos menores de bicicletas o 

ropa y accesorios de marca de almacenes exclusivos, escalan a un escenario más serio 

robando un kilo de coca de una supuesta caleta del narcotráfico para venderla a un 

distribuidor de droga de la capital. Al descubrir que el alcaloide no era más que un kilo de 

harina de maíz, los compradores deciden vengarse, por lo que, junto a los demás miembros de 

la pandilla, el Pelao debe abandonar el barrio y es el inicio de su constante huida a lo largo de 

la novela y de su progresiva entrada al mundo ilegal en los siguientes trabajos que debe tomar 

para sobrevivir. De este modo, con cada nuevo oficio el protagonista de 35 muertos se entera 

de un caso de corrupción más (las limpiezas sociales y desapariciones a manos del ejército, 

los negocios de la guerrilla con el tráfico de drogas), o aprende, muchas veces de manera 

inconsciente, una nueva modalidad de crimen (camuflar bombas en los muñecos de las obras 

de teatro de un titiritero, invertir las ganancias ilegales del narcotráfico en su trabajo como 

contador del Cartel de Cali, legalizar los títulos de propiedad de las tierras despojadas a los 
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campesinos cuando trabajaba para los paramilitares, e incluso termina involucrado en una red 

de narcotráfico en España).  

Otra característica que comparte la novela de Álvarez con la picaresca es el hecho de 

que desde muy niño, el personaje debe cambiar constantemente de residencia, al principio 

porque como huérfano debe ir donde lo llevan, pero posteriormente por razones que varían: 

escapa debido a líos amorosos y ajustes de cuentas, o, más tarde en la historia, deserta del 

ejército, es perseguido por la guerrilla, por el narcotráfico y, finalmente, por los paramilitares 

para terminar exiliado en España, en un reverso de la trayectoria de Pablos (quien va de 

España al Nuevo Mundo).  

Así, como la figura tradicional del pícaro, el Pelao se muda constantemente de un 

lugar a otro, de manera que el protagonista de Álvarez se ajusta al género pues durante sus 

viajes no llega a obtener ninguna madurez social ni emocional: como lo admite al final de su 

historia, una vez más desempleado, exiliado y sin ninguna compañía, el Pelao se da por 

vencido y concluye “que la vida no valía la pena, que no quería luchar más, que no quería 

enamorarme, cargar más recuerdos ni más ilusiones ni decepciones” (484). Esta posición 

recuerda, pero sin adecuarse enteramente, a la postura conservadora de Quevedo en su 

escarmiento hacia el pícaro: en la novela de Álvarez no hay tampoco tanto una celebración del 

peregrinaje y del proceso de formación del pícaro, pero sí un desencanto vital, una sensación 

de derrota junto a una mirada del autor que se vuelve más y más cínica mientras progresa la 

novela.  
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2.6 De la intromisión del sexo y lo carnavalesco en la novela 

En su libro La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el contexto de 

Francois Rabelais, Mijail Bajtin define las características particulares que poseía el carnaval 

en las épocas medieval y renacentista. El carnaval se caracterizaba: 1) por ser una inversión o 

abolición paródica de las reglas sociales establecidas (15); 2) por ser una burla festiva 

ambivalente y no destructiva (17); y 3) por romper los límites del espectáculo para pasar a ser 

una forma de vida transitoria (12-13).  

Aunque es difícil encontrar una clara definición de “carnavalización” de Bajtín, se 

puede afirmar que un texto carnavalizado sería un texto estructurado por la cultura 

carnavalesca en sus diferentes planos —narración, contenido narrativo, imágenes 

empleadas—. Para el lingüista ruso, son seis los motivos sobre los que actúa la 

carnavalización; el cuerpo, la vestimenta, la bebida, el sexo, la escatología y la muerte.   

No es la primera vez que se haya hecho un análisis de la novela picaresca desde una 

óptica carnavalesca bajtiniana. De hecho, Carmen R. Rabell, en su estudio “Carnaval, 

representación y fracaso en “El Buscón” (1.4)”, afirma que el tratamiento del motivo del 

carnaval en El Buscón ha sido trabajado antes por Aurora Egido en su artículo “Retablo 

carnavalesco del buscón don Pablos” y por Edmond Cros en Ideología y gramática textual: el 

caso del Buscón. De acuerdo con Carmen Rabell, en el Buscón se observa la instauración 

parcial de un orden invertido y la ruptura momentánea de los límites del escenario, pero, a 

diferencia del carnaval popular medieval y renacentista, la transgresión e inversión 

carnavalesca no desemboca en la creación de un nuevo orden sino en un sentimiento de caos 

que no solo no regenera, sino que aniquila toda posibilidad de acción (60). Cros, por su parte, 
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afirma que el personaje de Pablos no echa mano de procedimientos carnavalescos con el 

propósito de glorificar un nuevo orden horizontal contra la jerarquía tradicional, sino para 

“representar las ambiciones irrisorias de una clase que se empeña en querer trastocar la 

jerarquía social” (78). 

De manera similar, la vida del Pelao, al igual que la del Buscón, es un movimiento 

pendular entre la infracción de las leyes y sus tropezones contra un orden estático, una vida de 

apariencias, de farsas teatrales incapaces de salvarlo del choque inevitable con la realidad 

cotidiana. Pero lo que en la obra de Álvarez marca una gran diferencia con el Buscón al 

trabajar el humor carnavalesco, es la presencia excesiva de las descripciones obscenas —uno 

de los elementos populares mayormente descritos por Bajtín con el Carnaval—.  

Para Bajtín, el principal indicio de la carnavalización en la literatura es que exista un 

mundo al revés. Es decir, que la literatura adopte fenómenos del carnaval. El sexo, el goce, la 

bebida, el cuerpo, así como el desinterés y la irresponsabilidad, son temas clave de la 

literatura carnavalesca. En 35 muertos no hay carnaval, pero hay fiestas; los personajes van a 

las discotecas, casi todos los personajes centrales bailan, y el elemento presente de la música 

en cada uno de los capítulos de la obra se convierte, como la risa, en una válvula de escape de 

la violencia o de las penurias que se narran para los personajes que pertenecen a las clases 

menos favorecidas de la sociedad.  

De acuerdo con Carmen Granda, cuando analiza el componente carnavalesco en la 

obra El matadero (1871) de Esteban Echeverría, lo grotesco y su subproducto, la degradación, 

son aceptados e incluso casi habituales para poder pintar ese “mundo al revés” con total 

liberación. Citando a Bajtín, Granda afirma:  
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Degradar significa entrar en comunión con la vida de la parte inferior del cuerpo el 

vientre y los órganos genitales, y en consecuencia también con actos como el coito, el 

embarazo, el alumbramiento, la absorción de alimentos y la satisfacción de las 

necesidades materiales. (25) 

Esta definición encaja también en el componente carnavalesco de 35 muertos. Gran parte del 

humor de la novela gira alrededor del cuerpo de la mujer y del sexo —todo el lenguaje 

obsceno en la novela tiene que ver con las “tetas, las nalgas y las cucas” de las mujeres, o con 

las descripciones del acto sexual—. Desde esta premisa, los chistes y descripciones sexistas 

constituyen la mayor parte del humor carnavalesco en la novela de Álvarez, concentrado, 

sobre todo, en la primera mitad. El despliegue de descripciones sexuales está presente desde 

el inicio de la novela. En ella abundan descripciones porno eróticas, como las del deseo sexual 

del protagonista:  

Me sentía extraño, las manos me temblaban, tenía las venas brotadas y la verga 

impaciente. En aquella época culiaba poco, un polvo cada mes, de pronto un polvo 

cada quince días, pero ver a Estrella semidesnuda, con el radio en el brazo, moviendo 

la cabeza al ritmo de la música, ver su espalda morena todavía intacta y la tela de los 

cucos escondiéndose entre la carne de las nalgas me puso muy arrecho. (52)  

Es importante recordar que la picaresca tradicional no tiene chistes con base en la 

exageración de los atributos sexuales de la mujer por dos razones: 1) el manuscrito hubiera 

sido censurado y 2) porque la picaresca tradicional no tiene que ver con el sexo. Sin embargo, 

el texto de Álvarez presupone un lector masculino que comparte el horizonte cultural del 

pícaro y por tanto el arsenal de chistes sexistas y comentarios inapropiados, sin que la novela 
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presente un comentario crítico sobre este aspecto; de ahí que las mujeres narradas en la 

historia son descritas por medio de comentarios sexistas, haciendo mofa en muchos casos de 

su aspecto físico. En 35 muertos notamos una marcada diferencia al identificar un tipo de 

humor carnavalesco de corte sexista hacia la mayoría de las voces femeninas de la novela.  

Ello se evidencia en la forma en que se narra la llegada desde Bogotá de Cristinita, la 

tía del narrador, para hacerse cargo de su sobrino: “bajó de la flota el culo al que iba pegada, 

(…) sacudió el par de tetas que intentaban hacerle contrapeso al trasero y soltó la frase que 

estuvo a punto de costarme la vida: he venido a adoptar al niño” (44); así como en el resto de 

personajes femeninos descritos por su apariencia física, por ejemplo, la vecina del Pelao en su 

adolescencia: una “nena con una cara feísima pero con unas tetas, una cintura y un culo tan 

bien tallados (…)”, a quien,  por las “habilidades sexuales de la hembra (….) Gemidos, la 

bautizaron (…)” (256). La forma en la que el autor se refiere a las mujeres corresponde a un 

tipo de humor hipersexista e inapropiado para la lectora y el lector, confirmando el lugar que 

les concede a los personajes femeninos dentro de la sociedad descrita en la novela. El tipo de 

sexualidad exagerada en que reincide una y otra vez el personaje principal parece intercalarse 

con bastante regularidad en la trama para el voyerismo de un lector masculino y heterosexual, 

lo que constituye un posible aspecto del ludismo y humor en la novela, pero por momentos 

ofusca la crítica política o social de la misma, siendo este un elemento diferenciador con la 

picaresca clásica.  

2.7 La función de la ironía: del entusiasmo al desencanto 

Si bien el humor en sí tiende a ser mayormente obsceno y machista, la ironía es la 

estrategia a través de la cual el autor caricaturiza las ideologías políticas. Esta ironía es 
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particularmente notable en aquellos capítulos que se relacionan con al auge de los 

movimientos políticos de izquierda entre los años setenta y principios de los ochenta, cuando 

la tía Cristinita se volvió comunista “después de un orgasmo (…) Corría el año 1974, acababa 

de adoptar al niño, y estaba saliendo con Marcos Durán, un estudiante de arquitectura (…) 

que resultó militante del MOREI (…)” (80). 

Desde el inicio de la aventura socialista del Pelao niño que, de acuerdo con el orden 

cronológico de la trama, quizás ya tenga unos 8 o 9 años, y también se “convierte” a la 

ideología marxista, el narrador se vale de la ironía para describir su experiencia:  

La revolución se metió en mi sangre, el amor por el río Telembí se me convirtió en 

admiración al Yangtsé, un río que aparecía siempre en las fotos de las revistas China 

Reconstruye y China Revista Ilustrada y que era el río que el presidente Mao solía 

pasar a nado para darle ejemplo de fortaleza a la gran nación oriental. (72-73) 

La ironía no va dirigida hacia el niño, quien es demasiado menor para darse cuenta de 

las posibles consecuencias de que su tía se una al grupo, sino hacia el proselitismo exagerado 

de la propaganda fanática del grupo. Ningún adulto tomaría en serio la idea de que Mao se 

pasaba el día nadando en el río Yangtsé para dar ejemplo de fortaleza al pueblo chino, pero el 

niño se impresiona con este detalle, el cual, por otra parte, también parece apuntar a la 

manipulación a la que recurren los jefes revolucionarios para lograr adeptos. La ironía 

tampoco tiene como blanco a las pobres gentes que ven en el MOREI un modo de mejorar sus 

vidas, pero sí a la simplificación a la que debe recurrir toda ideología para llegar hasta las 

masas:   
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Nunca he sido bueno para las teorías y siendo un niño mucho menos, pero estaba tan 

feliz que me entusiasmaba todo lo que oía y de tanto oírlo me lo aprendía de memoria. 

Así supe que nada en este mundo era peor que ser trotskista, que Albania estaba del 

lado de los chinos, que eran los buenos, y que Kruschov había sido un enano calvo y 

traidor. (73-74).  

Para el niño, el movimiento es una nueva familia, una familia joven y ruidosa, 

optimista y llena de energía. No es de sorprender que, al recordar esta etapa de su vida, el 

Pelao describa al grupo como “una especie de Disneylandia comunista, donde la realidad 

estaba hecha con fábulas, personajes heroicos, bandidos sanguinarios y donde no faltaba ni 

siquiera un tío rico de verdad” (74). 

En el pasaje anterior, el Pelao también empieza a darse cuenta de las contradicciones 

dentro del grupo compuesto, precisamente, por “personajes heroicos” y “bandidos 

sanguinarios” dentro de un mismo movimiento que empezaba a tomar fuerza gracias al apoyo 

de un “tío rico”. Este “tío rico” resulta ser un miembro de la burguesía, quien es presentado en 

la novela con el nombre de Felipe Sáenz Escobar, militante acérrimo del MOREI, y al mismo 

tiempo nieto de un expresidente de la nación cuyos apellidos evocan a algunas de las familias 

prestantes de la sociedad bogotana que han influenciado y ocupado el poder político de 

manera histórica en Colombia, y quien se identificaba como progresista comprometido con las 

causas sociales de la izquierda: “(…) el hombre que la vida nos había enviado para confirmar 

nuestros ideales: Si los enemigos creían en la revolución era porque la revolución tenía la 

razón (…)” (74). 



 47 

El autor se inspira en el Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario, MOIR, 

aliado con el también partido de izquierda, Polo Democrático, partido que recogió las 

banderas ideológicas del desaparecido grupo subversivo M-19, una vez reincorporado este 

último a la vida civil en 1989. Su dirigencia afirmaba que en Colombia existía una burguesía 

nacional que no estaba de acuerdo con políticas que consideraba imperialistas23. De acuerdo 

con las reseñas acerca de la vida del fundador del MOIR, Francisco Mosquera, este líder se 

caracterizó por revisar de manera constante los pronunciamientos y las posturas ideológicas 

de los gremios productivos de la nación y de algunas de sus figuras políticas, para así revelar 

cómo esa burguesía nacional se manifestaba contra la dependencia imperialista. El autor de 35 

muertos se enfoca, en particular, en la contradicción de aliarse con aquellos miembros de la 

burguesía que muchos veían como enemigos, lo que a la larga significó, en la novela, el fin 

definitivo de los ideales del colectivo de la comuna: 

(…) Pero apenas terminó la reunión, la mayoría de los miembros del comité sacó los 

ahorros del banco, hizo maletas y se fue de Colombia. Estaba claro que esos manes 

eran unos cobardes, me dijo el Pollo cuando hablamos. ¿No será tan sólo una táctica 

de despiste?, pregunté. No, el MOREI está muerto, lo mató un chisme, se rio el Pollo. 

Intenté contradecirlo, pero la realidad le dio la razón; sin dirigentes hubo desbandada 

general y de ser un movimiento en alza, el MOREI pasó a ser un grupo de nostálgicos 

                                                             
23 La proclama de Francisco Mosquera, publicada en la sede electrónica de su movimiento, consistía en la 
“necesidad de realizar trabajo con las masas y crear un verdadero partido obrero con una base de pensamiento, 
que debería ser el marxismo-leninismo, complementado con el rechazo a toda forma de violencia”. De acuerdo 
con la investigación de Hernando Gómez Buendía al analizar las causas y razones de la debilidad de la izquierda 
colombiana, “los ‘burgueses progresistas’ (frase acuñada por el expresidente Alfonso López Michelsen) eran 
personajes tales como José Hilario López en el siglo diecinueve, Alfonso López Pumarejo en su primer gobierno 
y tal vez Lleras Restrepo hace ya 50 años”.  (“¿Por qué es tan débil la izquierda colombiana?” s.p.).  
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que, más que seguir intentando el cambio, se dedicaban a criticar a quienes lo habían 

traicionado (…). (140) 

En la novela de Álvarez, la función de la ironía busca resaltar el continuo entusiasmo 

de la tía marxista y sus compañeros, al registrar el espíritu de comunidad de lo que para el 

niño es como una familia con una fe inquebrantable en la utopía revolucionaria, entusiasmo 

que llega a su cúspide cuando los compañeros de la tía Cristinita deciden establecer una 

comuna marxista en pleno centro de Bogotá. El momento del desencanto se codifica al 

cambiar la narración, cuando el protagonista transcribe desde su mirada infantil las 

interacciones entre los miembros del movimiento de izquierda, en el episodio en que su tía 

decide buscar una sede para la comuna revolucionaria marxista, en una vieja casona del 

antiguo barrio La Candelaria de Bogotá:  

(…) Sí, dijo mi tía, a ustedes no les gustó la casa y están empeñados en encontrarle 

defectos. Lo que pasa es que ustedes son unos pequeñoburgueses a quienes el mundo 

jamás les ha dado un golpe y sólo porque hay que hacerle unos ajustes a esta casa ya 

se asustaron. Se ve que los tienen muy malcriados, añadió Cristinita. Sí, y así creen 

que van a hacer la revolución, apuntó Zulma. El Pollo se calló, pero Memo, fiel a su 

espíritu de sindicalista, siguió discutiendo. No sean necias, muchachas, si nos 

ponemos a arreglar esta casa, sí que no vamos a tener tiempo de hacer la revolución 

(…). (91) 

El desencanto se empieza evidenciar cuando el Pelao niño narra de manera detallada 

los múltiples embrollos sentimentales de su tía Cristinita, quien tiene amoríos simultáneos con 

el benefactor del movimiento, Felipe Sáenz, “representante de la burguesía, nieto de un ex 
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presidente de la República”, con Memo Cristancho, el “jefe del sindicato de los maestros” y 

El Diablo, marxista leninista —quienes tenían serias diferencias ideológicas con el Pollo por 

su identificación con la lucha armada—; y finalmente, con Armando Castro, alias El 

Fantasma, quien resultó ser un infiltrado de los militares. Álvarez muestra así cómo los 

ideales políticos terminan subordinados a las pulsiones sexuales y al encuentro con el deseo 

del otro: “la comuna no sobrevivió a la trifulca amorosa y sexual del Primero de Mayo” por lo 

que “[l]a casa pasó de ser el caldero de los más nobles ideales marxistas a convertirse en 

escenario de la más retorcida de las telenovelas latinoamericanas (…)” (122). La narración de 

estos conflictos pasionales que reemplazan a aquellas narraciones en las que se priorizaba de 

manera exagerada la propaganda y el contenido político evidencia que la utopía 

revolucionaria está fuera de alcance.  

2.8 Humor negro y risa cruel en la novela 

A medida que avanza la trama y la cronología de los eventos, también va aumentando 

la dificultad de mantener el tono irónico y jocoso de los primeros capítulos. Así, mientras más 

violenta se vuelve la situación del protagonista y de su entorno, menos humor hay, y lo 

anterior se empieza a evidenciar en las partes de la novela que corresponden a la descripción 

del militarismo de la izquierda, y a la mención del machismo exhibida por sus militantes.  

Esto es parte de lo que descubre el Pelao, al notar el rechazo de la homosexualidad 

entre los movimientos guerrilleros por medio del relato de Marcos, quien en la novela debe 

ocultar su orientación sexual, primero de sus compañeros de comuna, involucrándose en una 

relación con la tía del Pelao, y posteriormente en el pueblo donde decide trabajar como 

maestro de escuela. En la novela, Marcos hace parte de la comuna marxista y decide en un 
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momento de la historia ser profesor de una escuela rural con la misión de adoctrinar a los 

estudiantes del campo según la ideología socialista. Sin embargo, al tener una aventura 

amorosa con un guerrillero de un comando subversivo que ejercía control en la región, el 

personaje es apresado y enjuiciado.  

La crítica que hace el autor de los movimientos de izquierda en Colombia reaparece en 

la mención del fallido romance homosexual24. El castigo impuesto a Marcos no hace más que 

confirmar el carácter punitivo de los movimientos de izquierda en Colombia que traicionaron 

las convicciones sobre el cambio social, al actuar de la misma manera que el aparato represivo 

contra grupos marginados25.  

La presencia de esta narración en donde se nota un humor negro y cruel es crucial en 

la novela para la elaboración de la crítica. Así, por ejemplo, dice el personaje una vez 

castigado por el comando guerrillero: “el golpe me estremeció y me revolvió todo el miedo, la 

tristeza y la desesperanza y me puse a llorar. Ja ja ja, se rió Capulina. Llora como una niña, 

reían los otros guerrilleros mientras uno me quitaba la venda” (121). El pasaje no provoca 

nuestra risa, al contrario, la transcripción de la risa cruel denigratoria es parte del humor negro 

del que se sirven los torturadores (Capulina y los otros guerrilleros) para resaltar los detalles 

más sórdidos y angustiantes que experimentaba Marcos en ese momento, pues en el espacio 

                                                             
24 En este punto, vale la pena aclarar cómo, al igual que la derecha, la izquierda no solo en Colombia, sino en 
América Latina se caracterizaba por su intolerancia para aceptar a miembros homosexuales en sus filas (al 
respecto, ver “Los cuerpos mártires, subjetividad, sexualidad y revolución” de Mariela Peller). En la literatura 
latinoamericana, Reinaldo Arenas constituye el hito más representativo de la escritura narrativa que se ocupa de 
mostrar esa moralidad sexual en la Revolución Cubana.  
25 El funcionamiento de la guerrilla en este caso es represivo, pero no frente a los excluidos por la miseria 
material sino a los excluidos por la orientación sexual. En este sentido, lo que enfatiza la novela es que: 1) las 
ideas revolucionarias encuentran límites enormes y problemáticos en la moralidad sexual propia de las 
sociedades latinoamericanas; 2) la lucha de clases produce nuevos tipos de exclusión.  
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social en el que se mueven los personajes de la novela, la risa tiene la función de humillar.  

2.9 El final: cinismo sin humor, sin terror 

En los capítulos —o viñetas— que se acercan al final de la obra, el Pelao, ya entrado 

en sus treinta años, se reencuentra con Quique, un primo con el que compartió en la niñez y 

miembro activo de un grupo de las “Autodefensas Campesinas”. Quique, quien es el hombre 

de confianza de alias el Paisa, uno de los superiores de esta organización, le propone al Pelao 

una oferta de trabajo en la organización paramilitar. Le pide que ayude a “legalizar las tierras 

abandonadas” debido a la intensificación del conflicto interno en la década de los noventa. El 

episodio hace referencia aquí al último período de tiempo que abarca la obra de Álvarez, y 

que en Colombia se enmarca en la presidencia de César Gaviria Trujillo (1990-1994), “la 

Loca”, en la novela, “un político que había llegado a presidente de casualidad, porque al 

verdadero candidato lo había asesinado la mafia” (347). El Pelao se vincula, inicialmente sin 

saberlo, al grupo de extrema derecha en un trabajo de oficina, encargado de legalizar las 

tierras usurpadas por la fuerza a los campesinos que acusaban de ser colaboradores de la 

guerrilla: 

(…) Yo no he visto nada, solo un montón de escrituras y han sido tantas que no podría 

acordarme de ningún detalle [habla el Pelao]. Es igual; cumple la prueba o lo van a 

matar [habla Quique]. Nunca debí venir por aquí, me lamenté [habla el Pelao]. (…) 

Usted llegó a viejo y no se dio cuenta de cómo funciona este país [habla Quique]. 

¿Acaso cómo funciona?, pregunté [habla el Pelao]. Con muertos, hermano, en este 

país el que no ha matado o mandado a matar a alguien no progresa [habla Quique]. Lo 

miré asustado [narra el Pelao]. Créame, hermano, aquí la muerte manda y el que no 
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mata ni manda a matar no es nadie, no vale nada [habla Quique]. (428) 

 A partir de este pasaje resulta problemático determinar quién es quién en el 

intercambio de palabras, lo cual obliga al lector a repasar los diálogos (que he escrito en 

cursiva para identificar la voz del protagonista y de su primo Quique). El tono de asombro del 

Pelao, al descubrir la manera en la que “funciona el país” denota esa imposibilidad de 

comprender y aceptar una vez más su papel dentro del grupo que lo recibió, en este caso, la 

organización paramilitar, pues confirma que está en un país donde “la muerte manda y el que 

no mata ni manda a matar no es nadie, no vale nada”. En efecto, estas organizaciones 

paramilitares protegieron los intereses económicos de los terratenientes hasta que se 

convirtieron ellos mismos en dueños de tierra; o también los intereses de los grandes 

conglomerados, empresas extranjeras de extracción y procesamiento de hidrocarburos, oro, 

esmeraldas, banano, mientras al mismo tiempo hacían viable al país para explotar igualmente 

en su potencial turístico, como queda registrado en el siguiente pasaje narrado por otro 

paramilitar que irrumpe en la trama de la novela: (…) uno sabe que esos muertos le van a dar 

una nueva oportunidad a Colombia. Que todos vamos a tener trabajo, a ser ricos. Que vendrán 

turistas. En ese momento se me acaban las dudas y me siento afortunado de estar ayudando a 

construir un país mejor (…)” (332-333). 

La actitud cínica del pasaje —tanto de quien habla como del narrador, quien acepta la 

situación—, hace parte de una de las historias anónimas de paramilitares incluidas en la obra. 

En estos pasajes el autor relata el accionar criminal de estos grupos y se justifica en la novela 

con un argumento semejante al que predomina en la opinión pública nacional y en diversos 

sectores del establecimiento como una solución contra las guerrillas de izquierda, las cuales, a 
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su vez, dicen proteger la soberanía colombiana frente a los intereses de los paramilitares y las 

transnacionales, aunque todos (incluida la guerrilla) participan en el multinacional negocio 

ilícito del narcotráfico26. En este pasaje se identifica claramente la manera en que la violencia 

se percibe como una unidad de transacción en una sociedad que la ha incorporado como la 

única manera de intercambio, ascenso social y resolución de conflictos.   

Los paramilitares mencionados en la novela son los únicos personajes que no tienen 

nombre. Los relatos de los paramilitares irrumpen desde el inicio de la trama de la obra de 

diversas maneras, ya sea describiendo alguna de sus técnicas asesinas: “Fácil, compadre. 

Coge el muerto, le acerca el machete a la garganta y corta bien derechito (..) mete la mano y 

saca la lengua por el agujero que ha hecho al cuello (…) para que valga la pena tomarse la 

molestia de ponerle la corbatica” (…) (315); o en forma de letanía, en un párrafo corto con 

una intención sonora evidente, en el que otro paramilitar sin nombre narra su accionar a la 

manera de plegaria:  

He sido un hachepé,  

he golpeado, violado, matado.  

He prendido fuego a los ranchos y me he sentido invencible  

al ver las llamas iluminar los cadáveres.  

He jugado tiro al blanco  

con el cuerpo del enemigo,  

                                                             
26 No es un secreto que gran parte de la clase dirigente tradicional y otros sectores importantes de la sociedad 
colombiana apoyaron o dejaron crecer el paramilitarismo como un mal necesario para frenar la acción, también 
criminal, de las guerrillas. Una encuesta publicada por al diario El País de España, el 20 de noviembre de 2006, 
reveló que un 73% de los colombianos consideraba este fenómeno como un mal menor al momento de 
destaparse los vínculos de esta organización con la clase dirigente colombiana en el 2000 (Lozano, “Colombia, 
asediada por alianzas oscuras”).  
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he bebido su sangre,  

jugado con sus cabezas  

y lo he troceado con el machete o la motosierra.  

He cobrado mi dinero  

y me han dado ratos libres 

y he ido a las fiestas,  

he bailado,  

abrazado a mis amigos.  

Me he emborrachado  

y me he enamorado.  

Y ellas me han dado sus besos, su calor y su cuerpo.  

Y ese amor me ha dado fuerzas para seguir adelante,  

para no fallar,  

para hacer bien el trabajo. (399-400) 

Los relatos de esas voces anónimas ofrecen una suerte de “verdad”, del tipo de verdad 

que quedó por fuera de los diálogos y los acuerdos, de las cosas que no se contaron en los 

procesos de paz, ni cuando se desarmaron (supuestamente) los paramilitares entre 2003 y 

2006. En 35 muertos, este tono confesional tiene un aura de autenticidad pues cada escena 

terrible es reconocida gracias a la narración descriptiva de los asesinatos y las masacres que 

hicieron tristemente célebres a los grupos de ultraderecha en Colombia. En este punto, el 

humor de la historia ha desaparecido del todo para dar paso a un relato más crudo y grotesco 

con el que se explica cómo hacer una “corbatica” al cadáver sacándole la “lengua por el 



 55 

agujero que ha hecho al cuello” (315).   

Las citas de los paramilitares en la novela dan cuenta de una pérdida de sentido de la 

guerra, pues la división de bandos de izquierda versus bandos de derecha, clases bajas versus 

clases altas pierde (o al menos oscurece) su valor justificativo a partir de la década de los 

noventa en Colombia para explicar la complejidad de una situación histórica, social y política 

inconmensurable. La novela de Álvarez trata de mostrar esta inconmensurabilidad. El 

desmonte estructural de los carteles de la droga atomizó aún más el negocio del narcotráfico e 

hizo aumentar la intensidad del conflicto interno al existir un vacío de poder en el control del 

negocio ilícito. La cita también confirma el nivel de degradación del conflicto armado interno 

de Colombia, en el que la violencia se convirtió en la única estrategia para alcanzar cualquier 

fin, pues, como lo afirma el mismo paramilitar de la novela de Álvarez, “en este país el que no 

ha matado o mandado a matar a alguien no progresa” (428).  

Las anteriores son las razones que justifican, a partir de las últimas cien páginas de la 

novela, el cambio de la voz del Pelao, perseguido esta vez sin tregua por sus antiguos 

empleadores paramilitares por no cumplir sus órdenes. En plena huida, el Pelao se reencuentra 

con su otrora mentor comunista, el también ex socialista Marcos, quien se sorprende ante la 

transformación del Pelao en un paramilitar: “no puedo creer que terminara de paraco, si usted 

era la esencia misma de la revolución”, a lo que el Pelao le responde, “los designios del 

capitalismo” (453). De este modo, en 35 muertos “los designios del capitalismo”, como narra 

el protagonista en sus páginas culminantes, son los que dan forma y completan un círculo 

vicioso relacionado con una violencia colombiana heterogénea y antigua.  

Treinta y cinco años después de la muerte de Botones y el inicio de esta historia, este 
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relato termina con la presidencia de “el hijo del Muelón”, Andrés Pastrana Arango (1998-

2002), periodo en el que Colombia enfrenta la peor crisis financiera de su historia. Se suceden 

entonces múltiples desapariciones, como las de los miembros de la comuna de izquierda, y 

exilios, como el de Ángela y el protagonista de esta novela, a quien “le toca irse lejos (porque) 

este país ya no lo quiere, lo está expulsando” (454). La jocosidad característica de las 

primeras secciones de la narración desaparece para adoptar la desilusión y fracaso en la voz 

del protagonista: 

La vida entera se me vino encima, pensé en toda la gente que había pasado por mi vida 

y me di cuenta de que todos ellos estaban muertos, desaparecidos o, simplemente, 

intentando olvidar el sino de haber nacido en una tierra donde la muerte y el caos 

montaron una ruleta macabra. (…). (484) 

Esta realización, que efectivamente lo saca del marco picaresco, no significa una redención 

para el personaje —ni tampoco para Colombia—, a pesar de darse cuenta de que todos los 

personajes que han entrado en contacto con él mueren, desaparecen, o acaban en el exilio, ya 

sea por decisión propia o por orden ajena.  

La novela inicia con un hecho violento narrado en tono picaresco: la muerte de un 

bandido que “cometió (su) último crimen nueve meses después de muerto” (13). Sin embargo, 

es imposible mantener ese mismo tono picaresco de los capítulos pertenecientes a la niñez y la 

caricaturización de los personajes cuando el protagonista se hace adulto al cabo de ochenta y 

un fragmentos o episodios. La historia termina con el Pelao en una pensión para inmigrantes 

en España, malherido luego de una golpiza proferida justamente por el hijo del bandido 

Botones, a través de lo cual se revela el carácter circular de la trama. El hijo de Botones 
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irrumpe en la historia como el jefe de una banda de tráfico de droga, reclamándole al narrador 

por una mercancía de cocaína que le robó a este su compañero de cuarto. La irrupción de 

estos personajes tanto al principio como al final de la historia, ya sean bandidos, delincuentes 

comunes, políticos, presidentes, hijos de presidentes, militares, guerrilleros, paramilitares o 

narcotraficantes mencionados en la trama, configura una reflexión sobre la repetición de las 

conductas corruptas y criminales, como una suerte de círculo vicioso y de determinismo 

social en el que la trama de la ficción se cuenta de varias maneras sin variaciones 

fundamentales en su estructura a lo largo de más de tres décadas.  

Los últimos diez años del siglo XX son narrados por el autor y sus personajes como 

aquella década en la que la desesperanza se apodera de todo un país. Aunque si bien es cierto 

que durante esos últimos años de la década de los noventa Colombia logra su inmersión 

dentro del contexto global y esto permite que el país se destaque como nunca en su historia en 

el ámbito deportivo, cultural y artístico, a través de atletas, artistas, pintores y escritores 

afamados internacionalmente, el autor de 35 muertos no deja de ironizar acerca de ello27. Son 

comunes sus referencias, por ejemplo, a las hazañas que han enaltecido el fervor colombiano, 

los triunfos ciclísticos en Europa durante los años ochenta, la legendaria clasificación de su 

selección al Mundial de Fútbol de 1994, entre otros, pero siempre narrados dentro del 

contexto o la justificación de un hecho delictivo.   

                                                             
27 No deja de llamar la atención la omisión en la novela del mayor hito cultural logrado en la historia del país, el 
premio nobel de literatura otorgado a Gabriel García Márquez en 1982, siendo quizás esta una de las ironías más 
veladas en el relato. Para Sergio Álvarez, como sostiene en entrevista con Ignacio Vidal-Folch hecha en el diario 
El País de España en 2014, “el realismo mágico se ha convertido en una excusa para la atrocidad”, y su intención 
al escribir 35 muertos no fue otra que “poner las cosas crudas sobre la mesa para que se vea que estas cosas 
terribles no se pueden justificar”, así haya tenido que alejarse de una vez por todas del género que ubicó a 
Colombia en un lugar privilegiado de la literatura universal. 



 58 

De manera curiosa, esta novela que pasa de lo jocoso en los primeros capítulos al 

desencanto de los ideales políticos y a la desesperanza en la etapa paramilitar del protagonista 

para abarcar el final del siglo XX colombiano, cuando la violencia y de la corrupción contagió 

a todo un país, ha sido mayormente ignorada por la crítica. Cabe saber si con el tiempo 

recibirá más atención, aunque ciertos defectos en la novela han llevado a un rechazo de esta 

por algunos reseñadores debido, en mi opinión, al recurrente humor sexista del autor y a la 

manera repetitiva en la que aborda cada encuentro erótico-pornográfico del protagonista. Al 

mismo tiempo, el asunto del narcotráfico se trata de manera muy tangencial, como si el autor 

quisiera ignorar esto por completo como un problema nacional, mientras que durante la 

narración de la etapa paramilitar del protagonista casi nunca vemos directamente las matanzas 

sino que alguien, el Pelao u otro personaje, las relata (como en la televisión), lo que contrasta 

significativamente con la reacción que se produce cuando un autor muestra y narra los 

horrores directamente, como lo hace la sicaresca, para provocar el placer del horror y la 

sangre. De hecho, en esta novela hay poca sangre, y este detalle marca la distancia que media 

entre las brutalidades y violencias aludidas y el modo en que se narran, lo que al final no 

permite que el lector sienta el horror —el tono, el lenguaje coloquial, lo anestesian—. Si bien 

el humor se pierde al final de novela, lo que se mantiene es la estructura de la picaresca, en el 

sentido de que el personaje sigue con sus andanzas para sobrevivir, con algo de 

arrepentimiento, pero no el suficiente para que haya una transformación en él. Entrelazado 

con el código de otros géneros, sin embargo, el humor carnavalesco presente en la mayoría de 

la obra incluye un sentido de la ironía lo suficientemente sofisticado que proporciona otro 

ángulo desde el cual representa la violencia y la corrupción de esas décadas en Colombia.  
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3. Farsa, sátira y parodia posmoderna en Tres ataúdes blancos de Antonio Ungar 

Galardonada con el Premio Herralde de Novela en 2010, Tres ataúdes blancos, en 

palabras de su autor Antonio Ungar, “no es un libro contra el uribismo solamente: es también, 

entre otras, un libro contra todos los autoritarismos y los nacionalismos, contra los medios de 

comunicación y contra todas las izquierdas corruptas y oportunistas” (citado en Cammaert 

174)28. A través de una narración que se caracteriza por su hibridez, la novela puede leerse 

como una sátira del uribismo y aún del caudillismo latinoamericano que se avala de una 

multiplicidad de géneros literarios que van desde la farsa grotesca-carnavalesca de las 

primeras ciento cincuenta páginas, con elementos del melodrama romántico, para terminar 

con un prólogo epistolar cuasi-testimonial, con lo cual toda la novela puede ser leída como 

una demostración del pastiche postmoderno.  

Además de establecer el marco cronológico-histórico de la novela de Ungar, en Tres 

ataúdes blancos identifico y analizo el uso de la sátira, la parodia y el humor como estrategias 

para elaborar una crítica de la violencia y de la corrupción colombiana durante la primera 

década del siglo XXI, mientras demuestro que tanto el filo paródico como el satírico van 

disminuyendo hasta desaparecer del todo en los últimos capítulos, como ocurre en las obras 

incluidas en esta tesis.   

Si en 35 muertos y, como se verá en el tercer capítulo, en Lady Masacre, el carácter 

que condiciona su escritura pertenece a un marco narrativo lineal esencialmente realista, en 

este capítulo resalto también las maneras en las que la novela de Ungar reúne 

                                                             
28 Sobre el uribismo, ver, en este mismo trabajo, Introducción, n. 9 
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indiscutiblemente casi todas las características de la novela postmoderna, según lo establecido 

por Linda Hutcheon, en lo que se refiere a la meta ficción historiográfica, y en Latinoamérica 

por Nelly Richard, Helena Berinstáin, Nicolás Casullo, Teobaldo Noriega y Carlos Rincón, 

entre otros, en sus interpretaciones sobre la posmodernidad latinoamericana y sus 

concepciones sobre lo textual, lo intertextual y lo meta textual.  

3.1 Sobre la trama de la novela  

Tres ataúdes se desarrolla en la República de Miranda, un ficticio país 

latinoamericano gobernado por un presidente tiránico de derecha, Tomás del Pito. La obra 

comienza con una descripción que nuevamente nos lleva a citar a Bajtín, pero aquí no por la 

carnavalización de la sexualidad como en la obra de Sergio Álvarez, sino por el uso de lo 

carnavalesco grotesco, prácticamente rabelesiano, en primera persona del narrador-

protagonista, José Cantoná, quien se describe a sí mismo como un personaje obseso, recluso y 

antisocial. El protagonista es forzado a suplantar la identidad de Pedro Akira, el líder del 

izquierdista Movimiento Amarillo, el partido político de oposición, asesinado por fuerzas 

oscuras del gobierno. Debido a su extraordinario parecido con el líder de izquierda inmolado, 

Cantoná deberá tomar entonces el lugar de Pedro Akira y simular la presencia del senador en 

la vida pública del país hasta que los miembros del partido decidan cómo afrontar la situación 

en caso de que su candidato suplantado gane las elecciones presidenciales. Paralelamente a la 

trama, se desenvuelve una historia de amor entre Cantoná y Ada Neira, la enfermera que los 

dirigentes del partido opositor designan para atender al falso Pedro Akira durante su supuesta 

convalecencia. Sin embargo, cuando resulta evidente que Cantoná se apropia de los ideales 

del candidato de izquierda al que intenta suplantar, los autores intelectuales del plan, sus 
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mismos compañeros políticos, lo traicionan aliándose con el presidente Del Pito para 

cogobernar la nación. Cantoná es entonces perseguido por las mismas personas que lo 

obligaron a hacer el papel del candidato muerto, siendo finalmente capturado y luego, 

desaparecido. El final de la novela es narrado por la enfermera y luego compañera y amante 

de Cantoná, Ada, a través de una serie de cartas sin correspondencia que decide escribir al 

protagonista —de quien sabemos está desaparecido por el régimen— desde su exilio en 

Alemania.  

La sátira política y el humor negro son los elementos más notables de la primera parte 

de la obra. En términos narrativos, la característica más importante es cómo la novela va 

cambiando de tono mientras avanza la historia, manteniendo una autorreferencialidad a través 

de los cambios de opinión del protagonista, del juego y la parodia, del collage y del camp.   

3.2 El carácter postmoderno de Tres ataúdes blancos 

El carácter posmoderno de esta novela se pone de presente al descubrirse en el texto la 

intención del autor de crear lo que Linda Hutecheon identifica como una “meta ficción 

historiográfica”, para referirse a textos marcadamente autorreflexivos que aluden a una 

realidad histórica (en el caso de Ungar, la historia reciente de un país ficticio inspirada en una 

realidad fácilmente reconocible en el ámbito latinoamericano) en donde priman la parodia, el 

humor e incluso una cierta complicidad del lector (A Poetics of Postmodernism). Según lo 

específica Santiago Juan-Navarro en su análisis La metaficción historiográfica en el contexto 

de la teoría postmodernista (1998), estas narraciones responden “a dos impulsos divergentes: 

uno centrípeto, que se manifiesta en un aparente narcisismo narrativo; otro centrífugo, que las 

lleva a explorar el contexto en el que se inscriben” (1). Así, cuando el narrador de Tres 
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ataúdes blancos interrumpe su discurso para hablar de la forma en la que él mismo está 

contando una historia “destinada a ser una obra maestra (Tres ataúdes blancos 133)”, leemos 

una especie de mise en abyme, o “puesta en abismo” narrativo de un autor dentro de la trama 

que reflexiona sobre las implicaciones de su narración, “que seguramente decidiría mi destino 

y también el de nuestra bien amada República de Miranda” (17), y se evidencia la relación 

crítica de la novela consigo misma. Para Hutcheon, esta “metaficción historiográfica” 

constituye la forma más representativa de la narrativa postmoderna, la cual, junto al uso de la 

ironía, la parodia y la sátira, puede tener una capacidad crítica importante.  

Para otros autores, sin embargo, la narrativa postmoderna es incompatible con una 

seria crítica política (algo que retomaré al final del capítulo). En The Transparency of Evil, 

Jean Baudrillard declara la postmodernidad como apocalíptica y, por lo tanto, condena la 

subjetividad histórica, la referencia en la historia y lo social (la relación ética entre el yo y los 

demás en el ámbito social) a la muerte. Fredric Jameson, por su parte, en Postmodernism and 

Consumer Society, se posiciona críticamente frente a la postmodernidad pues esta desvanece 

la antigua frontera (cuya esencia está en el momento cumbre del modernismo) entre la alta 

cultura y la llamada cultura de masas o comercial, así como el surgimiento de nuevos tipos de 

textos permeados de las formas, categorías y contenido de la cultura de masas (17).  

A pesar de las divergencias mencionadas, el debate sobre lo postmoderno ha 

terminado por imponerse en el ámbito de la crítica especializada generando grandes debates y 

desacuerdos, especialmente en América Latina en las décadas de 1990 y comienzos del 2000. 

Entre los trabajos más relevantes que se han dedicado a este asunto, se encuentran La 

insubordinación de los signos de Nelly Richard; El debate modernidad y posmodernidad de 
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Nicolás Casullo; Novela colombiana contemporánea: incursiones en la postmodernidad de 

Teobaldo Noriega; La no simultaneidad de lo simultáneo: postmodernidad, globalización y 

culturas en América Latina de Carlos Rincón; Culturas híbridas de Néstor García Canclini; y 

The Postmodernism Debate in Latin America, editado por John Beverly, Micahel Aronna y 

José Oviedo. 

  Para estos autores, la posmodernidad y el posmodernismo a lo largo de la historia en 

el contexto sociopolítico latinoamericano siempre han sido heterogéneos y buscan mostrar 

cómo en ellos se puede representar, crear o deshacer una serie de realidades (Beverley y 

Oviedo). 

Néstor García Canclini, por su parte, examina las paradojas resultantes de la política y 

cultura transnacionales, y considera factible adoptar una perspectiva postmodernista en un 

continente en el que la modernización ha llegado tarde o ha sido desigualmente distribuida; 

mientras que George Yúdice prefiere manifestarse sobre la postmodernidad como “a series of 

conditions variously holding in different social formations that elicit diverse responses and 

propositions to the multiple ways in which modernization has been attempted in them” (On 

Edge: The Crisis of Contemporary Latin American Culture 7).  

 Del mismo modo, Nelly Richard en La insubordinación de los signos cita la opinión 

de Ángel Rama sobre América Latina como “la multiplicidad de niveles y planos en que 

simultáneamente se la obra” (Richard 67) y añade que esta multiplicidad “permite lograr una 

revalorización de la cultura en un escenario en donde las representaciones exigen reflexionar 

acerca de los mecanismos del lenguaje figurado, de la ficción y del artificio” en cuanto 

“pueden ayudarnos a elaborar construcciones más agudas acerca de la sociedad, conformada 
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también, y en gran parte, por deseos esquivos, por espejos, por sombras y por máscaras” (91). 

En Tres ataúdes blancos es posible identificar estas características posmodernas en el uso 

elaborado de las formas de escritura en las que se juega con la conciencia del proceso de 

creación, la intertextualidad y formas de lenguaje dialógicas, carnavalescas y paródicas, 

además del manejo de un lenguaje con expresiones que transgreden la escritura clásica y el 

manejo del idioma que permite, por ejemplo, el uso de dobles sentidos. Al mismo tiempo, 

Ungar crea un universo metaficcional e historiográfico donde se concede muchas libertades 

en la concepción de ambientes y asume un juego con la historia reciente colombiana, 

haciendo diferentes apuestas, como las experimentaciones con el manejo temporal desde la 

presentación de diálogos y escenas que, desde el tiempo presente, saltan hacia el futuro en las 

últimas páginas de la novela. 

3.3 Parodia, ironía y sátira política, o la realidad detrás de la sátira 

Para Linda Hutcheon, la novela postmoderna tiene un filo irremediablemente irónico, 

acorde a lo que afirma en “La parodia de la política postmoderna”. Según su estudio, la 

parodia es el juego con la imagen que, al presentar una imitación, puede exagerar su 

composición, o despojarla de algunos de sus rasgos, y dependiendo de cómo cumpla esta 

labor, puede realzar un mensaje. Al mismo tiempo, dada su naturaleza imitativa, como señala 

Hutcheon, para poder apreciar las modalidades narrativas de la parodia y la sátira, es 

necesario conocer aquello que se parodia o satiriza.  

Reiterando lo señalado por el autor en la entrevista con J. F. Soto retomada en el 

artículo de Felipe Cammaert citado al comienzo de este capítulo, María del Carmen 

Saldarriaga en una conversación con Ungar concluye que Tres ataúdes blancos se lee como 
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“una alegoría satírica de la realidad colombiana bajo el uribismo” (2014, 193).  

Es por eso que, con base en las premisas de Hutcheon, para apreciar la densidad 

paródica y satírica en esta novela es necesario un conocimiento sólido del populismo sin 

precedentes que caracterizó las campañas electorales y los periodos presidenciales de Álvaro 

Uribe (2002-2006; 2006-2010); realidad mediada, en la novela de Ungar, por una narración 

paródica que busca caricaturizar y exagerar el ambiente y el carácter favorable unánime en 

torno a la postura política de esa época, así como el discurso del gobierno y el de los medios 

de comunicación de entonces.  

Los dos períodos presidenciales de Álvaro Uribe se caracterizaron por ser muy 

populares debido la lucha frontal contra los grupos insurgentes en Colombia bajo un 

controvertido programa de gobierno denominado “seguridad democrática”.  El programa 

consistía, principalmente, en involucrar a la sociedad civil en la lucha contra la insurgencia, 

por medio de la creación de redes de informantes civiles, así como de incentivos no solo 

morales sino económicos a las diferentes unidades de las fuerzas armadas que produjeran 

mejores resultados militares en contra de la insurgencia armada, para así recuperar el territorio 

que habían tomado los grupos ilegales. Como es sabido, dicho programa resultó en serios 

abusos de parte de la fuerza pública, y en múltiples ocasiones en asesinatos de habitantes de la 

calle en los barrios populares de las zonas urbanas, y de campesinos en el campo, que eran 

presentados como guerrilleros muertos en combate. La doble elección de Uribe, a pesar de la 

política económica derechista de este último, fue parte de la corriente neopopulista 

democrática en América Latina que, desde finales de siglo veinte y a principios del actual, ha 

conducido a la concentración del poder en varios países de la región en la figura de un nuevo 
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caudillo.  

El elemento paródico de Tres ataúdes blancos está presente desde cuando se menciona 

por primera vez “la República de Miranda” dado que el nombre del país ficticio remite a 

varios hipertextos, entre otros, al apellido del héroe independentista de las actuales Colombia 

y Venezuela, el General Francisco Miranda, y al nombre ficticio del país vinculado a la 

película surrealista de Luis Buñuel El discreto encanto de la burguesía (1972)29.  

La Miranda de Ungar es un país en donde se vive un conflicto armado, y gobernado 

por un “presidente ya reelegido cuatro veces para un total de cinco mandatos, o lo que es lo 

mismo, uno que llevaba veinte años en el poder” (31)30. En la narración también se hacen 

referencias a las ejecuciones extrajudiciales bajo “órdenes del ministro de Defensa para 

asesinar a mendigos, trasladarlos a las selvas y hacerlos pasar como guerrilleros caídos en 

combate” (Ungar, Tres ataúdes blancos 149) 31.  

                                                             
29 Francisco de Miranda (28 de marzo de 1750 - 14 de julio de 1816) fue un general venezolano considerado el 
“Precursor” del “Libertador”, Simón Bolívar. En el filme de Buñuel, el embajador de su República de Miranda 
en Francia, don Rafael Acosta, recibe observaciones de otros personajes ajenos a su nación respecto a lo 
desagradable que es el país que representa: una estricta y opresiva dictadura militar, similar a la que se lee en la 
novela de Ungar.  
30 Álvaro Uribe ha sido el primer presidente reelegido democráticamente en la historia reciente de Colombia, 
gracias a una reforma constitucional efectuada a mediados de su primer periodo. En efecto, la reelección en 
Colombia se instauró en 2004, cuando el entonces presidente Uribe promovió una polémica enmienda a la 
Constitución aprobada gracias al voto de dos tránsfugas que terminaron en prisión, y eso le valió la reelección en 
2006. Habiendo ejercido durante dos mandatos presidenciales (2002-2010), Uribe intentó perseguir un tercer 
mandato, y a pesar de las prohibiciones institucionales, la segunda reelección estuvo muy cerca de ser avalada, y 
se la justificaba con el argumento de que esa era la voluntad del pueblo, bajo el eufemismo del “estado de 
opinión” del pueblo colombiano. Más tarde, en el segundo periodo del sucesor de Uribe, Juan Manuel Santos, la 
figura de la reelección presidencial colombiana fue eliminada por la Cámara de Representantes. El artículo fue 
aprobado el miércoles 3 de junio de 2015 por 90 votos a favor y 10 en contra, y solo se opuso el Centro 
Democrático, partido político creado y liderado por el expresidente y senador Álvaro Uribe. 
31 Estas ejecuciones extrajudiciales, llamadas ‘falsos positivos’, no eran nuevas en el país, pero sí aumentaron de 
manera drástica: 154 % entre el 2002 y el 2010, según el estudio “La política de seguridad democrática y las 
ejecuciones extrajudiciales” (2013) realizado por Ernesto Cárdenas y Édgar Villa, profesores de la Universidad 
de la Sabana y la Universidad Externado de Colombia. 
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En otros pasajes se satiriza por medio del absurdo y la exageración de las cifras y 

estadísticas del gobierno: 

(l)os últimos meses, según el ministro, habían desertado 10.000 guerrilleros 

estalinistas. Habían sido dados de baja otros 10.000. Habían sido capturados 10.000 

más. Habían muerto de enfermedades tropicales los últimos 10.000. Teniendo en 

cuenta que la guerrilla estalinista había contado en su mejor momento con 20.000 

hombres en armas, según información también proveniente de la inteligencia militar, 

se podía entender la cara de dicha del ministro (y por qué las palabras Inteligencia y 

Militar nunca van juntas). Apabullado por la demostración aritmética me prometí no 

ver ni oír más noticieros, ni uno solo, mientras duraba mi convalecencia. (66) 

En el pasaje anterior, quien narra es el protagonista, al leer las noticias en el hospital 

cuando se hacía pasar por el candidato suplantado en su supuesta convalecencia, y reflexiona 

sarcásticamente acerca de “la demostración aritmética” sobre los números de bajas 

insurgentes reportados por los medios de comunicación de Miranda. La reflexión evidencia la 

intención satírica de identificar las contradicciones de los reportes de muertes trágicas con el 

número de bajas de la insurgencia. De acuerdo con un estudio del 2008 titulado “Las cifras no 

cuadran” de la Consejería en Derechos Humanos y Desplazamiento (Codhes) las estadísticas 

gubernamentales listaban más de cien mil miembros de los ejércitos ilegales asesinados, 

capturados o que se habían rendido entre 2002 y 2006. Pero esas guerrillas, según estimados 

gubernamentales previos, no excedían los treinta mil miembros. Ungar se vale así de una 

técnica común de la sátira, consistente en tomar una situación de la vida real y exagerarla 
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hasta tal punto que se vuelva ridícula y se puedan ver sus fallas. En este pasaje se satiriza 

parte de los reportes militares del gobierno de Álvaro Uribe, el cual fue acusado de ordenar la 

manipulación de las cifras oficiales que daban un reporte inflado, y cuyos datos eran 

publicitados a gran escala a través de los principales medios de comunicación32.  

Luisa Coletta, en su estudio “Political Satire and Postmodern Irony in the Age of 

Stephen Colbert and Jon Stewart”, advierte que “la sátira no es un dispositivo cómico, es una 

crítica, pero utiliza dispositivos cómicos como la parodia, la exageración, (…) para obtener 

sus risas” (860)33. En el pasaje anterior, el efecto satírico se ejerce mediante el procedimiento 

de la exageración, que, en este caso, hiperboliza los datos estadísticos exponiendo “un 

desajuste frente a una realidad cualquiera” (Brück, 1988).  

Entre otros ejemplos de ironía satírica encontramos las menciones a algunos de los 

medios de comunicación que apoyaban abiertamente la gestión del presidente Uribe: 

El diario El País de España dice esta mañana en la primera página de su edición 

digital que la República, la nuestra, la de Miranda, va muy bien. Una periodista 

enviada por el diario El País de España a nuestra capital afirma que, gracias a las 

medidas económicas y de orden público emitidas por el serenísimo presidente Del Pito 

(a quien los españoles abrevian como el P. d. Pito), la inversión extranjera se ha 

                                                             
32 De igual manera, como parte de una estrategia propagandística que buscaba alzar la moral de la tropa y de la 
población en general en medio del fragor de la lucha armada, en muchas ocasiones el discurso oficial del 
establecimiento uribista “desvirtuaba la realidad del orden público y social del país, cooptaba los medios de 
comunicación de la época que pregonaban la negación del conflicto armado colombiano” (Jiménez Bautista y 
González Joves, “La negación del conflicto colombiano…”, 10) y, al mismo tiempo, vendía a sus conciudadanos 
y en particular a los inversionistas nacionales y extranjeros la imagen de una Colombia estable, democrática y 
próspera. 
33 Mi traducción.  
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recuperado, el producto interno bruto ha subido y la moneda se ha fortalecido. (101) 

En este pasaje, la parodia va dirigida al periódico español, el cual no dejó de reseñar 

de manera positiva la gestión del mandatario colombiano. Durante la presidencia de Álvaro 

Uribe el Grupo Prisa, propietario entre otras empresas del diario El País de Madrid, hizo 

grandes inversiones en Colombia, por lo que, en palabras de Erika González, investigadora 

del Observatorio de Multinacionales en América Latina (OMAL), en un reportaje titulado “La 

Colombia del Grupo Prisa”, no era extraño notar que “la imagen ofrecida por los reportajes, 

entrevistas, tribunas de opinión y hasta el editorial de El País sobre Colombia, gire en torno al 

buen manejo económico del gobierno que brinda oportunidades de negocio para las empresas 

españolas” (s.p.).  

Del mismo modo que lo hace con los medios extranjeros, Ungar no deja de criticar por 

medio de la ironía y el sarcasmo la unanimidad de los medios de comunicación nacionales 

que se plegaron a la estrategia gubernamental de comunicación política de la presidencia de 

Uribe Vélez. En su informe “Del régimen de comunicación política del presidente de 

Colombia Álvaro Uribe Vélez”, el investigador Juan Carlos Gómez Giraldo recoge el 

testimonio del antiguo asesor presidencial del primer gobierno de Uribe, Jaime Bermúdez, 

quien afirmaba que la estrategia comunicativa gubernamental residía en el estilo del 

presidente Uribe, caracterizada por “un contacto permanente con la gente[;] el presidente sale 

mucho, visita las regiones todas las semanas, hay consejos comunales, todos esos son 

termómetros que permiten calibrar qué está pensando la gente (…)” (70). El informe de 

Gómez Giraldo concluye que el presidente  
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(…) prefirió eliminar intermediarios para asumir las funciones del periodista en los 

procesos de comunicación con sus gobernados; indaga, entrevista, busca la verdad y la 

presenta —su verdad— de la manera más “transparente posible” para que sus 

audiencias se informen, para que sus receptores crean, para que la opinión de sus 

gobernados sea favorable. (73)   

En varios episodios de la novela, Ungar se refiere a las noticias de los medios de 

comunicación con ironía y sarcasmo, al resaltar que:  

Con independencia digna de venia y/o alarido escriben todos sobre muchos temas que 

son el mismo: Del Pito, siempre don Tomás del Pito, intercalado a veces con un chiste 

o con sus respectivos ombligos. Qué oleada de viento fresco es leerlos a todos en la 

mañana. Qué bocanada de tenue alivio que no induce al vómito. (104)  

En el pasaje que acabo de citar, Ungar destaca mediante la burla que la independencia 

que dichos medios decían profesar no era para nada real, mientras critica con humor las 

noticias que giran en torno al presidente Del Pito. De manera curiosa, el autor no menciona a 

ningún medio de comunicación nacional por su nombre real, pero sí a los extranjeros. Por 

ejemplo, menciona las noticias publicadas “en la sección Internacional del New York Times” 

que no divulgan nada acerca de la realidad ficticia de Miranda: “busco en otras secciones. 

Nada. Me voy a las ediciones anteriores. Tampoco. En ninguna edición están los cientos de 

miles de muertos ni los siete u ocho millones de despojados” (107). Y lo hace con la finalidad 

de contrastar las fuentes internacionales con la frivolidad de las noticias registradas por los 

medios de información locales en Miranda; por ejemplo, uno de ellos publica 
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(…) con grandes titulares cómo un tenista de la República ha entrado por fin, tras un 

esfuerzo de varias docenas de meses, al selecto club de los mil mejores jugadores del 

mundo. Hazaña de titanes: empuje y pundonor. El hecho llena de orgullo a los 

redactores del diario El Universo y por lo tanto a todos los habitantes de la conmovida 

Miranda. (106) 

La descripción en la ficción de la manera en la que los medios publican (o rehúsan 

publicar) la información noticiosa proveniente de Miranda busca criticar a una nación que 

vive en permanente negación acerca de su realidad y sujeta a un conglomerado mediático 

encargado de maquillarla u ocultarla. Se trata de una realidad inspirada sin duda en la 

Colombia de principios del siglo actual, cuando en el país salían a la luz pública las cifras de 

las víctimas de la violencia: cuatro millones de desplazados, la desaparición de diez mil 

personas (la cifra cambia según la fuente, si es del gobierno o de otros organismos no 

gubernamentales), aumento del secuestro y un futuro de bajas expectativas para niños y 

mujeres que han tenido que participar en la guerra, mientras al mismo tiempo se pregonaba a 

través de todos los medios la imagen de una nueva Colombia que no dejaba de cosechar 

triunfos deportivos, artísticos y culturales que lo hacían, según lo repetían los medios, uno de 

los países más felices del mundo (“País feliz”).  

Desde el inicio de la novela, cuando el padre del protagonista se entera del asesinato 

del candidato Pedro Akira y decide escuchar la radio, Ungar no pierde oportunidad en 

satirizar la ambivalencia anterior: 

(E)l viejo radio de pilas (…) era fundamental para la Historia Patria (…) con motivo 

de los siguientes magnos sucesos:  
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1. Asesinato de candidato presidencial de la oposición, 1989.  

2. Empate del equipo de fútbol, 1990.  

3. Asesinato de candidato presidencial de la oposición, 1990. 

4. Primer puesto en una etapa ciclística, 1990.  

5. Asesinato de candidato presidencial de la oposición, 1990.  

6. Segundo puesto panamericano en tiro con jabalina, 1991.  

7. Asesinato de candidato presidencial monárquico, 1995.  

8. Mejor traje típico en reinado universal de la belleza, 2002.  

9. Falsa alarma por venida de un papa, 2008. (28) 

En la cita anterior, el protagonista reflexiona sobre las noticias que escucha su padre, 

haciendo énfasis en la cantidad de eventos sucedidos, numerados cronológicamente, de tal 

manera que se yuxtaponen sucesos de importancia disímil de lado a lado. Esta yuxtaposición 

busca traer todas las cosas al nivel más bajo de importancia en la lista, y lo mas notable de 

esta es la repetición de “asesinato del candidato a presidente”, que se intercala con aquellas 

que van de triunfos deportivos a festejos triviales sin distinción, buscando criticar un conflicto 

moral reconocible para el lector familiarizado con la realidad colombiana contemporánea.   

Las referencias a los medios de comunicación, así como el también siempre presente 

tema de la violencia política —contada ya una infinidad de veces—, en esta ocasión se 

abordan a través de un relato donde las referencias intertextuales amplían aún más la distancia 

entre lo que se narra (la ceguera ciudadana, los oscuros mecanismos del poder y sus 

conductos, un país bajo un régimen autoritario cuya población se encuentra asolada durante 
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años por “Guerrillas Estalinistas”, el narcotráfico y grupos paramilitares o “Escuadrones de la 

Muerte”) y los lectores. 

3.4 Parodia, ridiculización y miniaturización  

Antonio Ungar confirma en una entrevista concedida al periódico El País de España 

que en su país, Colombia, cada presidente ha sido víctima de burlas y de la hilaridad del 

pueblo en general, sin embargo, “con Álvaro Uribe sucedió que su solemnidad puso fin a 

estos chistes y yo estimé pertinente hacer un libro humorístico contra el autoritarismo de su 

poder, un libro de humor negro justamente” (Mora s.p.). Como ya he notado, en Tres ataúdes 

Ungar hace uso de la caricaturización y la exageración con el fin de criticar al presidente más 

popular y polémico de la historia reciente colombiana. Álvaro Uribe Vélez fue conocido por 

su baja estatura, su manera de gesticular con sus manos durante sus discursos, su fama de 

hablarle a los ciudadanos de manera coloquial y directa, este último un factor primordial que 

le permitió conectarse con el pueblo colombiano mediante una serie de “consejos 

comunitarios”, tal como se denominaron estas reuniones. En estas jornadas, que en promedio 

duraban doce horas, el presidente Uribe junto a su gabinete y los mandatarios locales 

presentaban una lista de logros y necesidades de los municipios y las regiones que visitaban. 

Después, los invitados, muchos de ellos personas del común, exponían sus necesidades y el 

presidente fungía de moderador asignando responsabilidades a los ministros, proponiendo 

quehaceres y exigiendo soluciones a los gobernantes locales. Para hacerlo, Álvaro Uribe hacía 

uso de un lenguaje fuerte contra los grupos armados y de carácter paternalista pleno de 

diminutivos cuando se refería a los sectores de la población más vulnerables. De acuerdo con 

la politóloga Carolina Galindo Hernández en su estudio “Neopopulismo en Colombia: el caso 
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del gobierno de Álvaro Uribe Vélez” (2006), este estilo de lenguaje, caracterizado por el uso 

de diminutivos y calificativos despectivos, logró generar una mayor aceptación de la figura 

del presidente en la medida en “que se presentaba como un mandatario cercano al sentir de las 

necesidades y del ethos del pueblo colombiano” (157).  

Al detectar y comentar estos rasgos, Ungar busca burlarse al mismo tiempo del 

controvertido pero muy efectivo discurso del presidente Álvaro Uribe, “un líder que apela a 

frases coloquiales, diminutivos y refranes” (Flores s.p.), y que en su campaña electoral se 

presentaba a sí mismo como una figura paternal ante el electorado, como lo explica el 

“Manifiesto democrático” de cien puntos con el que el entonces candidato presentaba su 

programa de gobierno: “Miro a mis compatriotas hoy más con ojos de padre de familia que de 

político” (Uribe Vélez, punto 100). Retórica que explotó de manera efectiva durante ambos 

gobiernos por medio de sus consejos comunitarios y sus contactos directos con la población y 

que contrastaba con el inmenso poder que tuvo durante su presidencia e incluso después de 

terminados sus mandatos.  

Este estilo de gobierno ha sido muy criticado en Colombia. El crítico cultural 

colombiano Eduardo Arias, al referirse al modo de comunicación del gobierno de Uribe, lo 

comparaba con “una de las prácticas más populares del dictador dominicano Leonidas 

Trujillo, el tirano que inspiró a Gabriel García Márquez para escribir El otoño del patriarca” 

y que puso “de moda los diminutivos”. En su crítica titulada “Castellano moderno” acerca del 

uso y abuso de los diminutivos en la retórica presidencial de Álvaro Uribe, Arias transcribe 

algunas de las frases más comunes del presidente colombiano en sus consejos comunitarios:  

“Ministro, mire a ver de dónde sacamos la platica”. “Una vaquita más otra vaquita son 
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dos vaquitas”. “Si juntamos un centavito con otro centavito llegamos al pesito”. “Doña 

Edelmira, prométame que con su vaquita me va a generar un nuevo empleíto”. 

“Ministro, con esa carreterita no me vaya a dañar la selvita”. (Arias s.p.).  

Ungar también parodia e imita el estilo y la retórica del exmandatario colombiano en 

la concepción de su personaje Tomás del Pito, el ficticio líder autoritario de Miranda. El autor 

describe, por ejemplo, la rigidez y la gesticulación del presidente Del Pito en Tres ataúdes 

blancos en los siguientes términos: 

 El presidente esboza por fin una pequeña sonrisa de ojos muy serios y estáticos. Una 

sonrisa que mantiene y que hace girar a diestra y siniestra cual perrito eléctrico en 

guantera de taxi. El perrito levanta de repente la mano derecha a la altura del cuello, 

como si estuviera dispuesto a jurar con la mano equivocada sobre una biblia 

inexistente, y esa manita como de juguete, pero capaz de aplastar de un golpe todas las 

moscas de Miranda, consigue por fin callar a sus más fieles seguidores. (237)   

En otros pasajes, Ungar ridiculiza la baja estatura del presidente Del Pito y la contrasta con su 

figura autoritaria al presentarlo desde el principio de la novela como el “diminuto presidente 

Del Pito (reptil humanoide, tenebroso regidor y rey: minúsculo y vitalicio presidente de mi 

bien amada República de Miranda)” (31).   

Al repasar noticieros de la época como RCN Noticias, Caracol Noticias o CM&, que 

trasmitían segmentos en donde Uribe se dirigía al público, notamos algunos de los gestos que 

aquí aparecen caricaturizados (su dificultad para sonreír en público, su aspecto y cara de niño 

bueno, la tendencia de levantar su dedo índice, como lo hiciera un padre de familia frente a 

sus hijos), detalles que parecen inspirar conscientemente la descripción de las gesticulaciones 
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del presidente Del Pito, también tomadas en cuenta por el protagonista a través de 

descripciones donde priman las caracterizaciones diminutivas: “el eminente Tomás del Pito. 

Muy sentadito en su sillita (…) se despidió como siempre, invocando a su dios, a su virgen y 

a todos sus angelitos también” (61); “él y su dedito índice inauguran puentes, escuelas y 

polideportivos” (144); “llama hijitos a sus electores y les suelta historias con vaquitas 

chiquitas y ubrecitas chiquitas, con arbolitos y potreritos” (238).  

3.5 De lo grotesco a lo heroico 

Si bien la caracterización satírica del presidente y los medios de comunicación en la 

novela hacen evidente la crítica política como móvil de la novela, la construcción del 

personaje principal es problemática dentro del marco de esta misma crítica. El autor comienza 

su relato con un narrador a la vez grotesco y pusilánime, de suerte que el protagonista no 

queda eximido de la sátira y del humor negro y es capaz de autoflagelarse a través de su 

narración, por medio de algunas descripciones que guardan relación con lo grotesco 

batjiniano: la obesidad del personaje, los flujos corporales que no logra controlar, la 

descripción grotesca del asesinato del candidato Pedro Akira, quién “comía canelones en salsa 

napolitana” y quien muere después de recibir “tres balas en su cabeza, que fue a dar con ojos 

muy abiertos al plato de canelones” (10) en un restaurante italiano. 

Junto con sus planteamientos sobre el humor paródico, Bajtín introdujo, en La cultura 

popular en la Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de François Rabelais, la noción 

de cuerpo grotesco enmarcada en su idea de lo carnavalesco. Como lo señala Mario González-

Linares en “Bajtín, Rabelais y el cuerpo grotesco”, esta noción de la que depende el efecto 

cómico que transgrede a la vez que relaja las normas y las distinciones sociales, consiste en 
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una “hiperbolización del cuerpo”, que hace énfasis en su deformidad y exagera su existencia 

física poniendo al individuo en contacto con la comunidad (s.p). No en vano, son justamente 

los gigantes Gargantúa y Pantagruel “los protagonistas de un conjunto de novelas satíricas de 

Rabelais caraterizadas por la desmesura de los hechos narrados” (González-Linares s.p.). 

Se trata de un rasgo patente en la caracterización del personaje central de Tres ataúdes 

blancos, quien en el comienzo de la novela es totalmente caricaturizado según esta forma 

grotesca-carnavalesca y, en un guiño a la retórica de García Márquez con su gusto por lo 

hiperbólico —especialmente en lo referente a dos de sus personajes más conocidos: el 

patriarca del Otoño del patriarca, o la gigantesca y rabelesiana Mamá Grande de Los 

funerales de la Mamá Grande (1962)—, se describe a sí mismo como “una deformidad”, “un 

Frankenstein”, al tiempo que ironiza sobre su obesidad de “casi cien kilos de gallardía” (Tres 

ataúdes blancos 30). Encontramos también que el pusilánime, obeso y desabrido José 

Cantoná se considera el “héroe narrador” (11), es estudiante de la “exquisita clase de 

Arquitectura del Barroco de la no tan exquisita Universidad Nacional de la República de 

Miranda” (12), tiene afición por la música de Beethoven, es seriamente alcohólico, y lamenta 

(aparentemente sin ironía) la decepción que siente su padre por él.  

A la caracterización grotesca se superpone una que ya no delata el talante del 

personaje, sino que más bien apunta a la composición formal de la novela. Así, el protagonista 

comparte con el lector su fascinación por “las pedagógicas diapositivas de las fachadas 

(monumentales) de la plaza Navona en Roma y la fuente (imponente) de Bernini, toda esa 

piedra (solidísima) del barroco” (13), de manera que la mención del barroco y el barroquismo 

está presente de manera constante en el mismo lenguaje, aunque se va perdiendo junto con la 
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transformación del personaje.  

En su descripción, el personaje de Cantoná se burla de sí mismo, y dicha burla 

autodirigida se presenta de igual modo en los momentos en que el texto conecta al lector con 

el autor, de manera tal que aquel no solo lee la trama, sino que también establece una relación 

directa con el personaje de Ungar cuando éste irrumpe en medio de algunos pasajes con sus 

propias recomendaciones: “Tomar nota, ahora, amable lector, en el margen del libro de no 

haber más remedio” (…) “Anotar. Anotar, el que paciente escucha” (20). La metatextulaidad 

producto del uso frecuente de estas sugerencias rompe con la lectura y muestra la voz del 

protagonista que le habla directamente a sus lectores/lectoras, presentándose a sí mismo como 

personaje literario de su obra.  

Pero en el tercer capítulo de la novela, el fraude burlesco y grotesco del protagonista 

da paso a lo absurdo —absurdo que tiene que ver con el papel que le obligan a desempeñar—, 

hasta que el actor entra de pleno en el personaje que debe protagonizar.  

3.6 Reflexiones, distorsiones e inestabilidad tonal 

El modo en que el protagonista pasará a ser el doble de Pedro Akira se narra en un 

tono fársico-absurdo, y durante esta trasformación la sátira política empieza a competir con la 

gradual transformación del narrador. Desde el momento en que el personaje de Jairo Parra, ex 

compañero de colegio del protagonista y quien era el asesor del verdadero candidato Pedro 

Akira, le propone a Cantoná el plan de suplantación debido tan solo a su gran parecido físico 

con el candidato asesinado, el protagonista se vuelve un farsante que se sabe un farsante; es 

un actor que debe vivir por varios meses envuelto en vendas para justificar la salvación 

milagrosa del político a quien debe suplantar, simulando la presencia del senador en la vida 
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pública del país hasta que los miembros del partido decidan cómo afrontar la situación de su 

derrota electoral. Desde la perspectiva de Cantoná: “Entre Pedro Akira, el candidato herido, y 

éste su servidor siempre había habido algo parecido a un espejo de feria. Él siempre había 

estado frente al espejo, yo siempre había sido la imagen distorsionada” (30).  

La comicidad y la ironía satírica dirigida al protagonista empieza a disminuir en el 

momento en que Ada, la enfermera encargada de su cuidado en el hospital (y cómplice dentro 

del plan de suplantación), empieza a desarrollar sentimientos hacia él a pesar de su obesidad y 

su apariencia de momia. Él, por su parte, no tarda en corresponder a los sentimientos de ésta. 

La intromisión del elemento romántico-folletinesco cambia gradualmente la caracterización 

del protagonista. Cantoná, inicialmente objeto de burlas por su apariencia física, su pereza, su 

falta de compromiso político, su cobardía, va empezando a valorar los ideales del candidato 

muerto a quien está reemplazando.  

Al considerar el elemento fársico y satírico de la primera parte de la novela, la 

transformación del personaje en héroe de la oposición y mártir de su idealismo resulta 

sorprendente. Es esta inestabilidad, sin embargo, lo que hace que la novela encuadre dentro de 

un marco propiamente postmoderno. La transición entre la sátira grotesca o absurda de la 

primera parte y la regeneración política e ideológica del protagonista de la segunda mitad de 

la novela se lleva a cabo al injertar lo que bien podría ser el capítulo de una telenovela dentro 

de la historiografía política. Hay momentos en que Ungar se burla de esta historia de amor 

“más allá de la muerte” (33), pero con la disminución de la auto-ironía o autocrítica de parte 

del narrador, la sátira que queda es completamente externa al personaje y a aquellos que lo 

ayudan en su conversión: Ada, la enfermera, y Jairo, el antiguo jefe de escoltas de Pedro 



 80 

Akira, ahora convertido en su escolta —para seguir con la farsa de que Cantoná es Akira, por 

supuesto—. 

 La historia de amor —que bien podría haber sido pantagruélica si Ada hubiera tenido 

las mismas dimensiones que el protagonista— queda fuera de la sátira. No hay ninguna 

indicación de que los sentimientos del protagonista pasen por la ironía al decir que “Ada es la 

única responsable de mi transformación en un valiente” (119), o que “es imposible vivir sin la 

enfermera Ada Neira. Sin su olor y sin sus besos” (121). Ada, como enfermera, combina lo 

maternal con lo erótico, lo cual daría lugar a un tratamiento paródico, pero si al comienzo de 

la relación hay guiños a esta posibilidad, la ironía desaparece del todo mientras Cantoná se 

transforma, ya irreversiblemente, en la persona que fue Pedro Akira.  

 Tampoco el tratamiento de su guardaespaldas es satírico. Descrito como otro 

personaje de telenovela, Jairo Calderón es quien convence a Cantoná de que éste debe asumir 

el manto del muerto, ahora en serio —es decir, adoptando sus ideales y luchando por ellos—. 

En un largo monólogo que ocupa cinco páginas de la novela, se convierte en guía moral del 

protagonista al pedirle que “si usted convence a la gente de que es el otro don Pedro y de que 

está vivo y peleando con toda, lo que se puede venir es muy bonito. Porque la memoria del 

otro don Pedro, del de verdad, se merece que hagamos todo lo que podamos” (109), ante lo 

que el protagonista le promete a Calderón que va a “hacer lo que esté a mi alcance para ganar 

las elecciones (…) yo también admiro al verdadero Akira” (110). 

Para Jameson, la novela postmoderna se caracteriza por el pastiche apolítico y no por 

la parodia. El pastiche, nota Jameson “is a neutral practice of mimicry, without satirical 

impulse, without laughter” (Jameson 114). En la novela de Ungar la intención paródica-crítica 
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compite desde la impostura, dado que nada tiene que ver con el ‘desdoblamiento’ del 

personaje sino con la duplicidad que éste debe asumir. Cantoná no busca representar al 

candidato Pedro Akira durante el acto de suplantación de este, sino que lo acapara por 

completo, se apropia del papel de otra persona y, como nos daremos cuenta al final de la 

novela, su escritura también está envuelta en un manto de simulación. Al declararse la única 

voz autorizada para narrar los hechos, el protagonista delata su usurpación al lector al darnos 

acceso a sus intenciones, brindándonos la oportunidad de mirar detrás de sus fachadas: en un 

inicio, un personaje ensimismado, aislado, antisocial, y a partir de la segunda mitad, un 

personaje decidido, pero tremendamente egocéntrico: 

(…) Si creyera en la transmutación de las almas diría que se trata del alma del 

mismísimo Pedro Akira, entrando por mis fosas nasales y haciéndome suyo. Con voz 

entrecortada pero dotada de buen volumen pido a los integrantes del circo que se 

callen. Silencio, amigos míos, digo. Silencio. Mi voz suena como la del verdadero 

Pedro Akira. (...) Nadie esperaba que yo hablara. El milagro se ha consumado: Pedro 

Akira está hablando por mí. Son míos su sentido de la autoridad, su claridad de 

pensamiento y su carisma (…). (118) 

En el pasaje anterior no hay burla ni ironía y por eso, el cambio de tono es asombroso: hay 

una verdadera transformación del personaje, pero al carecer de auto-ironía, Ungar no nos deja 

la opción de seguir viéndolo como farsante. Al mismo tiempo, el tono de la narración se 

vuelve más inestable, porque todavía hay pasajes en el que el personaje trata 

humorísticamente su situación, burlándose de sí mismo. Producto de este giro, José Cantoná, 

quien se autodenomina el autor de la novela, admite más tarde en la narración que piensa 
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dedicar su “abundantísimo tiempo libre a escribir mis aventuras como el doble de esta 

película” (158), mientras sigue viéndose a sí mismo como un actor.  

3.7 El fin del humor en la voz de Ada 

Como ocurre con las otras dos obras analizadas en este trabajo, en la novela de Ungar 

asistimos a una desaparición paulatina del humor. Mientras que 35 muertos de Sergio Álvarez 

empieza como un relato picaresco y termina con un realismo deprimente, y Lady Masacre de 

Mario Mendoza inicia como una parodia que combina el relato detectivesco con el realismo 

mágico para terminar —como se verá— con un recuento melodramático de un asesinato 

pasional; Tres ataúdes blancos empieza como una farsa paródica y se convierte en un thriller 

en el que la acción principal va dejando al margen toda chispa de humor, sátira o parodia.  

Cuando los dirigentes del Movimiento Amarillo, artífices del plan de suplantación, se 

percatan de que el actor a quien controlaban ahora actúa por su cuenta como un empoderado y 

autónomo Cantoná en su papel del candidato Pedro Akira, ocurre la inevitable persecución de 

este para destruirlo. El cambio de tono a uno más macabro y sombrío se hace evidente desde 

el quinto capítulo, en el episodio en que los otrora opositores del régimen deciden aliarse con 

el presidente Del Pito para conformar un “gobierno de unidad nacional”, pero con la 

condición de que a Pedro Akira se lo mantenga “al margen ya, antes de que sea demasiado 

tarde” (230). Con el despertar de la conciencia del narrador aumentan las muertes a su 

alrededor a partir de una serie de eventos que acontecen de manera estrepitosa: el Doctor 

Neira, padre de Ada, quien en un principio se prestó para ser el médico de cabecera del falso 

Senador Akira convaleciente en el hospital, es asesinado en un atentado con un carro bomba 

para silenciarlo, al igual que el padre de Cantoná, quien muere al ser su casa incendiada 
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cuando intentaban dar con el paradero del protagonista. El tono cómico-grotesco del principio 

y la sátira de las figuras políticas recorre la novela hasta el episodio en donde el protagonista, 

al saberse perseguido por el régimen, siente “un miedo feroz que acecha por la habitación, con 

garras y colmillos” (232). A diferencia de la descripción de la violenta muerte de Akira, en la 

cual el énfasis estaba en lo cómico grotesco de su cabeza ensangrentada sobre en el plato de 

espaguetis, ahora abundan descripciones marcadamente violentas, en particular cuando el 

protagonista es finalmente capturado por los “escuadrones de la muerte” y es recluido en una 

finca en donde “los individuos que pertenecieran a esas organizaciones (de izquierda) eran 

descuartizados vivos, con machetes y motosierras, y una vez muertos, sus restos eran 

entregados a los cerdos, para que no quedara ni huella de la rebelión” (253). 

Ungar abandona toda pretensión satírica al transcribir en este párrafo el accionar 

criminal paramilitar por medio de la descripción grotesca de sus crímenes más atroces. La 

descripción anterior evoca aquellos recuentos de los crímenes paramilitares que abundaron en 

los testimonios de las víctimas dadas a la prensa durante el proceso de desmovilización 

paramilitar de la primera década de siglo actual34.  

Como discutiré en mayor detalle en el capítulo que analiza la novela de Mario 

Mendoza, Lady Masacre, la desmovilización de los paramilitares de extrema derecha sucedió 

bajo la llamada Ley de Justicia y Paz, el marco jurídico promovido por el gobierno de Álvaro 

Uribe Vélez, aprobada por el Congreso para facilitar el proceso de desmovilización de 

                                                             
34 El 16 de junio de 2016, y por primera vez en la ya larga historia de la guerra en Colombia, un tribunal de 
Justicia y Paz documentó las formas de tortura del paramilitarismo, cada una más escalofriante que la anterior. 
Salieron así a la luz las formas más terribles de estrangulamiento, mutilación, electrocución, golpizas o 
ahogamientos, violencia sexual y perturbación psíquica, que fueron perpetradas en su mayoría en espacios físicos 
controlados con herramientas para infligir sufrimiento: esposas, lazos, cabuyas y alambres para atar a las 
víctimas y vendas, trapos o toallas para impedir la visión, e incluso animales hambrientos (Laverde Palma).  
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paramilitares en Colombia35. Dicha ley tuvo que ser retirada debido a la presión nacional e 

internacional pues el proyecto legislativo conocido como “alternatividad penal”, que 

beneficiaba a los armados que se desmovilizaban y confesaban sus crímenes, ignoraba por 

completo a las víctimas. Ungar transcribe también en esta sección la versión ficcionalizada de 

este proceso de desmovilización de los “Escuadrones de la Muerte, erradicados desde hace 

seis meses gracias a un exitoso proceso de paz llevado a cabo por el presidente Del Pito” 

(69)36.  

A todo esto, tanto Ada como Cantoná huyen hacia el interior del país para refugiarse 

en un “paraíso tropical”, el cual será solo el anticipo de la desaparición y muerte del 

protagonista, “asesinado por los escuadrones de la muerte y enterrado, tras decapitarle y 

quebrarle los huesos, en uno de los ataúdes blancos que aparecen en el entierro televisado” 

(271).  

El pasaje citado no corresponde a la voz del narrador sino a la de Ada, la enfermera 

gracias a quien el protagonista adopta los ideales del senador Akira. Es ella quien empieza a 

narrar la parte final de la novela, llamada “Después del final (el principio)”, en la cual se pasa 

de la farsa grotesca del comienzo a la epístola testimonial. Esta parte de la historia salta al año 

2019 y transcurre hasta el año 2021 cuando Ada, exiliada en Alemania, toma la palabra por 

medio de una serie de cartas dirigidas a Cantoná, de quien sabemos por fin que en realidad se 

llama Lorenzo.  

                                                             
35 En 2003 las Autodefensas Unidas de Colombia firmaron con el gobierno un acuerdo de desmovilización en los 
cual 30 000 miembros de esa organización armada y sus comandantes cesan operaciones.  
36 Sin embargo, y al igual que en Lady Masacre de Mendoza, en esta novela Ungar rehúsa especificar quiénes 
son los autores de dichos crímenes ni los nombres de sus víctimas. 
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La autorreferencialidad, en este caso en el personaje de Ada, se mantiene presente en 

el epílogo, cuando su proceso de duelo se ve interrumpido al poco tiempo de radicarse en 

Alemania por la carta póstuma escrita por su amante —quien ahora es Lorenzo—, la cual 

contiene un documento de aproximadamente doscientas páginas cuyo propósito es convertirse 

en una obra testimonial, en algo similar a “un relato policiaco” (264), siendo este manuscrito 

la novela que acabamos de leer.  

La voz de Ada mantiene el tono desesperanzador del final de la obra cuando ella 

empieza a cuestionar si hay una verdad entre toda esta duplicidad. Es solo al final, al leer las 

palabras de Ada contradiciendo el relato de su historia (de cómo narra su historia), cuando 

podemos apreciar la función del personaje. Sin dejar de ser una figura folletinesca, Ada 

resulta ser también una mujer en sus cabales que no solo contradice el relato del narrador, sino 

que tiene un punto de vista propio. De hecho, la segunda narradora de la novela critica al 

narrador protagonista cuando, de manera desconsolada, en una de sus cartas sin respuesta le 

reclama: “en ninguno de tus doscientos papeles llamaste a las cosas por su nombre. (…) Si en 

todo caso nos iban a encontrar y a derrotar, ¿para qué llamar Del Pito al presidente en vez de 

llamarlo por su nombre de pila?” (272), mientras le reprocha a su amante ausente la 

imposibilidad de escribir un relato con justicia social acerca de su país, al que se le impide 

incluso nombrar: “(…) Ya lo ves: son y serán siempre imposibles los relatos policiales en la 

República de xxxxxxxxx. También los vividos por XXXX porque en xxxxxxx nunca hay 

pruebas, nunca hay culpables, nunca se sabe quién hizo qué, por qué se mata o por qué se 

muere” (274)”. 
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De forma congruente con el reclamo de Ada, las páginas finales de la novela nunca 

llegan a identificar los nombres verdaderos del país de los fracasos ni tampoco de sus 

protagonistas, pues las menciones permanecen ocultas tras los tachos de la censura, dejando 

así un espacio libre para interpretar estos vacíos, quizás, como una parodia más relacionada 

con el poder de la censura política y su influencia sobre la literatura o como una supuesta 

incapacidad del autor de identificar a los responsables por su nombre por temor a alguna 

represalia.  

La proliferación de géneros literarios continúa aún dentro de la carta de Ada, dado que 

antes de recibir el paquete de Lorenzo se imagina a sí misma como en un cuento infantil, 

como si su estadía en Bonn la hiciera parte de una historia de los hermanos Grimm. Como es 

sabido, los cuentos de los Grimm contenían todo tipo de violencia, aunque Ada parece 

referirse en cambio a su entorno y no a lo que estos cuentos esconden antes de ser adaptados 

para un público infantil: “Sólo puedo mirar a través de la ventana y saber que el cuento 

infantil sigue avanzando y que yo sigo atrapada en él, haga lo que haga, con todos mis 

miedos” (261). Lo mismo se ve al narrar su rutina en Alemania: “Bonn, 1 de junio de 2019. 

Hace ocho días apareció en medio de este cuento infantil una caja azul, cubierta de sellos y 

estampillas” (264); o cuando descubre la misiva de Cantoná, ahora Lorenzo. Mientras que el 

epílogo de Ada acusa directamente la violencia de la que Lorenzo, su examante y padre de su 

hijo, fue víctima, además de otras tantas; con la muerte del protagonista-narrador y la voz de 

la sobreviviente la novela se inserta, además en un discurso epistolar cuasi-testimonial con 

detalles carentes de fuerza afectiva, lo que problematiza el argumento de Saldarriaga, para 



 87 

quien la novela de Ungar puede leerse como una de tipo testimonial que apela al trauma 

colectivo producto de la realidad violenta de un país como Colombia. 

Al final de la novela, Ada narra su retorno al país en compañía de su hijo, producto de 

su relación con Cantoná, o Lorenzo. Pero si el propósito extratextual del epílogo de Ada 

insiste en la crítica del autor hacia la situación política de Colombia entre 2002 y 2010, la 

proliferación de marcos genéricos que dificultan la crítica política sugiere que el giro 

metatextual al final de la novela, giro típicamente postmoderno, le da la razón a Fredric 

Jameson y otros críticos de la narrativa postmoderna, para quienes el pastiche postmoderno es 

incompatible con la novela histórica-política.  

Estas consideraciones son, en mi opinión, las razones por las que hasta el momento la 

novela de Ungar ha sido objeto de poca atención crítica, y las reseñas sobre la misma son 

desiguales. Mientras que algunos reseñadores elogian el carácter esperpéntico de la sátira, 

otros han criticado lo derivativo de sus procedimientos típicamente posmodernos y la falta de 

originalidad en la representación de los conflictos políticos parodiados, argumentando que 

“repite y recicla los detritos de otras obras” (Lemus). En un juicio intermedio, Francisco 

Barrios nota que la novela refleja un ejercicio escritural “ambicioso” aunque “inacabado”, 

pero por ello mismo interesante (Barrios).  

Si bien son válidas las apreciaciones anteriores, también considero que la originalidad 

de esta obra reside en la labor literaria del narrador, inspirada en el caso colombiano —

incluso latinoamericano— de finales de siglo veinte y en particular de principios del siglo 

veintiuno, periodo que se caracterizó por el retorno de los líderes caudillistas utilizando las 
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diferentes máscaras de la democracia y de las ideologías políticas para alcanzar el poder e 

incluso aferrarse al mismo.   

En esta novela, Ungar acierta en su comienzo al desplegar una brillante demostración 

del manejo de un grotesco-carnavalesco auto-dirigido al narrador en primera persona y un 

excelente manejo de la sátira política a través de gran parte de la obra, la cual fluctúa entre la 

tenue historización de los sucesos, hechos y eventos, al dejar de mencionar nombres y lugares 

reales, y al mismo tiempo, la mimetización hiperbólica de una realidad, al evocar episodios 

comunes y fácilmente reconocibles de la historia viva de la región. En coincidencia con las 

obras de esta tesis, como ya hemos dicho, no hay duda de que es bajo el peso de la violencia 

que va en crescendo, lo que al final acaba con el humor —picaresco, carnavalesco o 

paródico—, que en estas novelas sirve como punto de partida. En Tres ataúdes blancos, 

adicionalmente, el humor y la parodia satírica se empiezan a perder en el momento en que el 

personaje deja de ser un actor cobarde y se convierte en héroe de su propia historia. Así, las 

maneras en que Ungar logra los efectivos desplazamientos genéricos y tonales que como 

efecto de la toma de consciencia asume el protagonista y narrador principal, producto del peso 

de la corrupta y violenta realidad política, rebasan y hacen silenciar la parodia satírica con la 

que se retrata la realidad política colombiana de las primeras décadas del siglo actual.  
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4. Parodia y humor en la novela neo-detectivesca: Lady Masacre de Mario Mendoza 

Las diferentes violencias generadas por el narcotráfico, la corrupción estatal, el 

conflicto armado interno y la violencia urbana en Colombia han dado lugar a la proliferación 

de la narrativa neo-policíaca y uno de sus derivados, la nueva novela negra. Entre las novelas 

colombianas neo-detectivescas más conocidas escritas en las últimas década cabe mencionar 

La otra selva (1991) de Boris Salazar; El capítulo de Ferneli (1992) de Hugo Chaparro 

Valderrama; Cartas cruzadas (1995) de Darío Jaramillo Agudelo; Perder es cuestión de 

método (1997) y Los impostores (2002) de Santiago Gamboa, El señor sombra (2009) de 

Óscar Collazos, Casi nunca es tarde (2013) de Juan David Correa y otras obras de Mario 

Mendoza (Scorpio City, 1998; Lady Masacre, 2013, Diario del fin del mundo, 2018). En lo 

que resulta ser una evidente parodia de este género popular, el detective que focaliza la trama 

de Lady Masacre es un periodista convertido en detective cuya inestabilidad mental (ha sido 

diagnosticado como bipolar) complica su investigación de un crimen político que resulta ser 

también una historia de amor de una mujer transgénero. La novela está asentada durante a la 

“era de la parapolítica”, término con el que se le conoció al escándalo político en Colombia a 

partir de 2006 por la revelación de los vínculos entre altos funcionarios del Estado y políticos 

con los escuadrones paramilitares de ultraderecha (evento histórico que será explicado con 

mayor detalle más adelante).  

A diferencia de otras novelas de Mendoza como Scorpio City (1998), Relato de un 

asesino (2001), Satanás (2002), Cobro de sangre (2004) y Diario del fin del mundo (2018), 

que se inscriben en modelos más convencionales de la versión “negra” de la novela de 

crímenes, Lady Masacre tiene un fuerte componente cómico, aunque como ocurre en las 
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novelas de Álvarez y Ungar ya discutidas, la comicidad paródica parece desintegrarse, en este 

caso, en favor del melodrama, mientras avanza la investigación. Como en los capítulos 

anteriores, haré hincapié en el trasfondo histórico aludido en la novela a través de mi análisis, 

en el que propongo examinar el elemento humorístico en relación con la parodia de la novela 

detectivesca, pero también señalar la parodia de otros géneros que se injertan dentro de la 

estructura detectivesca de la trama, entre ellos, el realismo mágico. 

Igualmente, paródico de la novela negra convencional —con su ética machista y 

homofóbica— es el hecho de que el detective termina encariñándose con una mujer que se 

identifica como transexual en la novela, aspecto que analizaré al final de este capítulo.  

4.1 Sobre la novela policial detectivesca y la novela negra 

La diversidad del género policíaco, la novela detectivesca o la novela negra ha llevado 

a que se genere un sinnúmero de debates en torno a su definición, su narratología o sus 

diferentes análisis estilísticos, socioculturales o ideológicos. Sin tener la intención de volver 

sobre los eternos debates genéricos y subgenéricos de este tipo de literatura, me propongo a 

esbozar algunas consideraciones teóricas que podrían ajustarse de mejor forma a la novela de 

Mendoza en este capítulo.  

En “The Detective is Dead”, Glen Close nos recuerda que la novela negra guarda 

cierta afiliación con la novela de corte detectivesco del siglo XIX británico —Arthur Conan 

Doyle (1859-1930), William Wilkie Collins (1824-1889)— en la que se narra un crimen del 

que se desconoce el autor, al cual se pretende descubrir a través de técnicas de observación, 

deducción e investigación. En la novela detectivesca británica son fácilmente identificables 

los perfiles antagónicos del personaje bueno y el personaje malo, del detective y el criminal, y 
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se desemboca en el descubrimiento del culpable y en la búsqueda de valores auténticos en la 

sociedad; en contraste, como señala Tzevan Todorov, citado por José F. Colmeiro en La 

novela policiaca española: teoría e historia crítica, en la novela negra norteamericana de 

autores como Dashiell Hammett y Raymond Chandler, “el misterio se había convertido en un 

puro pretexto, y la novela negra que sucedió a la novela problema lo eliminó, para elaborar 

una nueva forma de interés, el suspense, y para concentrarse en la descripción de un medio 

ambiente” (Colmeiro 44). Para Todorov, la novela policíaca de la serie negra fusiona ambas 

historias en una sola: “la historia del crimen” ausente, que termina donde comienza la 

“historia de la investigación” realizada por el detective, la cual de manera progresiva va 

dejando al descubierto la primera hasta llegar a la solución; subordinando así el elemento de 

misterio por la acción, con el interés de narrar un clima de violencia desatada en el entorno en 

donde se desarrolla la historia.  

De modo similar, William J. Nichols, en su estudio “A los márgenes: hacia una 

definición ‘negra’”, considera que la llamada “novela negra” latinoamericana representa “una 

asimilación al contexto hispano de la ficción criminal descrita por Todorov y que tiene su 

principio en los años veinte en Norteamérica” (295), la cual cuenta con una fuerte y clara 

influencia del momento social e histórico estadounidense de la década de los años veinte 

sobre la sociedad en general, cuyas historias, como agrega Close, son narradas de manera más 

descarnada, “sensationally violent, individualistic, lawless and morally ambiguous as U.S. 

culture absorbed the cumulative shocks of World War I, organized crime and Depression” 

(144). Al resumir sus características formales, María Victoria Reyzábal en su Diccionario de 

términos literarios, define la novela negra como “un subgénero narrativo (y cinematográfico) 
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realista y de denuncia social, nacido en los Estados Unidos, en el que se intentaba reflejar con 

mirada crítica la vida de los gánsteres y su mundo” (125). 

Por su parte, el escritor mexicano Paco Ignacio Taibo II, quien ha escrito varios 

ensayos sobre el género que él mismo ha contribuido a redefinir en el ámbito hispano, nota 

que el neo-policial hispanoamericano se distancia de la novela policial o negra 

norteamericana en cuanto que ésta se caracteriza por reforzar la legalidad de un sistema 

sostenido por aparatos represores, por estar centrada en la solución de un enigma y por ser 

escrita para divertir, mientras critica la corrupción local o estatal, pero rara vez nacional. En 

palabas textuales, el neo-policíaco, según Paco Ignacio Taibo II, se caracteriza por “una 

incidencia recurrente temática de los problemas del Estado como generador del crimen, la 

corrupción, la arbitrariedad política” (en Argüelles 14).  

Otras características de este tipo de obras, en lo que el escritor cubano Leonardo 

Padura Fuentes denomina también como el neo-policial iberoamericano en su prólogo a 

Variaciones en negro, son su afán paródico y una narración en primera persona, con el uso 

preferente de los tiempos presente y pretérito perfecto dada la cercanía entre el momento de la 

narración y el acontecimiento ocurrido (en el caso de Lady Masacre, el asesinato de uno de 

los congresistas implicados en los crímenes de la parapolítica); y la presencia de un lenguaje 

coloquial con abundancia de datos cronológicos y geográficos.  

En el caso colombiano, Hubert Pöppel nota que la novela policíaca se caracteriza por 

no exceder las 300 páginas, y tener como tema exclusivo la indagación acerca de un asesinato 

por parte de un investigador que no es necesariamente un detective profesional o vinculado 

con las fuerzas policiales. Este detective, según Pöppel, cuenta por lo general con un 



 93 

ayudante, quien contribuye de manera crucial a la resolución del crimen “por medio de 

métodos puramente racionales y lógicos” (201).  

Por su parte, Gustavo Forero Quintero en sus trabajos La anomia en la novela de 

crímenes en Colombia y Crimen y control social. Enfoques desde la literatura, propone que la 

novela negra o novela de crímenes, como la denomina en Colombia, requiere ser estudiada 

desde la anomia, entendida ésta como “la situación moral que vive un personaje o un grupo 

social como consecuencia de una más o menos generalizada carencia o degradación de 

normas sociales” (La anomia 13). En Trece formas de entender la novela negra, Forero, al 

igual que Pöppel, identifica a un tipo de investigador aficionado, que no recurre a los métodos 

científicos y policiales para investigar su caso. Al analizar la novela colombiana Perder es 

cuestión de método, de Santiago Gamboa, Forero concluye que el investigador más idóneo en 

una realidad como la colombiana lo constituye un periodista, quien resulta mucho mas creíble 

que la figura de un detective privado, pues en América Latina, a diferencia del formato de la 

novela negra estadounidense, “el triunfo de la ley es muy poco realista. Por eso la figura del 

detective casi no se usa” (Trece formas 87).  

La novela de Mendoza comparte con la novela policial o detectivesca 

hispanoamericana reciente muchas de las características mencionadas, en especial en lo que se 

refiere al perfil del investigador. El investigador de Lady Masacre tampoco es el tradicional 

detective privado sino un experiodista, cuyo alcoholismo y cinismo lo emparentan con los 

personajes de este género. En cuanto a la crítica social, su historia se desarrolla en el contexto 

de uno de los eventos históricos más convulsos de los últimos años en Colombia, los crímenes 
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de los paramilitares y su vinculación corrupta con miembros de las élites económicas y 

especialmente políticas a nivel local y nacional.  

Común al neo-policial iberoamericano es la presencia de la cultura popular que, en el 

caso de Lady Masacre, se encuentra en las alusiones a héroes y detectives vengadores de la 

cultura popular anglosajona como Duro de matar, su protagonista Bruce Willis y series de 

policías y ladrones como Kung Fú. 

Sin entrar todavía en el carácter más obviamente paródico de Lady Masacre como 

novela neo-detectivesca, cabe señalar que Mendoza incorpora elementos de la 

postmodernidad que, si bien no están ausentes de otros ejemplos del género, sí nos alertan 

sobre el carácter poco convencional del detective de esta obra, quien desarrolla sus 

investigaciones casi exclusivamente a través de buscadores de internet, y la manera en la que 

se comunica con su cliente es por medio de correos electrónicos, otro rasgo del carácter 

posmoderno de esta novela. Cabe notar que la novela de Mendoza es la única en este estudio 

que da muestras del impacto de la tecnología en la vida cotidiana37.  

4.2 Lady Masacre en el contexto de la historia colombiana  

Al igual que la obra de Antonio Ungar, Lady Masacre se ambienta en la época de 

mayor popularidad de la segunda presidencia de Álvaro Uribe Vélez (2006-2010), y en 

particular se desarrolla en el mes de julio de 2008, cuando en un cinematográfico operativo, el 

gobierno y sus fuerzas militares lograron “el rescate de los secuestrados que tenían en su 

                                                             
37 Este factor ha influido en la escritura de Mendoza, cuya obra es leída con devoción por un buen número de 
jóvenes quienes lo consideran como un escritor de culto, y quien interactúa con sus lectores a través de anuncios 
que cuelga en sus cuentas de redes sociales. 
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poder las FARC [y] los canales de televisión transmitían en directo la manera como 

descendían de los helicópteros con sus rostros radiantes y esperanzados” (Lady Masacre 37). 

Era la época en la que se empezaba por primera vez en cincuenta años, a tener la percepción 

fomentada por el cubrimiento mediático de las acciones contrainsurgentes de que el país era 

más seguro gracias a la disminución de los homicidios, las masacres y los índices de ataques 

insurgentes38. 

El crimen que se retrata en la novela se inspira en la revelación de los vínculos entre 

los ejércitos paramilitares y buena parte de la clase política colombiana. Dichos ejércitos —

mencionados también en la novela de Sergio Álvarez estudiada en esta tesis—, se agruparon 

bajo la poderosa organización Autodefensas Unidas de Colombia (AUC)— y experimentaron 

su mayor auge en la década de los noventa, adquiriendo una doble condición. Por un lado, 

actuar como grupos contrainsurgentes, y por otro, como grupos de protección del negocio del 

narcotráfico. La asociación paramilitar llegó a tener cerca de treinta mil hombres en armas y 

el control de una facción muy importante del territorio, en disputa abierta con la antigua 

guerrilla izquierdista de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)39.  

Al inicio de la primera presidencia de Álvaro Uribe (2002-2006), se empezó a hablar 

de una negociación con estos grupos paramilitares que condujeran a su desarme y reinserción 

                                                             
38 Debo enfatizar que esta percepción de mejoría del orden público no era sentida por todos los colombianos, en 
especial por aquellos que se encontraban en zonas de conflicto donde quedaban en medio del fuego cruzado. 
39 En el estudio “Las autodefensas y el paramilitarismo en Colombia (1964-2006)”, los investigadores Pedro 
Rivas Nieto y Pablo Rey García logran condensar un completo reporte histórico del surgimiento del fenómeno 
paramilitar colombiano, desde sus orígenes como “autodefensas” formadas en muchos casos por grupos de 
sencillos campesinos que querían defender de la guerrilla sus hatos ganaderos y sus tierras, hasta el 
conglomerado criminal en el que el fenómeno paramilitar se desbordó organizando incluso un proyecto político 
que le permitió negociar con el gobierno de Álvaro Uribe en 2006.  
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en la vida civil. Durante el proceso de desmovilización con las AUC, que los agrupaba, el 

gobierno ignoró los tentáculos que estos grupos de ultraderecha tenían en no pocos sectores 

políticos, económicos y entre las fuerzas militares. Estas alianzas non sanctas se habían 

materializado en una reunión secreta y clandestina conocida como el “Pacto de Ralito”, 

firmado en el año 2001 entre jefes de grupos paramilitares colombianos y algunos senadores, 

representantes, concejales y alcaldes de diferentes regiones colombianas para crear un 

proyecto político que prometía, en los propios términos del documento, “refundar al país” 40. 

Producto de lo anterior, en el 2002 y 2003 se empezaron a ver fenómenos políticos atípicos: 

regiones que contaron con un solo candidato para congreso, senado, gobernaciones y alcaldías 

en zonas geográficas donde los paramilitares ejercían una histórica presencia41. Según las 

investigaciones y condenas judiciales, varios dirigentes políticos y algunos funcionarios del 

Estado se beneficiaron de estas alianzas por medio de la intimidación y la acción armada de 

los grupos paramilitares contra la población civil, con las que algunos alcanzaron cargos en 

alcaldías, consejos, asambleas municipales y gobernaciones, así como en el Congreso de la 

República y otros órganos estatales. A su vez, algunos de los políticos desviaron desde sus 

cargos dineros para la financiación y conformación de nuevos grupos armados ilegales y 

                                                             
40 Fue el 23 de julio de 2001, en una casa de campo ubicada en la zona rural del municipio de Santa Fe de Ralito 
en el departamento de Córdoba, costa Caribe colombiana, cuando se convocó a una buena parte del Estado 
colombiano (11 congresistas, dos gobernadores, tres alcaldes, varios concejales y funcionarios públicos) para 
reunirse con la cúpula de las Autodefensas Unidas Colombianas (AUC) que estaban a la cabeza de un ejército 
ilegal de 15 000 hombres. Los políticos fueron convocados al cuartel general de las autodefensas por Salvatore 
Mancuso, jefe del Estado Mayor de las AUC; ‘Don Berna’, inspector general de las AUC, y ‘Jorge 40’, 
comandante del Bloque Norte de esa organización, para sellar un acuerdo que buscaba “refundar nuestra patria” 
y hacer “un nuevo contrato social”, que quedó consignado en un documento que se conocería en los medios 
como el “Pacto de Ralito” (“Pacto con el diablo”). |  
41 Fueron tan numerosas y visibles las anomalías, que en el año 2006 se desató el escándalo conocido como la 
‘parapolítica’, el cual no fue más que la revelación y confirmación de los vínculos de políticos con paramilitares, 
con posterioridad al proceso de desmovilización que adelantaron varios de los grupos que conformaban las 
Autodefensas Unidas de Colombia (“Pacto con el diablo”). 
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filtraron información para facilitar y beneficiar las acciones de estos grupos dentro de las que 

se incluyeron masacres, asesinatos selectivos, desplazamientos forzados entre otras acciones 

criminales, con el objetivo de extender su poder e influencia política territorial42.  

Con estos detalles históricos como telón de fondo, la trama de Lady Masacre gira 

alrededor de Frank Molina, anteriormente un periodista de crónica roja, quien padece de una 

psicosis maniacodepresiva conocida comúnmente como bipolaridad y abandona su labor 

periodística para convertirse en un investigador privado43. La primera parte de la novela 

esboza los inicios del detective en su profesión, quien luego de aceptar casos sin mayor 

importancia, es contratado por doña Mariana Pombo, para que se ocupe del caso de su 

hermano, Ignacio “Nacho” Pombo.  En la novela, Pombo es uno de los congresistas 

involucrados en el escándalo de la parapolítica y miembro de la burguesía bogotana, 

                                                             
42 A pesar de la gravedad de las acusaciones y del daño que este evento estaba causando a la institucionalidad del 
país, buena parte de la opinión pública del momento minimizaba el hecho debido al ambiente de euforia de la 
población, la cual gracias al discurso oficial de la época y a la caja de resonancia de los medios de comunicación 
afines al régimen uribista, daban cuenta de un país próspero y atractivo al turismo con una inversión extranjera 
sin precedentes debido a que estaba derrotando militarmente a la guerrilla —en parte gracias también a la 
arremetida paramilitar previa a su desmovilización—. Es importante resaltar que, a pesar de estos escándalos que 
podrían haber afectado a cualquier presidente, Álvaro Uribe Vélez se convirtió en el primer mandatario en la 
historia contemporánea de Colombia en lograr un segundo mandato luego de la reforma a la Constitución de 
1991, que permitió nuevamente la reelección. Durante su campaña, Uribe ofreció “mano firme” contra la 
guerrilla, con la que el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) llevaba a cabo un fallido proceso de paz que se 
rompió en 2002, y “corazón grande” frente a los problemas sociales del país. Uribe recibió un país golpeado por 
la falta de legitimidad del gobierno de Ernesto Samper (1994-1998) —luego del ingreso de dinero de 
narcotráfico a su campaña presidencial—, por los frustrados intentos de paz del expresidente Pastrana y por una 
economía que aún no mostraba mejoría después de la recesión de 1999. La disminución en 50 por ciento del 
número de los casos de secuestros, la ofensiva militar contra la retaguardia estratégica de las FARC, a través del 
Plan Colombia; junto a la desmovilización de aproximadamente 30 000 paramilitares, y una tendencia positiva 
de la economía colombiana la cual, según datos de la CEPAL, creció 4,3 por ciento en 2005, son los principales 
resultados que catapultaron la popularidad de la gestión de Uribe Vélez.  
43 La psicosis maniacodepresiva es un trastorno biomédico, caracterizado por episodios alternos de euforia 
excesiva (llamada fase maníaca) y de depresión. La manía se manifiesta con síntomas graves de excitabilidad, 
habla alterada y efusiva, expresión emocional intensa, conductas irresponsables y peligrosas, grandes gastos de 
dinero, conductas de riesgo, sexuales o de otra índole, etc. Los comportamientos de estas personas durante una 
fase maníaca suelen ser muy llamativos y graves. En la fase depresiva, suelen tener los síntomas de una 
depresión grave, pudiendo haber ideación suicida.  
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asesinado en extrañas circunstancias, y en cuyo crimen intervienen, directamente o de forma 

tangencial, el peso de la corrupción política representado por el escándalo de los vínculos 

paramilitares con altas esferas del gobierno. En esta primera parte se narra la investigación del 

asesinato del congresista, y se hace el recuento de algunos de los principales episodios del 

escándalo y de algunas de las masacres paramilitares más tristemente célebres durante el 

proceso.  

En la segunda parte de la novela, el detective se encuentra rápidamente sumido en una 

atmósfera de conspiraciones, amenazas y sucesos en apariencia absurdos, por lo que se le 

hace difícil distinguir entre los hechos de la vida real y las producciones fantásticas y 

extravagantes surgidas a raíz de su trastorno mental. En esta parte de la novela la parodia del 

género se amplía para incorporar algunos elementos del realismo mágico garciamarquiano —

tales como el encuentro del detective con líderes extraterrestres denominados en la obra como 

“reptilianos” que habitan infiltrados en la tierra, o su alianza con otro enfermo sicótico que se 

cree Batman para escapar del hospital y poder seguir luchando contra el hampa bogotana—. 

La estrategia utilizada por Mendoza para superar este desfase “magicorrealista” que 

inevitablemente conduce a un desacuerdo entre narrador y lector es la justificación de la 

enfermedad mental del protagonista, el pretexto real de la esquizofrenia bipolar, para narrar 

sus visiones dentro del hospital siquiátrico. La tercera sección de la novela tiene el mismo 

título de la obra, y en ella se resuelve el crimen del congresista a manos de una luchadora libre 

de la más baja extracción social que resulta ser transgénero44.  

                                                             
44 La lucha libre se inspira en el deporte olímpico conocido como Lucha Grecorromana o Lucha Libre Olímpica, 
en el cual cada participante intenta derribar a su contrincante mediante el uso de llaves y técnicas de forcejeo, 
hasta hacerlo caer y mantenerlo sobre la lona por un tiempo que determina el juez. El deporte se ha convertido en 
una atracción de masas, como el boxeo, siendo muy popular la variante femenina de esta modalidad. En la 
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Es justamente a partir de la descripción de sus personajes que el autor de Lady 

Masacre se encarga de sobrepasar algunos de los elementos clásicos del policial al incorporar 

descripciones que privilegian la fantasía y lo absurdo. Por ejemplo, el ayudante del detective 

es el personaje de Kalimán, nombre inspirado en el protagonista de una radionovela de las 

décadas de los sesenta y los setenta que narraba las aventuras del superhéroe Kalimán y su 

joven compañero Solín45. No deja de ser paródica del realismo mágico esta relación del 

personaje en la novela de Mendoza. En el relato, Kalimán es un astrólogo que convierte en 

consultorio el garaje que le alquila al protagonista, dice comunicarse con seres de otros 

planetas, y es quien al final ayuda al detective a descubrir el enigma del crimen. Junto a este 

último, Mendoza exagera el maniqueísmo extremo de los demás personajes que entran en la 

trama: los ricos como personas corruptas sin escrúpulos y los pobres como personas honestas 

y buenas sin signo alguno de malicia. A esto se suma la falta de acción durante la primera 

parte del relato, para cambiar de manera radical durante la segunda parte, cuando el detective 

sufre una crisis psicótica a causa de su bipolaridad y debe ser recluido en una clínica de 

reposo en donde conoce a otros personajes delirantes que, a pesar de protagonizar una gran 

cantidad de sucesos, no contribuyen en nada a la resolución del crimen.  

4.3 Comicidad y parodia neo-detectivesca 

Como nota Carlos van Tongeren en Comedia y melancolía en la narrativa neo-

                                                             
novela, sin embargo, la competencia es un espectáculo que poco tiene que ver con el evento deportivo en el cual 
se inspira y en países como México, existe todo un culto alrededor de muchos de sus participantes masculinos. Si 
bien se han documentado casos de participantes que son transgénero, estos no son comunes y mucho menos lo 
son en la lucha libre de espectáculo.   
45 La radionovela se adapta a los libretos colombianos en 1965 y se convierte en un éxito rotundo hasta bien 
entrada la década de los ochenta.  



 100 

policíaca, en su famosa obra Anatomy of Criticism, Northrop Frye señalaba ya elementos 

cómicos y elementos melodramáticos en la novela policíaca clásica. Frye resume su discusión 

del género al considerarlo una “comedia irónica” (17). Para Frye, el elemento cómico en este 

género radicaba en el tratamiento ligero y la caracterización burlona de los personajes 

secundarios y en el hecho de que dichas novelas terminaban con el castigo del malo y la 

restauración del orden. Aunque la novela de Mendoza dista mucho de los ejemplos 

considerados por Frye —no solo porque sigue las convenciones de la novela detectivesca más 

reciente sino también porque las parodia—, es importante no perder de vista el hecho de que 

desde sus comienzos este género ya incorporaba tanto elementos humorísticos como 

melodramáticos. 

El carácter paródico de Lady Masacre se percibe desde su título, el cual combina 

elementos del melodrama y del horror y lleva al límite el carácter ya de por sí melodramático 

de los nombres de otras novelas del autor (Satanás, Scorpio City, Cobro de sangre, Diario del 

fin del mundo, Relato de un asesino, entre los más conocidos).  

Sin embargo, es en la descripción del personaje del detective donde la parodia del 

género se empieza a perfilar con claridad. En cumplimiento de lo que Linda Hutcheon precisa 

como el requisito imprescindible de la parodia, la cual debe “evocar el modelo (pre-texto) 

desde el homenaje” (“The Politics of Postmodernism” 179)46, el detective Frank Molina se 

convierte en investigador privado gracias a la inspiración de su autor favorito, el escritor 

mexicano del género Elmer Mendoza, considerado por la crítica como el padre de la 

narcoliteratura y conocido ante todo por sus novelas negras y su protagonista, el detective 

                                                             
46 Mi traducción. 
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Edgar “El Zurdo” Mendieta. Sin embargo, la historia de Lady Masacre no parodia al detective 

mexicano ni cuenta con el tipo de descripciones del universo del narcotráfico y no es ese 

fenómeno el tema principal de la novela. 

En un principio podemos identificar el papel del detective Frank Molina como un 

clásico personaje de la novela negra que, sin desarrollar la actividad profesional del detective 

privado, ha ejercido en la práctica oficios afines; un rasgo que coincide con lo que apunta 

Javier Coma en su Diccionario de la novela negra, “el periodista y el abogado, cuyos oficios 

le aproximan al fenómeno criminal, han devenido en consecuencia profesionales sustitutivos 

del investigador clásico a lo largo de la mitología del género” (185-186). El detective de 

Mario Mendoza, sin embargo, marca algunas diferencias con los típicos investigadores de la 

novela policial dura, al ser un sentimental que expresa de manera abierta sus emociones y su 

conflicto personal, producto de su trastorno maniacodepresivo, que le impide corresponder 

debidamente al amor de su amante Miranda en la novela: “yo quería tratar de verdad el asunto 

de nuestra relación (…) sentía que la fase maníaca empezaba a nivelarse y quería solucionar 

un punto de mi vida que me tenía realmente angustiado: el daño que estaba causándole a una 

segunda persona: ella” (161). Así, el conflicto sentimental entre el detective Molina y 

Miranda tiene casi la misma relevancia que la investigación del asesinato del congresista 

Pombo. 

La manera tan sencilla en la que se resuelve el enigmático crimen enfatiza el aspecto 

paródico de la novela, sin embrago, el desenlace se mantiene fiel a las convenciones del 

género, pues la resolución del crimen no implica un retorno a la justicia, y el detective no 

desarrolla ningún compromiso social con las víctimas; más bien siente cierta simpatía hacia 
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los principales implicados en el crimen, e incluso evita denunciar las injusticias y las 

violencias que narra sin mayor profundidad durante el relato. Es esta característica del 

narrador la que marca el elemento irónico de la novela, en donde podemos identificar un 

humor cínico, presente de manera constante en el tratamiento de este personaje. 

4.4 El carácter cínico del detective 

La primera parte de la novela, titulada “Las voces de los muertos”, inicia con las 

reflexiones del detective Frank Molina, quien, a manera de una crónica mental o quizás 

escribiendo sus memorias, recuerda los motivos por los cuales ha decidido trabajar como un 

investigador privado y aceptar su primer caso, al ser contratado por la hermana del congresista 

asesinado Ignacio Pombo. Durante las primeras noventa páginas de la novela podemos 

detectar la actitud cínica del investigador ante el descubrimiento de que el político asesinado 

hacía parte de los pactos políticos entre la clase dirigente y los paramilitares financiados por el 

narcotráfico. Haciendo eco de lo dicho por Carlos Monsiváis sobre la imposibilidad de 

cultivar el género policial no solamente en México sino en toda Latinoamérica debido a la 

falta de confianza en la justicia, Molina concluye antes de empezar su labor que:  

la investigación se iba a empantanar y lo más seguro es que no diera resultados 

positivos. Si la Procuraduría y la Fiscalía no habían podido desenmascarar los hilos 

del poder, mucho menos iba a poder hacerlo un investigador neófito como yo (…) 

[pues] en este país, nunca ha habido tradición de detectives privados. O los quiebran, o 

los compran, o no les permiten averiguar nada. (33, 83)  

Del mismo modo, en su relato son escasas las referencias a las víctimas del conflicto 

colombiano durante la época del auge paramilitar, y cuando las menciona no se nota 
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preocupación alguna del detective por visibilizarlas; aunque el hecho de que se dejen al 

margen puede constituir una crítica de lo que ocurre en la realidad. Esto se lee cuando Molina 

se enfrenta por primera vez y de manera verbal con uno de sus primeros sospechosos del 

crimen, Pepe Mendieta, quien a su vez resulta ser cómplice del asesinato al ser el amante de 

Irene Pombo, la esposa del congresista asesinado: “(P)ero no olvide algo, señor Mendieta: los 

cadáveres están quietos, inmóviles, pero hablan, dicen cosas (…) al señor Pombo lo 

asesinaron en otro lado, lo está gritando a voces él mismo. Son las voces de los muertos, que 

son implacables (…)” (63).  

Al increpar a Mendieta acerca de su posible complicidad en el crimen, el detective de 

Mendoza apunta a la responsabilidad de la clase dirigente por los miles de muertos del 

conflicto colombiano, el cual describe como un infierno en donde, de un lado, se encuentran 

los amos del poder (políticos, mafiosos, grandes empresarios) y, del otro, aquellos hombres y 

mujeres surgidos de la entraña popular a los que, por décadas, han violado sin contemplación 

sus derechos. La referencia al infierno alude al grado de barbarie de los crímenes 

paramilitares en contra de la población más vulnerable, y al hecho de que buena parte de las 

autoridades políticas y de las fuerzas del orden, así como algunos miembros económicos, eran 

acusados de patrocinar a estos mercenarios.  

Sin embargo, el infierno es lo que el lector no logra percibir en la novela. Aunque la 

trama menciona la masacre de Trujillo, una de las más cruentas masacres ocurridas en 

Colombia, el detective de la obra se refiere a los campesinos del Valle de Cocora, y sus 

víctimas tan solo se aluden brevemente sin que se presente un tratamiento crítico y social 
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dentro de la obra47. Así, al minimizar y dejar sin mayor elaboración en su narración ese 

adecuado tratamiento crítico y social, Mendoza, en la voz de su detective, se aleja de algunos 

de los parámetros de la novela policiaca indicados con anterioridad. Este cuestionamiento, a la 

vez, señala a esa sociedad hipócrita que en su momento consideró los crímenes paramilitares 

como un mal necesario para librar al país de la amenaza guerrillera, llegando al punto de 

cubrirse los ojos ante las alianzas de los políticos con los paramilitares con posterioridad al 

proceso de desmovilización que adelantaron varios de los grupos que conformaban las 

Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) 48. La novela recoge la existencia de dichos 

vínculos, haciendo notar que por su medio se buscaba concretar:  

un proyecto político conjunto, una forma de tomarse el poder. Los grandes 

empresarios y las multinacionales no pudieron mantenerse al margen y tuvieron que 

participar también con cifras que seguían fortaleciendo aún más a estos partidos 

mafiosos de ultraderecha (…). (77) 

El recuento literario del “Pacto de Ralito” es plasmado en la conversación que tiene el 

detective Frank Molina con Eugenio Peláez, uno de los pocos héroes visibles —aunque sin 

ningún papel protagónico— de esta historia, quien se desempeñaba como un activista en la 

búsqueda de la verdad acerca de los crímenes cometidos por los paramilitares, para procesar a 

                                                             
47 En reportaje publicado por Vladimir Melo Moreno para la revista Semana se hace mención de esta masacre, 
conocida en los archivos de Memoria Histórica como la “Masacre de Trujillo”. El escabroso hecho se convirtió 
en un referente de la manera cruel en la que los grupos paramilitares junto a miembros de la policía y del ejercito 
desaparecieron, torturaron y asesinaron a más de 240 habitantes de la población de Trujillo, en el Valle del 
Cauca, en 1986, acusados de colaborar con la guerrilla (“La masacre de Trujillo y los mecanismos del terror” 
2008). 
48 Un sondeo de la firma Invamer Gallup realizado en 2004 demostró que la opinión favorable sobre Salvatore 
Mancuso, el máximo jefe de los escuadrones paramilitares de ultraderecha de Colombia era del 19 por ciento, un 
punto más que la del Ministro de Defensa de la época, Jorge Alberto Uribe, quien era una pieza clave en la lucha 
contra la guerrilla izquierdista, los paramilitares y el narcotráfico (“La popularidad de Salvatore Mancuso”). 
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los culpables y reparar a sus víctimas. En dicha conversación, Molina y Mendieta concluyen 

que “los verdaderos jefes no son estos que están cayendo ahora (…) los mismos jefes 

paramilitares han hablado (…) de expresidentes, políticos y empresarios de gran 

envergadura”. Sin embargo, en las más de cuatro páginas que abarca este diálogo, ninguno de 

los dos personajes menciona los “nombres secretos que permanecen en la sombra” (78).  

 A partir de este momento, nos percatamos de que esta novela de detectives se 

convierte en una antítesis de la novela policial pues, en primer lugar, no busca indagar sobre 

los casos que ya han sido investigados tanto en la vida real como en la historia literaria, si no 

más bien corroborar las deficiencias que caracterizaron el discurso doble del establecimiento 

judicial, que a pesar de lograr vincular, capturar y juzgar hasta julio de 2008, a más de sesenta 

y ocho congresistas dentro del escándalo49, parecía al mismo tiempo incapaz de ajusticiar a 

los verdaderos responsables del arraigamiento del fenómeno paramilitar colombiano50, 

“porque en el país (…) (los hombres del poder) eran en realidad nuestro verdadero problema” 

(78).  

Y, en segundo lugar, de manera nuevamente irónica, porque el detective de la obra de 

Mendoza trabaja justamente para ese círculo de poder, dado que es contratado por la hermana 

                                                             
49 De acuerdo con el proyecto de investigación periodística Verdad Abierta, iniciativa de la Fundación Ideas para 
la Paz y la revista Semana, que busca develar la verdad sobre el conflicto armado en Colombia, entre los años 
2008 y 2012 unos 200 congresistas de la República y 470 funcionarios de todo el país han sido salpicados por el 
escándalo de la parapolítica (“Las sumas y restas de la justicia frente a la parapolítica”). 
 
50 En “Ocho años de “Justicia y Paz”, un balance del proceso de “Justicia y Paz” bajo el gobierno de Álvaro 
Uribe (2002-2010) que pautó las condiciones de entrega de los líderes paramilitares, el analista e investigador 
Gustavo Giraldo concluye en 2014 que “(s)e ha conseguido una verdad limitada, mediante confesiones de 
algunos de estos mil paramilitares. Gracias a ellas se ha podido conocer la forma como se cometieron algunos 
delitos, encontrar cadáveres de personas desaparecidas, y saber algo acerca de las organizaciones paramilitares y 
de sus cómplices”. Sin embargo, al momento “(p)ermanecen intactos los componentes económicos, políticos y 
sociales del paramilitarismo, y parte de sus unidades militares” (Giraldo s.p.). 
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del congresista asesinado para que investigue y encuentre a los responsables materiales e 

intelectuales del crimen de Pombo, “un tipo de buena familia, con muchos contactos, 

perteneciente a la oligarquía criolla” (77), y quien antes de su muerte también estaba a punto 

de ser implicado en el escándalo de la parapolítica. Así, Frank Molina pasa por alto el hecho 

de que está comprometiéndose en parte a resolver el crimen de otro tipo de criminal, un 

congresista que, al igual que muchos:  

les había prestado la finca [a los comandantes paramilitares] como una base de 

operaciones [en donde], con la ayuda de una brigada del ejército, llevaron hasta la casa 

misma, junto a la piscina, a los sospechosos de ser informantes y colaboradores de la 

guerrilla, los torturaron y los fusilaron sin más. Gente humilde, campesinos, obreros 

que incluso habían trabajado para el propio Nacho (…). (238)  

Hay entonces una distancia irónica entre la voz de Molina y la del autor, que permite 

que este conflicto ético sea completamente ignorado por el detective a lo largo de la historia, 

al igual que durante el transcurso real de estos eventos fue muy levemente cuestionado el 

papel pasivo de la Fiscalía General de la Nación de la época para investigar, sobre la base de 

la escasa verdad revelada por los líderes paramilitares, a los innumerables cómplices en los 

más altos niveles del gobierno o de los organismos de seguridad, así como a notables 

empresarios nacionales e internacionales.  

Si el proceso que llevó a la desmovilización de los paramilitares —quienes cuando se 

escribe esta tesis están en su mayoría saliendo a la libertad gracias a las importantes rebajas de 

penas que recibieron durante el proceso de Justicia y Paz— es considerado como una parodia 

de justicia y reparación tolerada por la opinión pública, la academia e incluso los medios de 
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comunicación51, al detective de Mendoza pareciera tampoco interesarle demasiado la 

corrupción política, que menciona una y otra vez sin preocuparse para nada por corregirla. Al 

fin y al cabo, su mayor interés es resolver su primer caso importante desde que decidió 

convertirse en investigador privado, por lo que su incapacidad para obtener más información 

lo frustra sobremanera, como se percibe el siguiente diálogo en la novela, donde Molina 

conversa con uno de sus amigos y contactos que trabaja en la morgue y que recibe el macabro 

apodo de Serruchito: 

—Tenía dos hipótesis, una por el lado de los paracos y otra por el lado de los milicos 

de la matanza de Cocora, y nada, ninguna coincide con un crimen de nueve puñaladas 

hechas con una navaja de medio pelo (…)  

— Es que estos tipos son jodidos, no son ningunas peras en dulce. El billete y el poder 

tuercen, Molina (…)  

— El problema, hermano, es que no tengo acceso a la vida privada del tipo, que es lo 

que necesito ahora. Visité a uno de sus amigos y casi me echa a patadas de su oficina. 

— Pues claro, todos estos tipos están investigados y a punto de que los detengan. Lo 

peor que les puede pasar es que les aparezca un detective privado a complicarles el 

caminado. 

                                                             
51 El ex fiscal Alfonso Gómez Méndez incluso hace una referencia a lo inmanejable que sería un proceso en el 
que se acusara a todo el mundo (empresarios, militares, funcionarios públicos, etc.) de colaborar con la causa 
paramilitar. Sobre el mismo tema, la columnista de la revista Semana Salud Hernández afirmaba en su momento 
que la verdad completa, en términos de utilidad, no sirve de nada. “Para nadie es un secreto que poblaciones 
enteras han colaborado con los paramilitares, y si es así, qué van a hacer, ¿meter todo el pueblo a la cárcel?” 
(citada en Peña s.p.). Ese sentimiento era compartido por gran parte de la población colombiana durante el 
periodo de tiempo en el que se pactó la entrega de los paramilitares.  
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— A este paso, me va tocar retirarme en el primer caso (…). (82-83) 

Mendoza utiliza este contrapunteo epigramático como una estrategia que intenta 

denunciar la inscripción de este tipo de novelas en una ideología conservadora como la 

colombiana de la era del presidente Uribe Vélez, mientras muestra cómo las normas sociales, 

las del género literario y la ley jurídica pueden ser burladas —y lo son— por el escritor y las 

instituciones mismas. El carácter cínico de estos comentarios entre Frank Molina y Serruchito 

es, por otro lado, una de las partes realistas de la novela que da cuenta de un detective que 

describe la corrupción política del país como un hecho normal e inevitable, problematizando 

el ejercicio de una crítica social que la novela, intencionalmente, no lleva a cabo. Dadas las 

circunstancias de la época en la que se enmarca Lady Masacre, es preciso notar que en 

Colombia el ejercicio de una crítica social no tuvo una resonancia significativa durante el 

periodo de unanimidad política que con éxito se logró implementar durante ambas 

presidencias de Álvaro Uribe Vélez, quien, como ningún otro mandatario en la historia 

reciente del país, logró crear y vender la imagen de un país que progresaba por medio de 

agresivas campañas de publicidad52 que reforzaban los estereotipos de lo que significa ser 

                                                             
52 Durante la primera administración de Álvaro Uribe Vélez, nació el intento de crear una marca de país o 
“country brand” y el 25 de agosto de 2005, el país conoció la iniciativa “Colombia es Pasión”. De acuerdo con 
un reportaje del 2016 publicado en la revista especializada en publicidad P&M, para crear e implantar el 
proyecto el gobierno contrató al especialista estadounidense David Lightle, consultor internacional de la empresa 
Visual Marketing Associates, quien había participado con éxito en el diseño de campañas de Nueva Zelanda, 
Australia y Taiwán. La campaña se dividió en dos etapas: la primera fue un ejercicio de “evangelización” en el 
país. La idea fue que las empresas colombianas se vincularan a la campaña con aportes económicos y que los 
colombianos se sintieran a gusto con el país y se convirtieran en sus embajadores. La segunda etapa de la 
campaña fue la internacionalización del país con la premisa de que Colombia ofrecía oportunidades a la 
inversión extranjera, tenía valiosos productos de exportación y era un destino turístico interesante; para ello, se 
hizo mercadeo directo en Estados Unidos, Europa, China y Japón. El logo de Colombia es Pasión, un corazón 
rojo en llamas, recibió críticas que señalaban, por ejemplo, que era un contrasentido que una firma 
estadounidense diseñara la imagen corporativa de la marca país, que las curvas femeninas del corazón se podían 
asociar con turismo sexual, que no había relación entre el logo y Colombia y que el rojo simboliza sangre, así 
que no era el color adecuado para cambiar la imagen de un país que se asocia con violencia. Las críticas más 
fuertes en el caso de “Colombia es Pasión” estuvieron dirigidas a la concepción de la iniciativa, que fue acusada 
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colombiano, al mismo tiempo que minimizaban los aún altos índices de violencia y las graves 

acusaciones sobre violaciones a los derechos humanos que se hacían durante ese periodo de 

tiempo.  

4.5 Del humor y la parodia magicorrealista 

Si bien la de Mendoza es una novela que se inspira en hechos de la historia reciente 

colombiana, en el relato encontramos pasajes que delatan por momentos un humor paródico 

principalmente. Lo anterior lo podemos notar desde el inicio de la trama, cuando el detective 

establece su primer contacto con Serruchito, un personaje clave en la historia por trabajar en 

la morgue y por ser la única persona que le brinda las pistas claves al detective para 

solucionar su caso. El mismo nombre del personaje invita a la risa, pues se trata del apodo de 

la persona que se encarga de examinar y practicar las autopsias a aquellos cadáveres que 

requieren una investigación forense. En más de una interacción entre los dos están presentes 

los chistes de humor negro muy típicos de la novela negra y a la vez comunes en la cultura 

popular de los colombianos que han convivido desde siempre con el conflicto. Uno de los 

chistes se inspira en un soldado herido por una mina antipersonas a quien le acababan de 

amputar las dos piernas, una de las consecuencias mas trágicas y frecuentes del conflicto 

armado en Colombia:  

Serruchito le dijo: Viejito, te tengo una noticia mala y una buena. ¿Cuál 

quieres oír primero? La mala doctor, contestó el güevón atolondrado por la 

anestesia. Pues que tuvimos que amputarle las dos piernas. ¿Qué? ¿Cómo?, 

                                                             
de ser una política del gobierno de turno y no una estrategia de Estado, y que la estrategia de proyección de la 
marca país se había confundido con una campaña publicitaria (Vergara, “Colombia y su marca país”). 
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dijo el soldado abriendo los ojos muy alarmando (…) ¿Y cuál es la buena 

noticia entonces, doctor? Suplica el soldadito. Y Serruchito contesta: Que el 

man de la cama 23 te quiere comprar las botas (…). (66, 67)  

La broma, que nace de un hecho atrozmente violento, se narra con la intención de lograr una 

mirada burlona sobre esa trágica realidad. En este sentido, el impacto de la violencia causada 

por el conflicto colombiano parece estar mediado por un humor negro como válvula de escape 

para aquellos que tienen que ser testigos de la violencia producida por el conflicto armado y la 

barbarie paramilitar. En cierta medida, esta mediación permite que se satirice el horror, 

desfigurándolo para hacerlo risible de una manera grotesca.  

Pero los apuntes humorísticos no se limitan simplemente a la caricaturización de la 

violencia como una válvula de escape. La pareja que conforma el detective Molina con su 

inquilino, el astrólogo Kalimán y quien se convierte en su ayudante, parodia de forma 

sarcástica los clásicos dúos de las novelas policíacas. En uno de los momentos álgidos de la 

investigación, Kalimán es interrogado de manera desafiante en su consultorio astrológico por 

un desconocido, quien lo amenaza y amedrenta para que se retire del caso. Al comunicarle lo 

sucedido al detective Molina, este último le pregunta:  

  — ¿Y por qué no llamó a la policía? 

 — Viejito, esto no es Duro de matar ni soy Bruce Willis. El cabrón tenía una pistola 

en el pantalón y se parecía a Hulk. ¿Qué quería que hiciera, que le lanzara una patada 

voladora y le demostrara todos mis años de entrenamiento en un monasterio shaolín? 

Despertándose, Molina, que esto no es Kung Fú (…). (70) 

Las referencias que en la novela se hacen a personajes de la ficción popular y que se inspiran 
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en el género policial son tomadas de producciones fílmicas de Hollywood o series televisivas 

estadounidenses más no de la tradición escrita, lo que devela la distancia de Lady Masacre en 

relación con el género literario.  

Dejando atrás los elementos risibles y las referencias a las tiras cómicas, la narración 

se torna más fantástica durante la segunda parte del relato, titulada de manera melodramática 

como “El corazón de las tinieblas” entre las páginas 93 a la 197 de la novela, cuando el 

detective Frank Molina sufre una recaída psicótica y debe ser recluido temporalmente en una 

clínica psiquiátrica de reposo. Allí empieza a perturbarse y a divagar entre los límites de lo 

real y lo absurdo: 

(Y)a no era Frank Molina (…) sino una fuerza de la naturaleza, un huracán, un nuevo 

motor que estaba en el mundo para conquistarlo y doblegarlo. Recuerdo que cometí 

acciones atroces: me agarré a trompadas con un indigente que se tropezó conmigo 

(…). Mientras lo pateaba en el piso, grité a voz de cuello que estaba de acuerdo con 

los grupos de limpieza social. (…) Una noche cargué el revolver y salí al patio a 

disparar hacia el cielo entre risas frenéticas (…) Planeé estafar a Mariana Pombo, mi 

jefa, y sacarle millones de pesos para después largarme a una isla caribeña (…). (102) 

El carácter paródico del pasaje citado se hace evidente al notar que, durante su crisis 

depresiva, el detective Molina se despoja de todos los códigos morales y éticos de los que 

pregonaba cuando ejercía su antigua profesión periodista; y los que buscaba identificar en su 

actual oficio de investigador privado.  

Leonardo Padura Fuentes, en su prólogo a Variaciones en negro, señala que el proceso 

del renacimiento de la novela policial iberoamericana, con su interés en los espacios citadinos 
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y contemporáneos en los que se convive con el crimen, se contrapone a esa tendencia del 

realismo mágico latinoamericano de exportar al mundo una sociedad de ámbitos rurales, 

míticos e históricos (38). En Lady Masacre, Mendoza traslada el realismo mágico rural 

garciamarquiano a un hospital psiquiátrico citadino, demostrando una vez más el carácter 

paródico-cómico de su novela. El detective Molina, justificado bajo la recaída psicótica del 

enfermo bipolar, narra su encuentro con personajes fantásticos que pertenecen al mundo de la 

ficción popular encarnados en las figuras de otros pacientes psiquiátricos, como aquel que se 

hace pasar por Batman y que está recluido por disfrazarse como el superhéroe y deambular 

por las calles de Bogotá persiguiendo delincuentes comunes; o el profesor universitario que se 

presentaba a sí mismo como El Vidente Reptiliano, y quien estaba convencido de la existencia 

de seres malignos extraterrestres conocidos como la civilización reptiliana que convivían en 

la Tierra con la única finalidad de dominar la raza humana. La presencia de estos personajes y 

sus acciones se pueden leer como vestigios o rastros fársicos de un realismo mágico y, junto a 

las referencias televisivas, cinematográficas, y aquella del comic, revelan un afán por hacer de 

la cultura popular y masiva un referente válido en la construcción de un personaje de una 

novela policial que, como tal, narra tensiones, conflictos, corrupción y violencia, a la 

colombiana.  

4.6 Problematizando la parodia-crítica de la novela negra  

En Traces, Codes, and Clues: Reading Race in Crime Fiction, Maureen Reddy 

comenta que la novela de crímenes clásica tiene como elementos fundamentales “not only 

masculinity but also whiteness and heterosexuality (…). It seems clear that racism (and 

sexism and heterosexism) is a necessary element of hard-boiled detective fiction and is in fact 
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a cornerstone of that fiction’s ideological orientation” (7, 27).  

A pesar de que la obra de Mendoza incorpora un personaje transgénero, la 

caracterización de éste —y el hecho de que termina siendo la autora del crimen— es a la vez 

un elemento paródico y problemático. Como se discutirá con mayor detalle más adelante, el 

autor critica de manera paródica el machismo y la heterosexualidad del género negro (tanto en 

América Latina como en otras partes del mundo) al mostrar la ambigüedad moral del 

experiodista convertido en detective privado, quien no termina investigando un caso de 

corrupción sino un simple crimen pasional, de manera que su mejor hazaña es descubrir que 

detrás del homicidio está la huella de una mujer transexual. 

Por otra parte, otro de los elementos que se rebasan en la tercera y última parte de la 

novela es la presencia en la narración de un sentimentalismo que termina por ahogar el 

humor. Este exceso melodramático desborda el recuento de los hechos históricos del 

escándalo paramilitar y político sucedido en Colombia entre 2002 y 2010. Sobre el 

funcionamiento del melodrama y su recepción, Jesús Martín-Barbero explica: 

el melodrama, de un lado, (es) el predominio de la intensidad sobre la complejidad, 

expresada en dos dispositivos claves: la esquematización que vacía a los personajes de 

espesor psicológico convirtiéndolos en signos e instrumentos del destino, y la 

polarización que, mas allá de las trazas de una moral maniquea, remite a la 

identificación de los espectadores con los personajes de signo positivo o bienhechores 

y a los personajes objeto de proyección con el signo negativo de los agresores. De otro 

lado, la estructura melodramática exigirá una retórica del exceso: todo tiende al 
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derroche desde una puesta en escena que exagera. (“La novela desde el 

reconocimiento y la anacrónica” 71) 

Lady Masacre ilustra la apropiación de esta retórica del exceso a la que se refiere Martín-

Barbero, al identificar, al final de la novela, la historia de la asesina del congresista y sus 

motivaciones melodramáticas para concretar su crimen, reforzando “una dinámica de las 

exageraciones y transgresiones de un conflicto de amor articulado como problema social” 

(Herlinghaus, “La imaginación melodramática” 29).   

El hecho que el criminal a quien Molina busca investigar e identificar, y quien será 

traicionado en múltiples ocasiones a lo largo de la construcción de su historia, sea un 

disidente sexual nos hace inevitablemente encontrar un paralelismo con la película The 

Crying Game (1992) de Neil Jordan. Aunque Mendoza no ha mencionado esta obra 

cinematográfica en ninguna de sus entrevistas o reseñas de su novela, a manera de 

coincidencia ésta cuenta también con la presencia protagónica de un personaje trans como el 

interés romántico de su trama53.  

Si bien es cierto que varios escritores colombianos han comenzado a narrar con la 

presencia de un protagonista homosexual —Fernando Molano con su novela Un beso de Dick 

                                                             
53 En la película de Jordan, la trama gira en torno a la historia de una banda de terroristas irlandeses que 
secuestran a un soldado británico (Forest Whitaker) con el propósito de intercambiarlo para garantizar la 
liberación de los operativos cautivos del IRA en las prisiones del Reino Unido. La célula terrorista está 
conformada por Maguire (Adrian Dunbar), Jude (Miranda Richardson) y Fergus (Stephen Rea). Es el personaje 
de Fergus quien se convertirá en el foco principal de la película, al descubrir al amante del soldado secuestrado, 
Dil (Jaye Davidson), por quien se siente atraído de inmediato. Esta floreciente relación entre Fergus y Dil está 
cargada de tensión, ya que Fergus se siente torturado por la culpa de la muerte de Jody (el soldado es asesinado 
accidentalmente por un tanque británico) y, al elegir a un actor de aspecto andrógino para interpretar a Dil, el 
director engaña a la audiencia para que crea que una relación heterosexual tradicional entre un hombre y una 
mujer está a punto de suceder. Sin embargo, la película de Jordan no tiene un tono paródico y hay pocos 
elementos cómicos en la misma —aunque sí hay elementos melodramáticos—. 
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(1992), Fernando Vallejo con La Virgen de lo sicarios (1994), Jaime Manrique Ardila con 

Luna latina en Manhattan (2003), Efraím Medina con Érase una vez el amor pero tuve que 

matarlo (2003), Alonso Sánchez Baute con Al diablo la maldita primavera (2003), y más 

recientemente Un mundo huérfano (2016) de Giuseppe Caputo—, y que ello ha sido muy bien 

recibido por la crítica especializada, resulta problemático analizar al personaje de Mendoza a 

través de una óptica queer debido a la intención del autor, quien conscientemente utiliza un 

género de naturaleza misógino y heteronormativo para narrar esta historia.  

Aunque no pretendo hacer un análisis a profundidad sobre la tendencia sexual desde el 

punto de vista psicoanalítico o de los estudios queer, es necesario por lo menos tomar en 

cuenta algunas de las características principales de este término, las cuales se pueden 

sintetizar en la acción de “torcer”. Como afirma Eve Kosofsky Sedgwick en su estudio 

Tendencies, el vocablo anglosajón ‘queer’ significa “a través”: “it comes from the Indo-

European root -twerkw, which also yields the German quer (transverse), Latin torquere (to 

twist), English athwart” (xii). Lo queer, entonces, podría cruzar las narrativas y discursos, las 

formas y estilos de los que están compuestos para torcerlos y desviarlos, transformándolos, 

desde el sitio de la sexualidad y el género no normativo. 

En la novela de Mendoza, el personaje de Gaby se presenta asimismo como una mujer 

transexual54, quien se desempeña como una de las luchadoras del espectáculo de lucha libre 

en un barrio marginal de Bogotá. En los campos de la psiquiatría y la sexología, la 

                                                             
54 También es necesario aclarar la diferencia del término con el del personaje travestido. Según Severo Sarduy, 
en su obra La simulación, el travesti no se reduce a la simple imitación de un modelo real único, sino que se 
orienta hacia una irrealidad infinita, yendo más allá de la mujer; “el travesti no copia: simula, pues no hay norma 
que invite y magnetice la transformación que decida la metáfora” (45). En la novela de Mendoza, la asesina no 
es un travesti que simula ser una mujer, es un personaje cuyo sexo asignado al nacer fue masculino, pero 
conscientemente manifiesta tener una identidad de género femenina.  
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transexualidad se define como la identificación total con el rol de género asociado al sexo 

opuesto, mujer en el caso del hombre y hombre en el caso de la mujer, y que conduce al 

individuo a modificar su anatomía. En la novela, Gaby es “un transexual que se había 

inyectado hormonas desde su primera adolescencia y que después se mandó a operar para 

transformarse en lo que en realidad era, una mujer” (Lady Masacre, 209).  

Asumiendo que la presencia de un sujeto considerado abyecto y marginalizado en la 

historia detectivesca de Mendoza es sin duda un elemento novedoso en la literatura de este 

género, la exageración típica del melodrama sofoca la potencialidad de lo queer pues no logra 

torcer, desviar, ni transformar los distintos dogmas a los cuales se enfrenta el personaje con el 

fin de apartarse de las normas de género y sexualidad. Gaby es descrita por los personajes 

heterosexuales en la novela con una sexualidad extrema, como un ser hipersexual con un 

singular magnetismo físico que efectivamente ‘pasa’ por mujer no solo para el congresista que 

se enamora de ella sino también para su amigo, Mendieta, y para el propio detective: 

(…) En efecto, como lo había descrito Mendieta, Gaby era imponente, alta, con una 

melena negra colgándole en la espalda, los ojos rasgados y la boca fina, delicada, 

como de actriz de cine. Sus curvas se insinuaban detrás de una bata roja que la 

protegía. Si era así de bella sin maquillaje, no me la quise imaginar con lápiz labial, 

con pestañina, bien peinada y con unos jeans ajustados. No se había equivocado 

Pombo en sentir por ella las pasiones extremas que lo arrastraron hasta su muerte (…). 

(232-233) 

Es difícil imaginar algo más exagerado y melodramático que la construcción del personaje de 

Gaby —no solo es una mujer transgénero, sino que es una luchadora libre— narrado por los 
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mismos personajes de Mendieta y el detective Molina, y quienes sienten una gran afinidad y 

atracción hacia ella. Por otro lado, a pesar de los logros alcanzados por la colectividad LGBT 

en Colombia, hay que recordar que la libertad sexual en el país está lejos de darse 

abiertamente y por esta razón muchos deben mantener escondida su preferencia sexual, o 

mimetizarse dentro de los parámetros patriarcales de la sociedad en la que habitan, como de 

forma hiperrealista se narra la construcción del personaje de Gabriela López o Gaby. Si bien 

en la historia de Mendoza el personaje de Gabriela logra seducir al congresista Pombo, quien 

representa el poder patriarcal creador de las leyes, y se convierte justamente en su objeto de 

deseo, este romance pretende mostrarse en la novela como un intento de reconciliación entre 

la clase dirigente y dominante colombiana y la población considerada como marginal por 

parte del sistema, como quería creerlo Gaby, cuando evocaba a su amante:  

(…) Nacho fue conmigo muy especial. Me compraba libros, películas y revistas donde 

había artículos claves sobre lo que estaba pasando en el país. Luego hablábamos, 

comentábamos, y gracias a esas conversaciones yo iba perfeccionando mi formación. 

Me estaba preparando para ser su novia en sociedad, me estaba entrenando para ser su 

esposa (…) El cambio que estaba planeando era justamente ése: salir de los cocteles y 

la vida social estúpida y conectarse con ese país del cual se había alejado tanto, ese 

país que habían masacrado en su finca, ese país que estaba representado en los 

fanáticos cuando yo me subía al ring en la Arena Bogotá (…). (241) 

Una vez más, el excesivo sentimentalismo presente en el pasaje hace imposible el 

humor, y más al notar que el intento de cambio resulta fallido al darse cuenta el congresista de 

la imposibilidad de lograr transformar ese mismo sistema establecido pues, en palabras de 
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Gaby: 

(…) la fuerza de su clase social, esas leyes estrictas que obligan a individuos como él a 

cerrar filas cuando se sienten descarriados, terminaron imponiéndose (…) él se 

empecinó en continuar su carrera política, estaba a punto de empezar a cobrar todos 

los favores que le había hecho a los paramilitares. Tenía planes de llegar a ser 

presidente del Congreso y, en unos años, lanzarse incluso a la Presidencia de la 

República. Y claro, un hombre que piensa en el máximo cargo de su país no se puede 

alinear con una mujer como yo (…). (242)  

Es así como Gaby, durante la última noche que pasa con el congresista, decide vengarse y de 

paso vengar a toda esa población marginal a la que se refería en su diálogo: 

(…) y sentí que en mi mano estaba el desquite, la venganza, que yo era la única que 

podía cobrar ahora la cuenta que esa clase alta arrogante, mentirosa y tramposa tenía 

con nosotros, con los de abajo, con los que para ellos sólo somos carne de cañón (…) 

y en un acto, primero de fuerza, de aguante, en segundo lugar de venganza grupal (…) 

levanté la navaja y la dejé caer una y otra vez sobre ese cuerpo tan amado, tan querido, 

tan mío (…). (246)  

En este pasaje culmina el melodrama de manera hiperbólica con la imagen de la 

amante que asesina al amado, pero ya no por celos sino como acto de venganza de clase. 

Gaby intenta vengar sin éxito su propia exclusión social y sexual del sistema, y la de su 

pueblo, con la muerte de tres figuras masculinas: su propia masculinidad (al convertirse en 

transexual), la figura del congresista, miembro de la oligarquía bogotana (símbolos a la vez 

del patriarcado político y del poder nacional), e Ignacio Pombo, miembro de la oligarquía 
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blanca bogotana (el poder hegemónico).  

Si bien toda esta confesión comprueba el exceso melodramático del final de la novela 

al sumar la cantidad de elementos improbables característicos de la telenovela, es posible leer 

este final de modo paródico (aún si el autor no tiene esta intención). Es más, si no 

interpretamos el final como parte de la parodia del género detectivesco, entonces sería posible 

decir que al revelar que el culpable del horrible crimen es un transexual de la clase más pobre, 

la novela puede estar alertando a sus lectores sobre el peligro que constituye dicha clase —y 

cualquier tipo de “desviación” sexual—, para el país.  

A pesar del acto de venganza de este personaje subalterno, sumado a la actitud del 

político que parece inmolarse al no ofrecer resistencia alguna cuando su amante lo asesina, la 

novela rehúsa apostar por una lectura de desagravio nacional con las víctimas del vínculo 

entre los paramilitares y los políticos en Colombia debido a que resalta la imposibilidad de la 

clase dirigente de intentar construir o plantear esfuerzos más liberales por construir una 

nación del posconflicto. 

 En esta historia, dicha “venganza” alegórica de un sujeto transexual que elimina los 

tres símbolos de masculinidad hegemónicos resulta en vano pues no logra resarcir a las clases 

sociales que pretendía vengar y ni siquiera logra realizarse ella como una mujer independiente 

miembro de la élite con la cual esperaba reconciliarse. El de Gaby se asemeja más al final de 

una telenovela, pero sin final feliz: la historia de una luchadora libre transgénero, quien 

elimina su masculinidad para terminar viviendo en las mismas condiciones de pobreza y 

exclusión social, agravadas esta vez por el hecho de no poder volver al ring de lucha libre 

debido a la vergüenza que puede suscitar en sus compañeras de trabajo, el temor a represalias 



 120 

o a ser encontrada por la justicia, y por tener que regresar a su barrio marginal para vivir 

oculta, una vez más, en casa de su madre. Su historia no logra generar ni siquiera un cambio 

de mentalidad o una reflexión en el detective ni en los demás personajes implicados en ella.  

Para Leonardo Padura en Modernidad, posmodernidad y novela policial, la novela 

neo-policial latinoamericana se caracteriza por “una disminución de la importancia del 

enigma como elemento dramático fundamental, el cual, si existe, es simplemente como 

pretexto para conducir la trama (…)”. De esta manera, y como es la constante en las tres 

novelas analizadas en esta tesis, el humor desaparece en las últimas páginas de Lady Masacre, 

que termina con un caso exitoso para el detective Frank Molina, quien logra descubrir a la 

autora del crimen del congresista. Sin embargo, en un acto de complicidad con Gaby, decide 

reportar lo sucedido con su jefa Mariana Pombo, la hermana del congresista, mintiéndole por 

medio nuevamente de los correos electrónicos al afirmar que la joven “estaba muy enferma, 

que tenía cáncer terminal y que estaba agonizando en la casa de su madre, en una casa 

miserable al sur de la ciudad” (249), a lo que Mariana, escandalizada al enterarse de la 

identidad sexual del amante de su hermano, prefiere cerrar el caso de inmediato pidiéndole al 

detective “que se olvide todo… (…)” (249). La parte culminante de Lady Masacre, en donde 

abundan los elementos más hiperbólicos del melodrama y la acumulación de incongruencias 

que parodian la historia del crimen narrada en la novela, desestabiliza la crítica sociopolítica 

haciéndola olvidar de la trama, confirmando la misma postura que incubó en su momento el 

conflicto colombiano al traicionar por medio del olvido y el ocultamiento a ese país marginal 

habitado por los excluidos del sistema; y en cuyas ficciones literarias se excluyen nuevamente 

al perpetuar su silencio.   
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5. Epílogo. A modo de conclusión 

En esta tesis hemos estudiado la hibridez genérica y los diversos tipos de 

acercamientos lúdicos a la violencia en tres novelas colombianas recientes: 35 muertos (2013) 

de Sergio Álvarez, Tres ataúdes blancos (2010) de Antonio Ungar y Lady Masacre (2013) de 

Mario Mendoza.  

Aunque las reseñas sobre estas novelas han reconocido esta hibridez genérica, la casi 

nula atención crítica que ha acompañado a estas obras refleja, al menos en parte, la resistencia 

a considerar la extrema violencia política desde la ironía, el humor o la parodia. En “Irony, 

Humour and Cynicism in Relation to Memory: a Contrastive Analysis between the 

Argentinian and the Mexican Literary Field”, Brigitte Adriaenssen, una de las primeras 

estudiosas en teorizar la relación entre humor y violencia en narrativas que recuentan 

ejemplos de extrema violencia en la historia reciente o en la sociedad actual (como es el caso 

de los desaparecidos en Argentina o la violencia terrorífica del narcotráfico en el contexto 

mexicano), señala que solo muy recientemente se están dando ejemplos de novelas, cuentos, o 

auto-ficciones que se alejan de lo testimonial o del realismo al abordar estos temas. 

Espero haber demostrado que el trasfondo histórico de cada novela refleja un 

conocimiento íntimo de cada autor sobre ciertas épocas de la historia colombiana de las 

últimas tres décadas. Así, Sergio Álvarez (1965) construye una narración en la que intenta 

abarcar algunos de los episodios violentos más representativos ocurridos en Colombia desde 

finales de la década de los sesenta hasta 1999, mientras que Antonio Ungar (1974) y Mario 

Mendoza (1964) se encargan de dramatizar el periodo comprendido entre el año 2000 y el 

2013, periodo que se caracterizó por la llegada del neopopulismo de derecha bajo la 
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presidencia del Álvaro Uribe, y los múltiples violaciones de derechos humanos producto de la 

asociación criminal entre políticos y paramilitares de extrema derecha.   

Como se ha visto, una de las características comunes entre las tres novelas es la 

ruptura de las convenciones clásicas de los géneros literarios de los cuales se sirven. De esta 

forma, Sergio Álvarez se vale de las convenciones que identifican al género clásico de la 

picaresca, esto es, la vida precaria, sin privilegios y la narración desde la perspectiva del 

pícaro. Aunque la estructura episódica característica de la picaresca es constante, el recurrente 

humor sexista del autor y los repetidos encuentros eróticos y muchas veces pornográficos del 

protagonista, si bien puede ser considerarse carnavalesco, es excesivo, lo que termina por 

ofuscar la intención crítica y social de la novela.  

Antonio Ungar, por su parte, se sirve de una multiplicidad de géneros literarios que 

van desde la farsa grotesca-carnavalesca, con elementos del melodrama romántico, para 

terminar con un prólogo epistolar cuasi-testimonial. Sin embargo, la variedad y la 

combinación de tantos géneros y subgéneros en una sola obra hacen problematizar la 

intención crítica de su trama y le dan la razón a Fredric Jameson y otros críticos de la 

narrativa postmoderna, para quienes el pastiche postmoderno es incompatible con la crítica 

social, histórica y política; y con ello se silencia la parodia satírica con la que se retrata la 

realidad política colombiana de las primeras décadas del siglo actual.  

Mario Mendoza utiliza los elementos característicos de la novela detectivesca 

(también denominada neo-policíaca), para hacer justamente una rendición paródica de este 

género, con la historia de un detective que investiga el misterioso asesinato de un congresista, 

en lo que al inicio parece ser un crimen político. El relato se complica al enterarnos de que el 
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detective sufre del síndrome de bipolaridad, lo que enreda su investigación, y el supuesto 

crimen político termina siendo narrado como una historia exageradamente melodramática e 

inverosímil acerca del crimen pasional de un político corrupto, asesinado por su amante, quien 

es una mujer transgénero.   

Dada la importancia de la ironía y del humor en estas narraciones, he dedicado buena 

parte de cada capítulo a reflexionar sobre la presencia y los efectos de uno y otro en las 

distintas novelas. Así, en 35 muertos la influencia de Mijail Bajtin es notable, al abundar en el 

primer tercio de la novela el humor carnavalesco de tipo festivo en donde la presencia 

celebratoria de la fiesta, la música y los encuentros sexuales se leen como una válvula de 

escape del protagonista y los demás personajes que entran en la trama para poder sobrevivir 

dentro del entorno corrupto y violento que se narra en la historia.  

En Tres ataúdes blancos también notamos la influencia de Bajtin, que se manifiesta 

por medio de un humor más bien rabelesiano y grotesco para caracterizar al protagonista, 

quien es obligado a suplantar a un político de izquierda asesinado, para eventualmente 

derrotar electoralmente a un presidente tiránico de una nación ficticia cuyos habitantes están 

acostumbrados a vivir en medio de la barbarie de la violencia y la frivolidad de las noticias 

transmitidas por los medios de comunicación. Lo que es notable en la obra de Ungar es cómo 

la historia pasa del humor rabelesiano a la sátira y a la parodia política, haciendo que los años 

del uribismo narrados en la ficción sean fácilmente reconocibles para el lector y la lectora que 

están familiarizados con la realidad colombiana contemporánea. 

En estas novelas, la parodia cumple un aspecto fundamental. La parodia, según la 

interpreta Linda Hutcheon en “La política de la parodia posmoderna”, tiene un filo 
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irremediablemente irónico y puede querer imitar, pero también exagerar y realzar un mensaje 

o imagen, y solo puede apreciarse si se conoce aquello que se parodia o satiriza. De las obras 

incluidas en esta tesis, esta modalidad narrativa es más notable en la obra de Ungar, en donde 

se reconoce la realidad política, histórica y social colombiana de los primeros años del siglo 

XXI bajo el doble mandato del presidente Álvaro Uribe. El tratamiento paródico es 

igualmente importante en la historia de Lady Masacre, y también es posible leerlo desde los 

planteamientos de la académica canadiense, para quien la parodia debe “evocar el modelo 

(pre-texto) desde el homenaje” (Hutcheon, [“Parody and History”] 194). En el caso de 

Mendoza, ello se hace patente con la construcción del detective Frank Molina que se 

convierte en investigador privado gracias a la inspiración de su autor favorito, el escritor 

mexicano del género Elmer Mendoza.  Como forma de la parodia de la novela detectivesca y 

de la novela negra convencional —con su ética machista y homofóbica— está el hecho de que 

el detective de la obra de Mendoza termina encariñándose con una mujer que se identifica 

como transexual en la novela. En la historia de Lady Masacre, presenciamos también chistes 

de humor negro muy típicos de la novela negra y a la vez comunes en la cultura popular de los 

colombianos que han convivido desde siempre con la presencia del conflicto 

Uno de los mayores descubrimientos adquiridos en el proceso de esta tesis ha sido 

notar la dificultad que han tenido los tres autores para mantener el tono lúdico a través de toda 

la obra. Lo que hemos visto es que mientras avanza en la trama la carga de violencia y 

corrupción, resulta demasiado pesada para el tono jocoso, fársico o burlón que caracteriza las 

primeras partes de estas novelas. Así, en 35 muertos, el relato de Sergio Álvarez pasa de lo 

jocoso en los primeros capítulos al desencanto de los ideales políticos y a la desesperanza, 
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cuando el autor abarca la época del auge del paramilitarismo al final del siglo XX 

colombiano.  

Tres ataúdes blancos empieza como una farsa paródica de la primera década del siglo 

XXI y los años del uribismo en Colombia y se convierte en un intento de thriller al final, 

cuando el narrador es perseguido y luego desaparece en la trama, para ser reemplazado en su 

narración por su amante, quien termina un relato en el que la acción principal va dejando al 

margen toda chispa de humor, sátira o parodia.  

El humor negro desaparece en las últimas páginas de Lady Masacre, que termina con 

un caso exitoso para el detective Frank Molina, al lograr descubrir a la autora del crimen del 

congresista, pero culmina de manera exageradamente melodramática con la imagen de la 

amante transgénero matando al amado, pero ya no por celos sino en un intento de venganza 

debido a su propia exclusión social y sexual.  

Junto al tono jocoso —picaresco, carnavalesco o paródico— que en estas novelas sirve 

como punto de partida, también notamos la presencia de un cinismo que se expresa en cada 

una de estas narraciones de distintas maneras. En 35 muertos, de modo congruente con el 

género, notamos la actitud del pícaro clásico, el cual se caracteriza por un cinismo que 

justifica la mala vida y la ilegalidad del personaje. Así, el pícaro de 35 muertos termina 

convirtiéndose al final de la novela en un paramilitar por “los designios del capitalismo” (453) 

y concluye que todos los personajes que han entrado en contacto con él mueren, desaparecen 

o acaban en el exilio, ya sea por decisión propia o por orden ajena.  

En Tres ataúdes blancos, el protagonista tiene una actitud totalmente cínica desde el 

inicio, cuando decide aceptar la tarea de reemplazar al candidato presidencial asesinado, y 
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mucho más en el momento en que deja de ser un actor cobarde y se convierte en héroe de su 

propia historia, al hacer suyos los ideales del político a quien buscaba suplantar.  

En Lady Masacre ocurre algo similar. El tradicional detective privado es un 

experiodista, cuyo alcoholismo y cinismo lo emparentan con los personajes de este género. 

Sin embargo, el cinismo se presenta también cuando el detective Frank Molina pasa por alto 

el hecho de que está comprometiéndose a resolver el crimen cometido contra un criminal, esto 

es, un congresista acusado de tener vínculos políticos y financieros con los paramilitares de 

extrema derecha.  

Curioso también resulta que el asunto del narcotráfico se trate en las tres obras de 

manera muy tangencial, como si los autores quisieran ignorar esta realidad por completo 

como un problema nacional, mientras que el tema de los paramilitares sí está presente en 

todas ellas. Con todo, durante las tramas de las novelas, casi nunca vemos directamente sus 

matanzas, sus crímenes o sus atentados, sino que alguien, el protagonista u otro personaje, los 

relata (como en la televisión), lo que contrasta de manera muy significativa con la reacción 

que produce la descripción y narración directa de los horrores, como lo hace la sicaresca para 

provocar el placer del horror y la sangre.  

Estas consideraciones permiten concluir que en estas tres novelas colombianas existe 

un predominio del cinismo que marca la distancia que media entre las brutalidades y 

violencias aludidas y el modo en que se narran, insistiendo en la intercambiabilidad de las 

posiciones frente a los diferentes actos violentos y sus perpetradores. La ausencia de un 

esquema narrativo fijo junto a la multiplicidad y mezcla de géneros nos anestesia, y no 

permite horrorizarnos.  



 127 

Quizás el mayor reto de la tesis haya sido decidir hasta qué punto el tratamiento 

paródico, irónico o fársico de al menos parte de los episodios históricos narrados ofusca la 

denuncia que estos autores dicen asumir con la escritura de estas novelas. Como noté en la 

introducción, los escritores de este corpus convivieron con los ataques de los grupos 

insurgentes, los paramilitares, los narcotraficantes, los estallidos de los carros-bomba, leyeron 

e hicieron parte de la narrativa de la novela del narcotráfico, los libros de sicarios o de las 

víctimas de la guerrilla de las FARC; pero desde una distancia marcada por el hecho de que 

estos eventos ocurrieron durante su infancia o su juventud, de tal manera que asistieron a ellos 

como observadores-testigos, más que como participantes.  

Esta distancia ha permitido que en sus obras —o al menos al principio de ellas—, se 

narren hechos violentos, pero tomándolos con una menor seriedad, y se permita la risa en la 

ficcionalización de eventos trágicos de la historia colombiana. Las obras estudiadas en esta 

tesis coinciden, finalmente, en el bajo peso que tienen en sus narraciones los recuerdos de esa 

violencia, aunque al final acaban con el humor —picaresco, carnavalesco o paródico—, que 

les sirve como punto de partida. 

 

 

 

 

  



 128 

Bibliografía 

Abad-Faciolince, Héctor. Asuntos de un hidalgo disoluto. Bogotá:  Alfaguara, 1994. Print. 

---. El olvido que seremos. Barcelona: Seix Barral, 2011. Print. 

---. “Estética y narcotráfico”, Revista de Estudios Hispánicos, 42 (2008): 513-518. Print.  

Adriaensen, Brigitte. “Irony, Humour and Cynicism in Relation to Memory: A Contrastive 

Analysis between the Argentinian and the Mexican Literary Field”.  Alter/nativas. 

Latin American Cultural Studies Journal 5 (2015): s.p. Web. 16. Mar. 2018. 

<alternativas.osu.edu/en/issues/autumn-5-2015/essays/adriaensen.html> 

Adorno, Theodor W. Dialectic of Enlightenment. New York: Seabury Press, 1972. Print. 

Alegría, Fernando. Breve historia de la novela hispanoamericana. México: Ediciones de 

Andrea, 1959. Print. 

Alemán, Mateo. Guzmán de Alfarache. Madrid: Espasa-Calpe, 1962. Print. 

Alexie, Sherman. Flight, New York: Grove Press, 2007. Print. 

Alonso, Alonso, Amado. Ensayo sobre la novela histórica. El modernismo en “La gloria de 

Don Ramiro”. Madrid: Gredos, 1984. Print. 

Álvarez, Gardeazábal, Gustavo. Cóndores no entierran todos los días. Barcelona: Destino, 

1972. Print. 

---. El último gamonal. Bogotá: Plaza y Janés, 1987. Print. 

---. La novelística de la Violencia en Colombia. Universidad del Valle, Colombia, 1970. 

Monografía de grado. Print. 



 129 

---. “México y Colombia: Violencia y revolución en la novela”. Nuevo Mundo, 57-58 (marzo-

abril 1971). Print.     

Álvarez, Sergio. 35 muertos. Bogotá: Alfaguara, 2013. Print. 

---. La lectora. Bogotá, D.C.: Penguin Random House, 2004.  

---. Mapaná. Bogotá, D.C.:: Penguin Random House, 2006. 

Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. México. Fondo de Cultura Económica, 1993. 

Print. 

Argüelles, Juan Domingo. “Entrevista con Paco Ignacio Taibo II. El policiaco mexicano: un 

género hecho con un autor y terquedad”. Tierra adentro 49 (1990): 13-15. Print. 

Arias, Eduardo. “Castellano moderno”. Revista SoHo. 3 abril, 2004. Web. 4 abril, 2019. 

<www.soho.co/entretenimiento/articulo/castellano-moderno-el-hablado-de-alvaro-

uribe/2495> 

Bajtin, Mijail Mijaïlovich. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: El 

contexto de François Rabelais. Madrid: Alianza Editorial, 1998. Print. 

Barrios, Francisco. “La decisión de Ungar”, Revista Arcadia,  15 de diciembre, 2010. Web. 20 

febrero, 2019. <www.revistaarcadia.com/libros/articulo/la decision-de-ungar/24046> 

Baudrillard, Jean. The Transparency of Evil. New York: Verso, 1993. Print. 

Becco, Horacio. Poesía colonial hispanoamericana. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1990. 

Print. 



 130 

Benítez-Rojo, Antonio. “José Joaquín Fernández de Lizardi and the Emergence of the Spanish 

American Novel as National Project”. The Places of History. Regionalism Revisited in 

Latin America. Ed. Doris Sommer. Durham/London: Duke University Press, 1999. 

199-213. Print. 

Bergson, Henri. Laughter: An Essay on the Meaning of the Comic. New York, NY: Scholar's 

Choice, 2015. Web. 16 Abril 2018. 

Berinstáin, Helena. Alusión, Referencialidad, Intertextualidad. México, D.F.: Universidad 

Nacional Autónoma de México, 2006. Print. 

Beverley, John.  “Anatomía del Testimonio.” Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 

13.25 (1987): 7–16. Print.  

Beverley, John & José Oviedo. “Introduction.” Boundary 2 20.3 (1993): 1–17. JSTOR, Web. 

8 noviembre, 2018. 

Beverley, John, Michael Aronna, and José Oviedo (Eds.). The Blejmar, Jordana. Playful 

Memories the Autofictional Turn in Postdictatorship Argentina. Palgrave Macmillan, 

Springer International AG Switzerland, 2016. 

Borda, Sandra. “La administración de Álvaro Uribe y su política exterior en materia de 

Derechos Humanos: de la negación a la contención estratégica”. Análisis político 

25.75 (2012): 111-137. Web. 23 agosto, 2018. 

<revistas.unal.edu.co/index.php/anpol/article/view/43509/44798> 

Brück, Carlos. Acerca del humor: anotaciones, conversaciones, Fragmentos. Buenos Aires: 

Tekné. 1988. Print. 



 131 

Bruzzone, Félix. Los topos. Buenos Aires: Literatura Random House, 2014. Print. 

Butler, Judith. Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “sex”. New York: Routledge, 

1993. Print.  

Caicedo, Andrés. Que viva la música. Bogotá: Penguin Books, 1977. Print. 

Camayd-Freixas, Erik. Etnografía imaginaria. Historia y parodia en la literatura 

hispanoamericana. Guatemala: F&G Editores, 2012. Print. 

Cammaert, Felipe. “Tres ataúdes blancos de Antonio Ungar: juegos de falsedad y discursos 

de poder en la América Latina contemporánea”. Impossibilia 4 (oct. 2012): 170-182. 

Dialnet. Web. 20 febrero, 2019. 

<dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4052352> 

Cárdenas, Ernesto y Édgar Villa. “La política de seguridad democrática y las ejecuciones 

extrajudiciales”. Ensayos sobre Política Económica 31.71 (2013): 64-72. Scielo. Web. 

5 marzo, 2019. <www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_abstract&pid=S0120-

44832013000200004> 

Carmosino, Roger (Ed.). Colombia: Literatura, política y violencia. Número monográfico. 

INTI. Revista de Literatura Hispánica 63-64 (primavera-otoño, 2006). Web. 20 julio, 

2016. 

<digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss63/> 

Casas de Faunce, María. La novela picaresca latinoamericana, Madrid: Cupsa Editorial, 

1977. Print. 



 132 

Casullo, Nicolás. El debate modernidad–posmodernidad. Retórica Ediciones, Buenos Aires, 

2004. Print. 

Chaparro Valderrama, Hugo. El capítulo de Ferneli. Bogotá: Arango Editores, 1992. Print. 

Close, Glen S. “The Detective is Dead. Long Live the Novela Negra.” Hispanic and Luso-

Brazilian Detective Fiction: Essays on the Género Negro Tradition. Eds. Renée W. 

Craig-Odders, Jacky Collins, and Glen S. Close. Jefferson, NC: McFarland & 

Company, 2006. 143-163. Print. 

CODHES (Consejería en Derechos Humanos y Desplazamiento). “Las cifras no cuadran. 

Personas muertas, capturadas, heridas, secuestradas y desplazadas en el marco de la 

política de seguridad democrática en Colombia. Período 2002-2008”. Boletín Especial 

de la Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento, Bogotá, 12 de 

noviembre, 2008. Web. 21 julio, 2016. 

<viva.org.co/cajavirtual/svc0143/articulo0014.pdf> 

Coletta, Luisa. “Political Satire and Postmodern Irony in the Age of Stephen Colbert and Jon 

Stewart”, The Journal of Popular Culture 42.5 (2009): 859-875. Web. 26 enero, 2019. 

doi.org/10.1111/j.1540-5931.2009.00711.x 

Collazos, Óscar. El señor sombra. Bogotá D.C.: Editorial Norma, 2009. Print. 

Colmeiro, José. La novela policiaca española: teoría e historia crítica. Barcelona: Siglo del 

Hombre, 1994. Print. 

Coma, Javier. Diccionario de la novela negra. Barcelona: Anagrama, 1986. Print. 



 133 

Concolorcorvo (Seud. Calixto Bustamante Carlos, inca). Lazarillo de ciegos caminantes 

desde Buenos-Ayres, hasta Lima, 1773. Buenos Aires: Solar. 1942. Print. 

Correa, Juan David. Casi nunca es tarde. Bogotá: Laguna Libros, 2013. Print. 

Coulombe, Joseph L. “The Efficacy of Humor in Sherman Alexie's ‘Flight’: Violence, 

Vulnerability, and the Post-9/11 World”. MELUS 39.1, Rescripting Ethnic Bodies and 

Subjectivities (Spring 2014): 130-148. Project MUSE. <muse.jhu.edu/article/539582> 

Cros, Edmond. Ideología y genética textual: El caso del Buscón. Madrid: Editorial 

Fundamentos, 1978. Print. 

Dunn, Peter. Spanish Picaresque Fiction: A New Literary History. Ithaca, N.Y.: Cornell UP, 

1993. Print. 

Earle, Peter G. “De Lazarillo a Eva Luna: Metamorfosis De La Picaresca”. Nueva Revista de 

Filología Hispánica 36.2 (1988): 987-996. JSTOR: www.jstor.org/stable/40300295. 

Egido, Aurora. “Retablo carnavalesco del buscón don Pablos”. Hispanic Review 46.2 (1978), 

173-197. Print. 

“El 2015, otro año histórico en reducción de muertes violentas”, El Tiempo. 26 de diciembre, 

2015. Web. 23 julio, 2018 <www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16467657>  

Epple, Juan Armando. “Entrevista. Leonardo Padura Fuentes”. Hispamérica, 24.71 (1995): 

49-66. Print. 

Fals-Borda, Orlando. “La subversión en Colombia”. TJER. Taller de Formación Estudiantil-Raíces. 

Jan. 2008. Web. 29 nov. 2014. <www.tjer.org/>   



 134 

Fals-Borda, Orlando, Germán Guzmán Campos y Eduardo Umaña Luna. La Violencia en 

Colombia. Estudio de un proceso social. Bogotá: Punta de Lanza, 1977. Print. 

Fanta, Andrea. Residuos de la violencia: Producción cultural colombiana, 1990-2010. 

Bogotá: Universidad del Rosario, 2014. Print. 

Fahrenheit 9/11, dir. Michael Moore. Fellowship Adveture Club, Dog Eat Dog Films, 

Miramax, 2004. Film. 

Fazio, Carlos. “Paramilitarismo”. Editorial. La Jornada, [México, D.F.] 21 de sept. 2009. 

Web. 18 Sept. 2014. <http://www.jornada.unam.mx/2009/09/21/politica/020a1pol> 

Fernández de Lizardi, José Joaquín. El periquillo sarniento. Madrid: Ediciones Cátedra, 1997.  

Fernández, Teodosio. “Sobre la picaresca en Hispanoamérica”. Edad de Oro 20 (2001): 95-

104. Web.  

Florencia, Jesús Humberto. “El mito del otoño del gran padre latinoamericano”. Tres 

perspectivas de análisis en el marco de la obra de Gabriel García Márquez. 

Florencia, Jesús Humberto, Luis Quintana Tejera y Olga Sigüenza: México: Plaza y 

Valdés, 2002. 17-39. Print. 

Flores, José. “Álvaro Uribe y el terrorismo”. Semana. 3 abril, 2011.Web. 19 diciembre, 2014. 

<www.semana.com/opinion/articulo/alvaro-uribe-terrorismo/236313-3> 

 Forero Quintero, Gustavo (ed.): Trece formas de entender la novela negra. Bogotá: Planeta, 

2012. Print. 

Forero Quintero, Gustavo. La anomia en la novela de crímenes en Colombia. 

Bogotá/Medellín: Siglo del Hombre Editores/Universidad de Antioquia, 2012. Print. 



 135 

 “Francisco Mosquera: Sobre su obra y su vida”. Weblog post. - MOIR. N.p., n.d. Web. 29 

Nov. 2014. 

Franco, Jorge. Rosario Tijeras, Bogotá: Editorial Planeta, 1999. Print. 

Freud, Sigmund. Humor. Frankfurt am Main: Fischer. Bücherei, [1927]1961. Web. 

---.  El chiste y su relación con lo inconsciente. 1905. Frankfurt am Main: Fischer. Bücherei, 

1961. Print. 

Frye, Northrop. Anatomy of Criticism. Princeton: Princeton UP, 1971. Print. 

Galindo Hernández, Carolina. “Neopopulismo en Colombia: el caso del gobierno de Álvaro 

Uribe Vélez”, Iconos. Revista de Ciencias Sociales 27 (enero 2007): 147-162. 

Redalyc. Web. 17 octubre, 2017. <www.redalyc.org/articulo.oa?id=50902713> 

Galindo, Óscar. “Nueva novela histórica hispanoamericana: una introducción”. Documentos 

Lingüísticos y Literarios 22: 39-44. Web. 16 octubre, 2018. 

<www.revistadll.cl/index.php/revistadll/article/view/203> 

Gallón Salazar, Angélica. “La literatura tiene que hablar con la política”. El Espectador. 11 mayo 

2011. Web. 23 Julio 2017. <https://www.elespectador.com/content/la-literatura-tiene-que-

hablar-con-la-pol%C3%ADtica> 

Gamboa, Santiago. Los impostores. Barcelona: Seix Barral, 2002. Print. 

---. Perder es cuestión de método: Santafé de Bogotá: Planeta Colombiana Editorial, 1997. 

Print. 

García Canclini, Néstor. Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. 

México, D. F.: Grijalbo, 1990. Print. 



 136 

García Herranz, Ana. “Sobre la novela histórica y su clasificación”. EPOS XXV  (2009): 301-

311. Web. 16 octubre, 2018. 

<http://revistas.uned.es/index.php/EPOS/article/view/10619> 

García Márquez, Gabriel. El otoño del patriarca. Barcelona: Plaza & Janés, 1975. Print.  

---. La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y de su abuela desalmada. Bogotá: 

Sudamericana, 1972. Print. 

---. Los funerales de la Mamá Grande. Bogotá: Norma, 2007. Print. 

Garrido Ardila, Juan Antonio. The Picaresque Novel in Western Literature: From the 

Sixteenth Century to the Neopicaresque. Cambridge: Cambridge UP, 2015. Print. 

Gil Montoya, Roberto. “Narrativa colombiana de fin de siglo. El caso de Mendoza: a la 

sombra de Stevenson”. Literatura y Filosofía. Revista de la Maestría en Literatura. 

Universidad Tecnológica de Pereira 1.1 (2003): 69-84. Print. 

Giraldo, Gustavo. “Ocho años de ‘Justicia y Paz’: un balance con más sombras que luces”. 

Razón pública. 17 de marzo, 2014. Web. 13 feb, 2015. 

<http://www.razonpublica.com/index.php/conflicto-drogas-y-paz-temas-30/7446-

ocho-a%C3%B1os-de-%E2%80%9Cjusticia-y-paz%E2%80%9D-un-balance-con-

m%C3%A1s-sombras-que-luces.html> 

Giraldo, Marta Lucía. “Registro de la memoria colectiva del conflicto armado en Colombia: 

un estado de la cuestión”, BID. Textos universitaris de 

biblioteconomia i documentació 28 (junio 2012). Web. 17 octubre, 2017. 

<bid.ub.edu/28/giraldo2.htm> 



 137 

Gómez Buendía, Hernando. “¿Por qué es tan débil la izquierda colombiana?”. Razón publica, 

14 de mayo de 2012. Web. [Fecha de consulta] 

<https://razonpublica.com/index.php/conflicto-drogas-y-paz-temas-30/2961-ipor-que-

es-tan-debil-la-izquierda-colombiana-.html> 

Gómez Giraldo, Juan Carlos. “Del régimen de comunicación política del presidente de 

Colombia Álvaro Uribe Vélez”. Palabra clave 8.2 (ed. 13, 2005): 63-92. Web. 20 

febrero, 2019. 

<palabraclave.unisabana.edu.co/index.php/palabraclave/article/view/1461> 

González, Érika. “La Colombia del Grupo Prisa”. ElDiario.es, 23 de enero, 2014. Web. 30 

marzo, 2019. <www.eldiario.es/desalambre/Colombia-seguridad-inversiones-Prisa-

derechos_0_221178753.html> 

González-Linares, Mario. “Bajtín, Rabelais y el cuerpo grotesco”. Amberes. Revista cultural. 

16 de marzo, 2016. Web.  19 diciembre, 2016. <amberesrevista.com/bajtin-rabelais-y-

el-cuerpo-grotesco/> 

Granda, Carmen. “El matadero de Esteban Echeverría”. Divergencias. Revista de estudios 

lingüísticos y literarios 8.2 (invierno 2010): 28-40. Web. 

Guillén, Claudio. “Toward a Definition of the Picaresque”. Literature as System: Essays 

Toward the Theory of Literary History. Princeton, NJ: Princeton UP, 1971. 71-106. 

Print. 

Herbert, Julián. Tráiganme la cabeza de Quentin Tarantino.México, D.F.: Literatura Random 

House, 2017. Print. 



 138 

Herlinghaus, Hermann. Narcoepics: A Global Aesthetics of Sobriety. New York: Bloomsbury, 

2013. Print.  

---. “La imaginación melodramática. Rasgos intermediales y heterogéneos de una categoría 

precaria”. Narraciones anacrónicas de la modernidad. Melodrama e intermedialidad 

en América Latina. Ed. Hermann Herlinghaus. Santiago de Chile: Cuarto Propio, 

2004. 21-59. Print. 

Herlinghaus, Hermann (Ed.). Narraciones anacrónicas de la modernidad. Melodrama e 

intermedialidad en América Latina. Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2004. Print. 

Herrera, Yuri. Trabajos del reino. México, D.F.: Fondo Editorial Tierra Adentro, 2004. Print.  

Hill, Ruth. Hierarchy, Commerce, and Fraud in Bourbon Spanish America: A Postal 

Inspector’s Exposé. Nashville, TN: Vanderbilt University Press. 2005. Print. 

Hobbes, Thomas. Leviathan. Project Gutenberg, 11. Oct. 2009. Ebook. 

<www.gutenberg.org/files/3207/3207-h/3207-h.htm>  

Hutcheon, Linda. A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction. New York: 

Routledge, 2005. Print. 

---. “La política de la parodia posmoderna”. Criterios, edición especial de homenaje a Bajtín 

(julio 1993): 187-203. Print. 

---. “The Politics of Postmodernism: Parody and History”. Cultural Critique 5. Modernity and 

Modernism, Postmodernity and Postmodernism (Winter, 1986-1987): 179-207. Web. 

[Fecha de consulta]. <links.jstor.org/sici?sici=0882-



 139 

4371%28198624%2F198724%290%3A5%3C179%3ATPOPPA%3E2.0.CO%3B2-

N> 

Illán Bacca, Ramón. Disfrázate como quieras. Bogotá: Planeta Colombiana, 2002. Print. 

Iriarte, Pedro. Espárragos para dos leones. Barcelona: Seix Barral, 2000. Print. 

Jácome Liévano, Margarita Rosa. La novela sicaresca: exploraciones ficcionales de la 

criminalidad juvenil del narcotráfico. University of Iowa, 2006. Doctoral Dissertation. 

Web. 13 enero, 2019. <ir.uiowa.edu/etd/186/> 

Jameson, Fredric. Ensayos sobre el posmodernismo. Trad: Esther Pérez, Christian Ferrer y 

Sonia Mazzco. Compilado por Horacio Tarcus. Buenos Aires: Imago Mundi, Buenos 

Aires, 1991. Print. 

---. Postmodernism and Consumer Society”. The Anti-Aesthetic. Essays on Post-Modern 

Culture. Ed. Hal Foster. Washington: Bay Press, 1986. 127-145. Print. 

Jaramillo Agudelo, Darío. Cartas cruzadas. Bogotá: Alfaguara, 1995. Print. 

Jiménez Bautista, Francisco, y Álvaro González Joves. “La negación del conflicto 

colombiano: un obstáculo para la paz”. Espacios Públicos 15.33 (2012): 9-34. 

Redalyc. Web. 14 agosto, 2017. <www.redalyc.org/html/676/67622579003/> 

Jordi, Julián. “Diálogo con Sergio Álvarez”. Revista de Letras. 2 Apr. 2013. Web. 23 Julio 2015. 

<http://revistadeletras.net/dialogo-con-sergio-alvarez-por-jordi-corominas-i-julian/> 

Juan-Navarro, Santiago. La metaficción historiográfica en el contexto e la teoría 

posmodernista. Valencia: Episteme, 1998. Print. 



 140 

Koller, Marvin. Humor and Society: Explorations in the Sociology of Humor. Houston, TX: Cap and 

Gown Press, 1988. Print. 

Kosofsky Sedgwick, Eve. Tendencies. Durnham, NC: Duke UP. 1993. Print. 

La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades. Ed. R. O. Jones. 

Manchester: Manchester UP, 1963. Print. 

Lander, María Fernanda. “La voz impertinente de la “sicaresca” colombiana”. Revista 

Iberoamericana LXXIII.218 (enero-marzo 2007): 165-177.  

“La popularidad de Salvatore Mancuso”, 2004, La Nueva. Diario La Nueva SRL, 22 

diciembre, 2004. Web. 24 Nov 2018. <https://www.lanueva.com/nota/2004-12-22-9-

0-0-la-popularidad-de-salvatore-mancuso> 

 “Las sumas y restas de la justicia frente a la parapolítica.” Verdad Abierta. Fundación Ideas 

Para La Paz y Revista Semana, 23 Oct. 2012. Web. 18 Sept. 2014. 

<http://www.verdadabierta.com/component/content/article/4276-las-sumas-y-restas-

de-la-justicia-frente-a-la-parapolitica> 

Laverde Palma, Juan David. “Manual de tortura paramilitar”, El Espectador, Jun 28, 2016. 

Web. 13 agosto, 2017. <www.elespectador.com/noticias/judicial/manual-de-tortura-

paramilitar-articulo-640252> 

Lázaro Carreter, Fernando.  “Para una revisión del concepto ‘Novela Picaresca’”. Actas del 

tercer congreso internacional de hispanistas. México: Asociación Internacional de 

Hispanistas, 1970. 27-46. Print. 



 141 

Lemus, Rafael. “Tres ataúdes blancos, de Antonio Ungar”. Letras libres, 31 de enero, 2011. 

Web. 3 septiembre, 2016. <www.letraslibres.com/mexico/libros/tres-ataudes-blancos-

antonio-ungar> 

López, Lucía y Leonardo Padura. Variaciones en negro: relatos policiales iberoamericanos. 

La Habana: Editorial Arte y Literatura, 2001. Print. 

Lozano, Pilar. “Colombia, asediada por alianzas oscuras”. El País, 20 de nov., 2006. Web. 23 

July 2015. 

<elpais.com/internacional/2006/11/20/actualidad/1163977203_850215.html> 

Mañero, David. “La mirada del pícaro. Sobre la influencia de la novela picaresca en la narrativa 

moderna y contemporánea”. Ínsula 778 (2011): 39-41. Print. 

Marcos, Ana. “El nuevo relato de la violencia en Colombia”. El País, 1º de febrero, 2016. 

Web. 4 julio, 2017. 

<elpais.com/cultura/2016/01/30/actualidad/1454191273_046449.html> 

Martín-Barbero, Jesús. “La telenovela desde el reconocimiento y la anacrónica”. Narraciones 

anacrónicas de la modernidad. Melodrama e intermedialidad en América Latina. Ed. 

Hermann Herlinghaus. Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2004. 61-79. Print. 

---. Televisión y melodrama: géneros y lecturas de la telenovela en Colombia, Bogotá: Tercer 

Mundo Editores. 1992. Print.  

Martín Escribá, Àlex y Sánchez Zapatero, Javier. “Una mirada al neopolicial latinoamericano: 

Mempo Giardinelli, Leonardo Padura y Paco Ignacio Taibo II”. Anales de Literatura 



 142 

Hispanoamericana 36 (2007): 49-58. Web. [Fecha de consulta]. 

<revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view/ALHI0707110049A> 

Martínez, Agustín. La mala hierba. Bogotá: Editorial Planeta, 1981. Print. 

Melo Moreno, Vladimir. “La masacre de Trujillo y los mecanismos del terror”. Semana, 7 

julio. 2008. Web. 19 sept. 2014. < https://www.semana.com/on-line/articulo/la-

masacre-de-trujillo-los-mecanismos-del-terror/95142-3> 

Mendoza, Annie. Rewriting the Nation: Novels by Women on Violence in Colombia. Tempe, 

AZ: Asociación Internacional de Literatura y Cultura Femenina Hispánica, 2015. 

Print. 

Mendoza, Elmer. Balas de plata, México, D.F.: Tusquets, 2008. Print. 

---. El amante de Janis Joplin. México, D.F.: Tusquets, 2002. Print. 

---. La prueba del ácido. México, D.F.: Tusquets, 2010. Print. 

---. Un asesino solitario, México, D.F.: Tusquets, 1999. Print. 

Mendoza Zambrano, Mario. Cobro de sangre. Bogotá: Planeta Colombiana, Editorial, 2004. 

Print. 

---. Diario del fin del mundo, Santafé́ de Bogotá́: Planeta Colombiana, Editorial, 2018. Print. 

---. Lady Masacre. Bogotá D.C.: Planeta Colombiana Editorial, 2013. Print. 

---. Satanás: Santafé́ de Bogotá́: Planeta Colombiana Editorial, 2002. Print. 

---. Scorpio City: Santafé́ de Bogotá́: Planeta Colombiana Editorial, 1998. Print. 



 143 

Monsiváis, Carlos. “El melodrama: “No te vayas, mi amor, que es inmoral llorar a solas”. 

Narraciones anacrónicas de la modernidad. Melodrama e intermedialidad en 

América Latina. Ed. Hermann Herlinghaus. Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2004. 

105-125. Print. 

Mora, Rosa. “El colombiano Antonio Ungar gana el Herralde con una sátira feroz sobre 

Latinoamérica”. El País, 8 nov. 2010. Web. 20 de abril 2015. 

<https://elpais.com/cultura/2010/11/08/actualidad/1289170805_850215.html> 

Morreall, John. Comic Relief: A Comprehensive Philosophy of Humor. Malden, MA: Wiley-

Blackwell, 2009. Print. 

Mutis, Ana María. “La novela de sicarios y la ilusión picaresca”. Revista Canadiense de 

Estudios Hispánicos 34.1 (2009): 207-226. Web. 11 Sept. 2015. 

<www.jstor.org/stable/20779171> 

Nichols, William J. “A los márgenes: Hacia una definición de ‘negra’”. Revista 

Iberoamericana LXXVI.231 (2010): 295-303. Web. [Fecha de consulta]. doi: 

doi.org/10.5195/reviberoamer.2010.6715 

Noriega, Teobaldo A. Novela colombiana contemporánea: incursiones en la postmodernidad. 

Madrid: Editorial Pliegos, 2001. Print. 

Núñez, Enrique Bernardo. Don Pablos en América, Caracas: Elite, 1932. Print. 

Osorio, Óscar. El sicario en la novela colombiana. 1st ed., Universidad Del Valle, 2015.  

---. “Siete estudios sobre la novela de la Violencia enColombia”. Cali: Poligramas 25 (julio 

2006): 85-108. Print. 



 144 

 “Pacto con el diablo”. Semana, 1º enero. 2007. Web. 19 sept. 2014. 

<http://www.semana.com/nacion/articulo/pacto-diablo/83048-3>. 

Padilla, José Ignacio. “35 Muertos de Sergio Álvarez.” Review. Weblog post. Blog Ibero 

Americana. Word Press, 20 Feb. 2013. Web. 23 July 2015. <blog.ibero-

americana.net/2013/02/20/35-muertos-de-sergio-alvarez-resena/> 

Padura Fuentes, Leonardo. Modernidad, posmodernidad y novela policial. La Habana: 

Ediciones Unión, 2000. Print. 

---. Prólogo. Variaciones en negro. Relatos policiales iberoamericanos. Eds. Lucía López 

Coll y Leonardo Padura Fuentes. La Habana: Editorial Arte y Literatura, 2001. Print. 

 “País feliz”. Semana, 15 de julio, 2006. Web. 19 diciembre, 2014.  

Palacios, Marco. Entre la legitimidad y la violencia. Colombia 1875-1994. Bogotá: Norma, 

1995. Print. 

Parker, Alexander. Literature and the Delinquent: The Picaresque Novel in Spain and 

Europe, 1599-1753. Edinburgh: Edinburgh UP, 1967. Print. 

Payró, Roberto. El falso Inca. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2001. Web. 

10 enero, 2019. <http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-falso-inca/> 

Pécaut, Daniel. La experiencia de la violencia: Los desafíos del relato y la memoria.

 Medellín: La Carreta Editores, 2013. Print. 

 Peller, Mariela. “Los cuerpos mártires: subjetividad, sexualidad y revolución en El beso de la 

mujer araña de Manuel Puig”. Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y 

Jurídicas | 22.2 (2009): s.p. Web. 29 Nov. 2014.  



 145 

Peña, Andrea. “¿Está el país preparado para saber toda la verdad sobre el fenómeno del 

paramilitarismo? Semana, 29 de agosto, 2006. Web.  [Fecha de consulta]. 

<https://www.semana.com/portada/articulo/esta-pais-preparado-para-saber-toda 

verdad-sobre-fenomeno-del-paramilitarismo/80705-3> 

Pérez, Marcial. “Quiero devolver a la literatura los poderes sublimes del humor”. Entrevista a 

Julián Herbert. El País, 27 de diciembre, 2017. Web. 7 junio, 2018. 

<elpais.com/cultura/2017/12/27/actualidad/1514335934_567352.html> 

Plato. The Republic. London: Penguin Books, 1955. Print. 

Polit-Dueñas, Gabriela. Narrating Narcos: Culiacán and Medellín. Pittsburgh, PA: University 

of Pittsburgh Press, 2013. Print. 

Pons, María Cristina. Memorias del olvido. La novela histórica de finales del siglo XX. 

México: Siglo Veintiuno Editores, 1996. Print. 

Pöppel, Hubert. La novela policíaca en Colombia. Medellín: Editorial Universidad de 

Antioquia, 2001. Print. 

Quevedo, Francisco. El Buscón. London: Grant & Cutler in association with Tamesis Books, 

1991. Print. 

Rabell, Carmen.  “Carnaval, representación y fracaso en ‘El Buscón’ (1.4)”. Revista Chilena 

de Literatura 51 (nov. 1997): 59-79. Print. 

Reddy, Maureen. Traces, Codes, and Clues: Reading Race in Crime Fiction. Rutgers 

University Press, 2003. Print. 

Restrepo, Laura. Delirio. Bogotá, Colombia: Alfaguara, 2004. Print.  



 146 

---. La multitud errante. Bogotá: Planeta Colombiana, 2001. Print. 

---. Leopardo al sol. Bogotá, Colombia: Planeta, 1993. Print. 

Reyzábal, María Victoria. Diccionario de términos literarios. Madrid: Acento Ediciones, 

2003. Print. 

Richard, Nelly. “Cultural Peripheries: Latin America and Postmodernist De-Centering.” 

Boundary 2 20.3 (1993): 156-161. JSTOR, Web. 1º febrero, 2019. doi: 

10.2307/303347 

---. La insubordinación de los signos: cambio político, transformaciones culturales y poéticas 

de la crisis. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 1994. Print. 

Rincón, Carlos. La no simultaneidad de lo simultáneo. Postmodernidad, globalización y 

culturas en América Latina. Bogotá: Editorial Universidad Nacional, 1995. Print. 

---. “The Peripheral Center of Postmodernism: On Borges, García Márquez, and Alterity.” 

Boundary 2 20.3 (1993): 162–179. JSTOR, Web. 14 febrero, 2019. doi: 

10.2307/303348  

Rivas, Luis Miguel. Era más grande el muerto. Bogotá: Seix Barral, 2017. Print. 

Rivas Nieto, Pedro y Rey-García, Pablo. “Las autodefensas y el paramilitarismo en Colombia 

(1964-2006)”. Confines de relaciones internacionales y ciencia política 4.7 (2008): 

43-52. Scielo. Web. 27 de noviembre, 2017. 

<www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-

35692008000100003&lng=es&nrm=iso&tlng=es> 



 147 

Robledo Cadavid, Álvaro. Que Venga La Gorda Muerte. Bogotá: Planeta Colombiana, 2015. 

Print. 

Rodríguez Freyle, Juan. El carnero, Medellín: Bedout, 1968. Print. 

Romero, José Rubén. La vida inútil de Pito Pérez. Prentice-Hall, 1972. Print. 

Rosero, Evelio. Los ejércitos. Bogotá: Tusquets, 2016. Print. 

Rueda, María Helena. La escritura de la violencia. Representación textual de la agresión y el 

trauma en Colombia. Stanford University, 2005. PhD Thesis. 

Ruiz Barrionuevo, Carmen. Introducción. El periquillo sarniento, de José Joaquín Fernández 

de Lizardi. Madrid: Cátedra, 1997. 11 enero, 2019. Print. 

Ruiz, Juan. Libro de buen amor. Barcelona: Ediciones Marte, 1968. Print. 

Salazar, Boris. La otra selva. Bogotá: Tercer Mundo, 1991. Print.  

Saldarriaga, María del Carmen. Literaturas delirantes: Aproximaciones críticas a cuatro 

novelas colombianas (2000-2010). University of Pittsburgh, 2014. PhD Thesis. 

Sarduy, Severo. La simulación. Caracas: Monte Ávila Editores, 1982. Print. 

Sosa, Cecilia. “Humour and the descendants of the disappeared: Countersigning bloodline 

affiliations in post-dictatorial Argentina”. Journal of Romance Studies 13.3 (Winter 

2013): 75-87. Web. 7 junio, 2018. doi.org/10.3828/jrs.13.3.75 

Soto, J. F.. “República de Miranda: una entrevista a Antonio Ungar”. El Antagonista. 15 Feb. 

2012. Web. 20 Apr. 2015. <http://elantagonista.com/2012/02/15/republica-de-

miranda-una-entrevista-a-antonio-ungar/> 



 148 

Suárez, Jorge Eduardo. La literatura testimonial como memoria de las guerras en Colombia. 

1st ed., Universidad De Antioquia, 2016. JSTOR, www.jstor.org/stable/j.ctt1k3s8x3 

Suárez, Juana. “Adicciones y adaptaciones: Cine, literatura y violencia en Colombia”. 

Romance Quarterly, 57 (2010): 300-312. Web. 16 julio, 2018. 

doi.org/10.1080/08831157.2010.496348 

---. Sitios de contienda: Producción cultural colombiana y el discurso de la violencia. 

Bogotá: Iberoamericana, 2010. Print. 

Sullivan, Nikki. A Critical Introduction to Queer Theory. Edinburgh: Edinburgh University 

Press, 2003. Print. 

The Crying Game, dir. Neil Jordan. Miramax Films. 1992. Film. 

Todorov, Tzvetan. The Poetics of Prose. Ithaca, NY: Cornell UP, 1978. Print. 

Trelles-Paz, Diego. “Hispano-American Alternative Detective Fiction (1960-2005)”. Aisthesis 

40 (noviembre 2006): 79-91. Redalyc. Web. [Fecha de consulta]. 

<www.redalyc.org/html/1632/163221399005/> 

Ungar, Antonio. Tres ataúdes blancos. Bogotá: Alfaguara. 2010. Print. 

Uribe Vélez, Álvaro. “Manifiesto democrático. 100 puntos de Álvaro Uribe Vélez”. 

Documento de campaña, Programa de Gobierno, 2002. Web. 17 septiembre, 2017.  

<www.alvarouribevelez.com.co/es/content/primera-campana-2002>   

Valderrama Rengifo, James. “El crimen en la novela negra latinoamericana. ‘Entre la 

fascinación y la memoria’”. Poligramas 42 (junio 2016): 75-93 Web. 17 septiembre, 

2017. doi: 10.25100/poligramas. v42.4421. 2017 



 149 

Vallejo, Fernando. La virgen de los sicarios. México, D.F.: Alfaguara, 1995. Print. 

---. Los días azules. Alfaguara, 1985. Print. 

van der Linde, Carlos German. “Historia literaria de las representaciones del sicario a partir 

de novelas colombianas”.  University of Colorado, Spanish and Portuguese Graduate 

Theses & Dissertations. 23, 2016. Tesis doctoral. 

van Tongeren, Carlos. Comedia y melancolía en la narrativa neopoliciaca (Vázquez 

Montalbán, Taibo II, Padura). Leiden, The Netherlands: Brill Rodopi, 2019. Print. 

Vásquez, Juan Gabriel. El ruido de las cosas al caer. Bogotá: Alfaguara, 2011. Print.  

Vélez de Guevara, Luis. El diablo cojuelo. Madrid: Salvat, 1971. Print. 

Vergara, Cristian. “Colombia y su marca país: un secreto de Estado”. Revista P&M, 31 mayo, 

2016. Web. 25 nov. 2018 <https://www.revistapym.com.co/destacados/colombia-su-

marca-pais-secreto-estado>. 

“Víctimas colombianas denuncian exclusión del foro de ONU sobre proceso de paz”. Caracol 

Radio. Agencia EFE,. Online posting. 11 July 2014. Web. 18 Sept. 2014. 

<http://www.caracol.com.co/noticias/internacionales/victimas-colombianas-

denuncian-exclusion-del-foro-de-onu-sobre-proceso-de-

paz/20140711/nota/2317099.aspx> 

Vidal-Foch, Ignacio. “Sergio Álvarez: ‘El realismo mágico se ha convertido en una excusa 

para la atrocidad”. El País. 21 Feb. 2013. Web. 02 Dec. 2014. 

von der Walde, Edna. “La novela de sicarios y la violencia en Colombia”. Iberoamericana I.3 

(2001): 27-40. Web. 19 octubre, 2018. dx.doi.org/10.18441/ibam.1.2001.3.27-40. 



 150 

Yúdice, George. “Testimonio and Postmodernism.” Latin American Perspectives 18.3 (1991): 

15-31. JSTOR. Web. 16 febrero, 2019. <www.jstor.org/stable/2633737> 

Yúdice, George, Jean Franco, and Juan Flores. On Edge: The Crisis of Contemporary Latin 

American Culture. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1992. Print. 

Zambrano, Jaime. La violencia en Colombia: la ficción de Álvarez Gardeazábal y el discurso 

histórico. New York: Peter Lang, 1997. Print. 

Zavala, Lauro. “El humor y la ironía: entre el juego y la paradoja”, Ariel 16 (1998): 261-267. 

Print. 

 

 

  



 151 

Curriculum Vitae  
ANDRÉS ALUMA-CAZORLA 

April 2019 
 
 

Norwalk Community College 
188 Richards Ave. East Campus E224A 
Norwalk, CT 06854 
203.857.7000 Ext 77362 
 

                                 254 Park Ave S Apt 4D 
                                     New York, NY 10010 

+1.312.519.5026 
Email: a.aluma@gmail.com 

  
 

EDUCATION 
 
PhD.  Department of Hispanic Literary and Cultural Studies University of Illinois-Chicago, 

2019 
 Dissertation: From the neo-picaresque to the new black novel: Black humor and violence in 

the contemporary Colombian novel 
 Committee: Dianna Niebylski (chair), Margarita Saona, Daniel Noemi, Gabriel Riera  
M.A.  Department of Foreign Languages and Literature, University of Wisconsin-

Milwaukee, 2009             
B.A.  Department of Social Communication and Journalism, Universidad del Azuay 

(Cuenca, Ecuador), 2000  
 
PROFESSIONAL APPOINTMENTS/EMPLOYMENT  
 
2016-present   Norwalk Community College, Norwalk, CT, USA 

Faculty Instructor and Director of the Foreign Language Department 
and Latino/Latin American Studies Program. 
 

2010-2015   University of Illinois-Chicago, IL, USA  
Graduate Student Instructor in Spanish, Department of Hispanic and 
Italian Studies. 
 

2012-2015  North Park University, Chicago, IL, USA 
Adjunct Lecturer in Spanish, Department of Modern Languages. 
 

 
2009-2010  Carroll University, Waukesha, WI, USA  

Spanish Adjunct Lecturer, Department of Modern Languages and 
Literatures.  

 
2009-2010  University of Wisconsin-Milwaukee, WI, USA 

Spanish Associate Lecturer, Department of Spanish and Portuguese. 
 



 152 

 
PUBLICATIONS 
 
Peer Reviewed Journal Articles 
 
2017 “Violence and Globalization in De que nada se sabe (2002) by Alfredo Noriega: 

A Dark Account of Late Twentieth Century Ecuador in a Glocal Noir 
Ecuatoriano”. The Forum for Inter-American Research (FIAR). Vol 10.1. 63-71. 
‹http://interamerica.de/volume-10-1/aluma-cazorla/›. 

 
2014 “The Gay Immigrant and the Use of Spanglish in Ángel Lozada’s No quiero 

quedarme sola y vacía: A Linguistic Transgression or a Struggle to Assimilate in 
the Late Capitalist City?”. Hispania 97.3 (2014): 364-365. Project MUSE.  

 
2013 “El fin de lo salvadoreño en El Asco (1997) de Horacio Castellanos Moya” 

Istmo: Revista Virtual de Estudios Literarios y Culturales Centroamericanos, 
2013 June; 25-26: 1-14.  

 
2012 “La visibilidad del homosexual, sus cartografías urbanas y la tolerancia del 

consumo” in Revista de Humanidades Universidad Andrés Bello. Santiago de 
Chile. Vol 25. 121-144.  

 
2011 “Neo-Realist Narratives in Menem’s Argentina” Sin Frontera-Revista 

Académica y Literaria. University of Florida. 1-21. Year V. No. 5, Web (2011). 
https://ufsinfronteradotcom.wordpress.com/academico/ 

 
 
AWARDS AND HONORS 
 
2012 Tuition Award- School of Theory and Literary Criticism. Cornell University, 

Ithaca, NY 
2012 Ruth El Saffar - Department of Hispanic and Italian Studies. University of 

Illinois-Chicago 
 
2011  University of Illinois President's Research in Diversity Award 
 
2010 Luso-American Foundation Scholarship to attend the 17th Annual Summer 

Program in Portuguese at the University of Massachusetts Dartmouth 
 
2000 “Honorato Vásquez” Prize for student with highest GPA. Universidad del 

Azuay, Ecuador 
 
 
 
 
 



 153 

INVITED TALKS  
 
2018  “Sexualidad y género en la educación”, Fundación Compartir Palabra Maestra 

(CPM), Bogotá, Colombia, 
https://compartirpalabramaestra.org/recursos/videos/entrevista/sexualida
d-y-genero-en-la-educacion-segun-andres-aluma 

 
2018 “Visibilización y resistencia de las otras víctimas: Queering la memoria del 

conflicto armado en Colombia”, Fundación Escuelas de Paz, Bogotá, 
Colombia, June 13. 
https://www.facebook.com/escuelasdepaz/videos/1832873296777993/  

 
2014.  “Masculinidades amenazadas: relecturas heterosexuales colombo-peruanas en 

Lady Masacre, de Mario Mendoza, y El héroe discreto, de Mario Vargas Llosa. V 
Congreso Internacional de Literatura Medellín Negro, Medellin, Colombia, 
September 20. 

 
2014 “The Gay City, globalization and localization:  First formations of a ‘Glocal’ 

gay identity in Mexico City in Luis Zapata’s El vampiro de la Colonia Roma”. 
2014. Fifth Queering Paradigms International Conference FLACSO, Quito, 
Ecuador. February 20. 

 
2013 “First formations of a ‘Glocal’ Gay Identity in Luis Zapata’s El vampiro de la 

Colonia Roma”, LGBT and Globalization in late 20th Century Mexican 
Literature. Nottingham Trent University, Nottingham, UK, May 14.  

 
 
 
CONFERENCE ACTIVITIES 
 
Panels organized 
 
2018  “Leyes globales/contradicciones (loca)les: disidencia cultural en géneros y 

sexualidades en México y Colombia”, Congreso Internacional Libertad de 
expresión: diálogos y reflexiones desde el derecho y la literatura, June 20 – 23, 
Quito, Ecuador. 

 
2018 “Violencia estructural y sus representaciones en la novela colombiana del 

siglo XXI: Entre la estridencia y el silencio". Nuevas estéticas latinoamericanas. 
Escritores y artistas de las dos últimas décadas, XLII Congreso IILI 2018, June 
12 – 16, Bogotá, Colombia. 

Papers 
 
2018 “Armed Conflict, Violence and "Those Who Are Not Like Me" in Colombian 

Cultural Production in the early 21st Century". Latin American Studies 
Association, Barcelona, Spain, May 23 – 26, Spain. 



 154 

 
2017 “No Child Left Behind: The latest protagonists of the Colombian War”. 

American Comparative Literature Association Annual Meeting ACLA 2017.  
Utrecht University, July 6-9. 

 
2014 “Crime Fiction in 21st-Century Latin America and Its Diasporas: Violence and 

Globalization in Peru’s narrative”. XXXII International Congress of the Latin 
American Studies Association Chicago, May 21–24. 

 
2014 “Glocal Noir Ecuatoriano: De que nada se sabe (2002) by Alfredo Noriega: A 

Dark Account of Late Twentieth Century Ecuador”. American Comparative 
Literature Association Annual Meeting ACLA 2014.  New York University in 
New York, April 21-23. 

 
2014 “The Immigrant Gay and the Use of Spanglish in Ángel Lozada's No quiero 

quedarme sola y vacía (2006): A Linguistic Transgression or a Struggle to 
Assimilation in the Late Capitalist City?” 129th Modern Languages 
Association Annual Convention, Chicago, January 9-12. 

 
2013 “The gradual fading of the Salvadorian Identity in El Asco (1997) by Horacio 

Castellanos”. XXXI International Congress of the Latin American Studies 
Association Washington, DC, May 29 – June 1. 

 
2013 “Palmeras de la brisa rápida de Juan Villoro: Un viaje a un No lugar”. American 

Comparative Literature Association’s Annual Meeting ACLA 2013 at the 
University of Toronto in Toronto, Canada April 4 – 7. 

 
2012 “The Immigrant Gay as a Victim and Beneficiary from Globalization in Ángel 

Lozada’s No quiero quedarme sola y vacía (2006). 19th Annual Lavender 
Languages & Linguistics Conference, American University, Washington, DC 
February 10 – 12. 

 
2011 “The Gay City: Representations of Urban Spaces of Mexico City in Gay 

literature”. 5th Queer Studies Easter Symposium 2011, Universidad del 
Claustro de Sor Juana, The International Society for Cultural History and 
Cultural Studies (CHiCS), AIDSinCULTURE.org and Enkidu Magazine, 
Mexico City, April 11 – 17.  

 
2011 “Constructing Memory through the Act of Translation”. 126th Modern 

Languages Association Annual Convention, Los Angeles, January 6 – 9, 2011. 
 
2010 Translating "Terror" and Conflict Resolution in Latin America”. 52nd Midwest 

Modern Language Association Convention (M/MLA), Chicago, November 4 
– 7.  

 
 



 155 

 
CAMPUS TALKS 
 
2016 "Is the Current Political Rhetoric Creating or Reinforcing Ethnicity, Anti-

LGBTI, Women and Anti-Muslim Discrimination?". Norwalk Community 
College. 2016. 

 
2016  “Latin America, the U.S. and the Challenges of Recent History”.  

13th Annual History Symposium. Norwalk Community College. 2016. 
 
 
 
TEACHING EXPERIENCE 
 
Norwalk Community College, Sole Instructor 

Latin American Studies 201, Introduction to US Latinx Studies (fall 2016, spring/fall 
2017, spring 2018) 
Latin American Studies 215, 20th Century Latin American Topics (fall 2016, 
spring/fall 2017, spring 2018) 
Spanish 111 (spring/fall 2016, spring/fall 2017, spring 2018) 
Spanish 112 (spring/fall 2016, spring/fall 2017, spring 2018) 
Online Intensive Spanish 111 (winter 2017) 
Online Intensive Spanish 111, 112 (summer 2016, summer 2017, summer 2018) 

 
University of Illinois-Chicago, Teaching Assistant 

Spanish 375, Current Topics in Hispanic Studies: “Violence and Globalization in the 
Andean Imaginary”, (fall 2014) 
Spanish 305, Advanced Spanish Grammar in Practice (spring/fall 2015) 
Spanish 525, Trans-American/Trans-Atlantic and US Latino Topics (spring 2014)  
Spanish 212, Cultural and Literary Studies in Spain and Latin America. (fall 2012, 
spring 2013, (fall 2013)  
Spanish 204, Extensive Reading and Writing for Heritage Speakers of Spanish (fall 
2011) 

 
North Park University, Chicago, IL, Sole instructor 

Spanish 380, Current Topics in Hispanic Studies: “Globalization, Bodies and 
Migrations”, (fall 2015) 
Spanish 111 (spring/fall 2012, spring/fall 2013, spring 2014) 
Spanish 112 (spring/fall 2014, spring/fall 2015) 

 
Carroll University, Waukesha, WI, Sole instructor 

Spanish 301, Spanish Grammar and Composition, (fall 2009, spring 2010) 
 
University of Wisconsin, Milwaukee, Sole instructor 

Spanish 310, Spanish for Health Care Professionals. (fall 2009/Spring 2019) 
 



 156 

University of Wisconsin, Milwaukee, Teaching Assistant 
Spanish 104 (fall 2007, spring/fall 2008, spring 2009) 
Spanish 103 (summer 2007, summer 2008, summer 2009), spring/fall 2015) 
 

 
 
RESEARCH EXPERIENCE 
 
2015 Consultant Research Assistant. Project Director: Dr. Amalia Pallares. Immigrant 

Mobilization Project (IMP). University of Illinois-Chicago. 
2014 Graduate Research Assistant. Editing Memory Matters in Transitional Peru (Palgrave, 

2014) by Dr. Margarita Saona, University of Illinois-Chicago. 
 
 
 
SERVICE AND OTHER PROFESSIONAL ACTIVITIES  
 
Co-Chair, 21st NCC Academic Festival 2018: Creative Leadership for Peace –Norwalk 
Community College, 2018. 
 
Review/Search Committee for the Title V Coordinator Position-Community College 
Professional 19, Norwalk Community College, 2016 to present. 
 
Co-organizer of the Second Biennial Graduate Conference in Hispanic Literary and Cultural 
Studies, University of Illinois-Chicago. Keynote Speakers: Horacio Castellanos Moya and 
Brad Epps. 
 
OTHER PROFESSIONAL EXPERIENCE 
 
AP Reader, Spanish Language and Culture, Educational Testing Service. 
Verona Area School District, Verona, WI, USA, District Wide Interpreter and Translator, 
2005-2006 
Voz Latina Newspaper, Madison, WI, USA – Freelance Columnist, 2003-2010 
 
PROFESSIONAL AFFILIATIONS/MEMBERSHIPS 

 
Modern Language Association (MLA) 
Latin American Studies Association (LASA) 
The American Comparative Literature Association (ACLA) 
The American Association of Teachers of Spanish and Portuguese (AATSP)  

 
 
LANGUAGES 

 
Native or near-native fluency: Spanish and English 
Advanced reading knowledge: Portuguese  



 157 

 
REFERENCES 
 
Dr. Dianna Niebylski, Associate Professor 
Department of Hispanic and Italian Studies 
University of Illinois-Chicago  
Office: 1609 UH, MC 315 
Phone: 312-996-4582 
Email: dcn@uic.edu 
 
Dr. Margarita Saona, Professor and Director of Graduate Studies 
Department of Hispanic and Italian Studies 
University of Illinois-Chicago  
Office: 1711 UH, MC 315 
Phone: 312-996-5222 
Email: saona@uic.edu 
 
Dr. Odette Casamayor-Cisneros, Associate Professor  
Department of Literatures, Cultures, and Languages 
University of Connecticut 
Oak Hall East SSHB Room 207 
365 Fairfield Way U-1057 
Storrs, CT 06269 
Phone: 860-486-3313 
Email: odette.cisneros@uconn.edu 
 
Dr. Alejandro Herrero-Olaizola, Professor and Chair of Graduate Studies 
Department of Romance Languages and Literatures 
University of Michigan 
4142 MLB, Ann Arbor, MI 48109 
Phone: 734-647-2336 
Email: aherrero@umich.edu 
 
 

 

 


